


এলে রি? |. 


হ করি আসা 


কলিকাত' 
কলুটোল। রী, বঙ্গবাসী-উম-ঞেসিন প্রেমে, 


জ্ীআরণোদয় রায় দার! 


এদ্রিত ও প্রক+শত। 


মডেল ভগিনী' 
চতু সংস্করণ। 


ৃ্‌ মুখবন্ধা। 
র তৃতীয় মংক্গ্ণ পাচহাজার ছাপা হইলেও, একমাস মধ্যে তাহ! বিক্রয় হুইয়| 


ম্ল। এবার মডেপ্‌ তাগনীর চতুর্থ সংস্করণ সাড়ে সাত হাজার মাত্র মুজিহ 
ল। 


৫ই ফাল্তন ১২৯৭। 
_ কাতা, বঙ্গবামী কার্ধ্যালয়, কলুটোলা। | 


| 
মডেল ভগিনী 
ৰ তৃীয় সংস্করণের লমগ্র গ্রন্থের 
মুখবন্ধ। 


? মডেল ভগিনীর এইবার হুলতসংঘস্বরণ প্রকাশিত হইল। অঙ্গ ক্ষুদ্র এবং 
গজ পাতলা । মূল্য সমতা করিতে হইলে পাতলা-কাগজ এবং ক্ষুদ্র ' অক্ষর ভিন 
[২ মুস্য অক বশিযা ধাহারা ইতিপূর্বে এ গ্রন্থ ক্রয় করিতে সক্ষম 
নাই, তাহার! এইবার গ্রছপাঠে যনঃক্ষোভ নিবৃত্ত করিবার হুবিধা পাইলেন । 


১৫ই অগ্রহারণ ১২৯৭। 
কাত, কলুটোলা, ববাসী কার্ধযালয়। 


মডল ভাপন। 


প্রথম'সংসষরূণের প্রথম ভাগের 
মুখবন্গ | 


এ গ্র্দ উপন্ত'স নহে, উপকথা! নহে, তবে উপন্যাস নাম না দিলে, পাঠক * 
পড়েন না; কাজেই মডেল ভগিনী উপন্তাস বলয়! অভিহিত হইল। 

বঙ্গে; পুর্বব-ইতিহাদ অনেকেই লিধিয়াছেন, ্্ নব্যবঙ্গর ইতিহাস কেহই 
বড় একট! লেখেন নাই। নব্যবাঙ্গালীর জীবনচদ্রিতও এপধাস্ত কিছুই প্রকাঁশিং 
হয় নাই। মডেশ ভগিনী গ্রন্থে নব্য-বঙ্গের ইতিহাস এবং নব্য-বাঙ্গীলীর জীবন 
টরিত১এক ধারে ছুই পদ দেখিতে পাইবেল। 

মডেশ ভগনীতে অষ্টব্জ আছে। চন্ের নুবিমূল সুধা, আঅন্জির জঙম্ত উত্তাপ 
স্বর্ধোর প্রথর কিরণ, বসস্তের মলয় সমীরণ, হিমালয়ের উচ্চশঙ্গ, মাধবীলতা, 
প্রিষতম ভক্ষ, ইন্দ্র শ্রীমতী শটী, হরেল্দের মিসেস পাঁচী--এ সমস্তুই আছে। 

স্মী পুরুষ, সুবর্ক-যু'তী, বালক-নানিক' মাল ভগিনী পাঠে পরম জ্ঞান লা 
করুন, দিবাচস্ক প্রাপ্ত হউন, মংস্সাল। সাবধান হউন,_-ইহাই গ্রস্থকারের প্রার্থনা । 


ক'লকতা, ৃ 
ছ 8228 
ও আঁবণ ১২৯৩। ] ্ী 


মডেল তগিনী 
প্রথম সংস্করণের তীয় ভাগের 


মুখবন্ধী। 


বাঙ্গাল! দেশে আজও মহা-উপস্তাম লিধিবার রীতি প্রচলিত হয় নাই। আমাকেই 
সে পথ দেখাইয়া দিতে হইল। ইৎলগ্ড হইতে এ প্রথা,-+এ নূতন ঢঙ আমদানি 
করা হইল। | 

উপন্তাস তিন্ভাগে বিভভ্ত ন! হইলে, ইংলীয় নর-নারী-দমাজে তাহা প্রকৃত 
উপন্তাস বলিয়! গণ্য হয় না আজ কাল ইহাই ফ্যাশন। ইংরেজের পুচ্ছধারী 
বাঙ্গালী নর-নাহীর নিমিত্ত মডেল. ভগিনীকে ভিনভাগে বিভক্ত করিতে হইল। অন্ধ, 
রজঃ তম'_ত্রিগুপাক না হইলে আবর্শ-গ্রন্থ সম্পূর্ণ হয় ন। 

মডেল-ভগিদী প্রথম ভগ সগর্শে উঠিবার পাকা শিঁড়ি, দ্বিতীয় ভাগে কেবল কর্ণ- 


ছোগ ভতীয় বা শেষভাগে মোক্দফল লাভ । 


১২ই আশ্বিন ১১৯৩ 


কলিকতা, ] সী 


মডেল ভগিনী 
প্রথম সংস্করণের তৃতীয় ভাগের 


মুখবন্গ। ৪ 


মডেল ভগিনী তীয় ভাগ মোক্ষধর্ীপর্না। হৃতরাং উন্নত পাঠক পাঠিকার 
পে কালকৃট-বিষ। পাঠে বিষম বিরক্তিকর বটে, ফলে কিন্ত করতলে মৃধ!কর। 

ব্ষিমুখ পুত বন্ধুর গৌরব-_ক়ীন করিতে জানে? সাধুর মর কজন 
কঠিতে শিখিগাছে? হৃতর।, এরপ জাশা আছে, বহুলোকের নিকট মডেল ভগ্গিনী 
তীয় ভাগের আদর গৌরব হইবে না। 

প্রত এতিহাসিক তত্ব পাঠে লোকের এধন নিরন্ধি জমিতে পারে, কিন্তু ভবিধাতে 
ইহ! প্রন্থততবিদের বিশেষ উপকারে আদিবে। 


কলিক|তা, নী 
০ 
১লা অ'ষাঢ় ১২৯০। ] রি 





প্রথম পরিচ্ছেদ । 


ঢা জোঃ যাস। দিনা দ্বপ্রহর। বোদ বাঁ বাঁ করিতেছে, বাতাস সস করিতেছে, 
লিন বর্ণ! করিতেছে। স্থলে, বাবুর বাগানে, দাড়িম্-পত্র যেন বালসিয়! গিয্াছে ; 
িদন্বকা্ড ধেন নীনস, নির্ডণ, নিশ্লনভাবে, পঃমবন্দের স্যার দণ্ডায়মান আছে। জলে, 
কুম-সরোবরে, তপন-সোহাগে $প হইয়া, কমলিনীকুল ফুটিয়। উঠ্িয়াছে। এদিকে 
রতোমগ্ডলে পাখী, প্রাণৰধু জীবন্ধন জলকে “ফটা-ঈক জগ” বলিয়া ডাকিতেছে। 
দিকে, তারকেশ্বরের মহাস্তের হাতীটা অতি গরমে গ্ষেপিয়া উঠিয়া জলে পড়িয়া 
কমল-দলের অন্তরালে লুকাইবার চেষ্টা করিতেছে। স্বভাবের এই বিপরীত ব্যবহারে, 
ব্দভূমি চমকিতু/ রি 

॥ আরও কথা আছে। অতি-গরমে আম পাকিল, জাম পাকিল, লিচু পাকিল, কলা 
পাকিস, চুল পাকিবে না ক্কেন? হাতী ক্ষেপল, কমলিনী ফুটিল, দাড়িয ঝলগিল,__ 
ারিপতন হইবে না কেন? ত্বর গরম হইল/(ভাই-ভগগিনীর দেহ গরম ঘাম 

হিরিল,-_কাপড় ভিজিবে ন! কেন? 

1 কলিকাতার দালানগুলা যেন 'মবানল জলিতেছে। খোলার ঘর/তত আগুনের 
খাপ রা টীনের ছাদ তাতিয়া , ক্রাহা তাহ! করিতেছে। নূতন চুণকাম-করা সাদা 
[দেওয়ালে মধ্যাহ্নের তাপ লাগিয়া, গরিব পথিকের চস্ষু কেবল ঝাপসিতেছে। যে 


6 মডেল ভগিনা । 


বুঝিলাম, সেখর ছেড়াজুতার উপযুক্ত তনহেই। তাল্তলার নুতন চটা তাহার 
সম্মান রাখিতে সক্ষম কি না, তদধিষয়েও সন্দেহ আছে। তর্কচুড়ামণি মহাশয়ের চটী, 
বিদ্যাসাগরের চটী, ডাক্তার সরকারের চা এই ব্রিচটা ত তাহার কাছে খেঁসিতেই পারে 
মা। মিঃ লালমোহন ঘোষের বিলাতী বুট, রামম-ন্বীন-জ্ঞানী বাবুগণে৭ সনের 
বার্ণিগ বিনামা, নেই বিরাট, বিশাল বিশ্তৃত ক্ষেত্রে বাহার দিঝারই একমাত্র উপযুক্ত । 

-বিভ্রাটের পরই. আসন-বিভ্রাট উপস্থিত । বসি/কোথা  মেজেতে কার্পেটের 
উপরে এমন একট জায়গা নাই যে, খানিক পা! ছড়ায়ে বসা যায়। “ন স্থানৎ তিশধারণং” 
কেব্ল রাশীক্ত চৌকীতে, ঘরট। বোঝাই করা । তাই কি ছাই, মব মোজ। রকমের 
'কেদারা? গুল, হৃল্স, লঘু, গুরু, ঢ্যার্গা, গেঁড়া, চেগ্টা, চৌকা_ন্ানা ঢডেন, নানা 
রেন ফেন নান! সঙ উপস্থিত। কৌ কেদারাখানি এত মিহি যে, প্র!ণখুলে ভর দিয়ে 
বসিতে ভয় হয়_বুঝিবা এ দেহ-ভার অনুভব করিলে তংন্মণ।ৎ নিঃশবে অন্তদ্ধীন 
হইবে। আবার কোন কৌন কেদীর! গোদা-গোদ। মেটা-সোটা যেন “বন 
টুন," _লোহার মুগ্ডর মার, তবু ভার্জিবে না_গমুং হিমালয় কৰে দেখ। করিতে 
আর্মমিবেদ ৎলিয়াই যেন সাজাইয়া খা হইয়াছে । কোন কেদ'রায় নিলেই, তিনি 
দুলিতে ধাকেন 7 নাগরদেলায় নায়ককে £স-পাকে হুলাইবার আফেজন করিতেছেন! 
কেোলচে শত টাজবিসি চারিহাত লম্বা, বুক চিতা ইয়া পড়িয। আছেন, ভার উপর 
তুমি ০ দ্র. 1 হইয়া আও ;__পা ছুট] আকাশে উঠিবে, কোমরট| পাভালে পড়িবে, 
উট, রি ব/কি রহিবে, মুধুট! আঠেকাঠে বন্ধ হইয়া দেল'র গোথ্রা আপের 
কঃ চক্র গো দাই ফগী ধরিয়া থাকিবে। কোন চৌকী বিলাতীকলের গদী আটা, 
বসিলেই অতলম্পর্শ! চোরাবালিতে প্রাণ হারাবো নাকি? কোন থানির নির্খাগ-কৌশল 
এইরূপ ফে, জনে কেবল ঠিক্সো দা নড়ন-চড়ন-বিহীন হইয়। মুখোমুখী বসিয়া থাক,_ 
ঈমং অঙচ'লনা করিলেই উভয়ের অন্গপ্রত্যঙ্গ উভয়ের "গায়ে ঠেকে । তখন ত্রাণ 
মধহ্দন! ফন ধু ছচ্ছন্দে বমিবার একটুকুও স্থান€সাই। 

দাড়াইয়া থাকিই বা কেমন করিয়া ? দেওয়ালের পানে চাহিলে চোখ ঝলণি 
হাঁজ। লাল, নীল, সবুজ সা রঙের নেওয়াল-গিরি ঝল্‌ ঝাল করতেছে, মাঝে মা! 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । ৫ 


এঁ কাপড়ের আড়ালে আদম এবং ইব, আদিম এবং অকুত্রিম অবস্থায় বিরাজ 
করিতেছেন। 5 

“অদ্বিতীয় স্বর্গে” আমিয়! বদি এক্সপ ধীধা' ঠেকে, এমন বিপদগ্রস্ত হইতে হয়, 
তবে তেমন খর্গে আমার কাজ কি? গা খুলে, পা মেলে, কাকাল চুলকাইতে চুলকাইতে 
গুভু্তামাক না খেতে পেলে কি আমাদের পোষায়? ওরূপ আটাকাচীতে বন্ধ থাকা 
কি ভদ্রলোকের কাজ ? * খর্গে দণ্ডবৎ! নরকেও দণ্ডবৎ! ভাল মানুষের ছেলের 
সোজানুজি কার্-কার্বারই ভাল। অতএব বিদায়। 


দ্বিতায় পরিচ্ছেদ । 


৯ 


বলি, ও হচ্চে কি? এই রকম ক'রে কি নভেল লেখে? সেই হল্দে ঘরের 
বর্নিটা, চলেছে ত চলিইছে! ছি! 
উপন্তাসের প্রধান অঙ্গ, যেয়েমানুষ কৈ? সেই গুণবতী, জ্ঞানবতী, রসবতী, 
সুবতী প্রসন্নম তি নায়িকা কৈ? সেই হেসে হেসে ঢলে পড়া কৈ? সেই কেঁদে কেঁদে 
বুকভাসান কৈ? সেই ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে চমুকে-উঠা! কৈ? সেই জেগে জেগে স্বপ্ন দেখা 
কৈ? আঙ্ছা, না হয় নায়িকাই এখন নাই। 
সেই_োনের সাগর, গুণের নাগর, রসের আকর নায়ক.প্রবরই কৈ? বসম্তকাল, 
আমের মুকুল, কোকিল, ভ্রমর, টাদ, পদ, জ্যোহন্গারাত্রি, গোধূলি, প্রভাত-তপন, দীর্ঘ- 
নিশ্বাস, হা হুতাশ, বুকের ভিতর কুলকাঠের অগ্নি, চোখের ভিতর মন্ধাকিনী, মুখের 
ভিতর বভৃতা-রাণিণী, কঠের ভিতর বীণাপাণ্ কত আর লিখিবে লেখনী,-_উপন্তাসের 
এ সমস্ত প্রত্যঙ্গ কৈ? এ কালিয়দ্বমনের ঘাত্রার নাধাও নাই, কষ্*ও নাই; শুধু 
আড়াই গাওনায় কতক্ষণ আর আসর থাকিবে বল ? 
রাগ করিবেন না। হাতে+স্বই আছে। কিন্তু ধীরে, ধীরে, ধীরে । যখন যেথানে 
যে ভাবে যেটি চাহিবেন, তখনি সেইখানে তাহাই পাইবেন। (শিক্ষিত, স্বাধীনতাপ্রাপ্তা। 





ণ মডেল তগিনী । 


তাঙগার। জগৎশেঠের কুঠা; কিরকম নায়ক দরকার % খানা, শুকো, নিম-খাস, 
চলন, বাশি--এই পীচ প্রকার নারু্ষই উ্পস্থিত। উপনাযুক, উপনায়িকা, প্রাণের, 
প্রাণেশ্বরী, সখ। সখা আছে। আর উঁপদ্রসুপ, আমের মুকুল, কোকিল, ওসব ত' ধরিই 
ন। ঘামের খুকুল ত বাগানভরা, পদ্বহুল ঠাকুরদাদার খাস-দিখীতে দিন-রাতই ফুটে 
আছে,_কোকিন ত' গাছের পাখা, যাবে কোথ৷ £ 

জাছে সব। এখন এনে দিয়ে ওছয়ে পরিবেশন করিতে পারিলেই হয়। 

প্রথমে শাকান্ন ; শেষে পায়সপিষ্টক। তাই প্রথমেই বসন্তবণন এবং নায়িকার 
বিবহবর্ণন ন। করিয়া, জ্যে্ মাসের গরম রোদের কথা পাড়িয়াছিলাম। 

গ্রস্থাস্ত। সেই জ্যোষ্টমাসের রোদে তাতিয়।৷ পুড়িয়া, অনর্গল খ্বাম ঝারাইতে 
নারাইতে এক প্রবীণ আাঙ্ষণ কঁলিকাতার রাস্তা দির হাটিতেছে , ঝামুনের বয়ন অনুমান 
৩৭1৩৮ বমর ; গ্রামবর্ণ ; মাথার টিকি ; পাধে চটাঞজুত| ; নাকে তিলক ; গন্ধে মুড়ি- 
ফেগাই চাদর, পরিধান থান ধুতি বে লিরিহান নাই, মাথায় টেড়ি নাই, চড়নে 
গাড়ি নাই ; টর্যাকে ঘড়া নই, হ।তে ছড়ি নাই -_ স্রাঙ্মণ তথাঁচ বেশ সতেজে বাজপধে 
চলিতেছে । সঙ্গে একটী মুটে-_মাথায় একটা সামান্ত মোট করিয়া তাহার সঙ্গে 
সঙ্গে বাইতেছে। 


মুটে। হাম আউর কেতন৷ দর যায়গা,--বহুবাজার বোল্কে তোম্‌ হামূকো লাল- 
বাজারমে লে বাত হ্যায়। 


গু গ্ি তি 
ব্রাহ্মণ। নারে বাপু! রাগ করোনা--একট এগিয়ে বাহধন্ি গলিতে 
ঢুকলেই বাড়ী ।' 
মুটে। সিয়ালদক। ষ্টেসনসে হু ফাকা কেরেয়া আঁট পয়সা দক্সর সায়হাম পয়সা 
নেহি ছোড়েগ' 
ব্রাঙ্গণ। বাপু! ছ পয়স* ঢুক্তি ক'রে, ছু পয়সা বেশী বল কেন? তাপাবে না। 
মুটে। তৌমীর! মোট লেও, পয়সা দেও, হামূ উর নেহি ঘাজ্ে। 


রক্ষা করুন! ক্ষান্ত হউন। আপনার আর টপপন্তাস লিখে একাজ নাই? এ 
বিএ? কেখল বাষ্টমো !--একটা বুড়ো 'ডোকর। বামুন। আর একটা নগদ। মুটে | 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । রণ 


মাপ করিবেন। প্রথমে শাকান্ন, শেষে পায়ঈ-পিষ্টক,_ইহাই আমি জানি। 
আগে ঘে আপনার! দই-ক্ষীর-সন্দেশ খাবেন, তা আমি বুঝি নাই। মন্জুত সবই আছে; 
ভাল,__তাহাই হইবে | বে ছুঃখ এই, «এ পরিচ্ছেদ অন্থুরেই এইখানেই শে 
করিতে হইল। আর. ভাবনা এই, কেহ পাছে মনে করেন ষে, আমি নভেল লিধিতে 
অক্ষম। আহি বিল্ষণ জানি পরিন্ছ্দে যতই ল্বা হইবে, ততই লেখকের কৃতি ই 
অপ্দিক। পদ্ধতি, প্রকরণ, ধার, ধরণ স্বই অব্গত আছি। ইংরেজী, টিন, ফ্রেঞ্চ, 
শরীক ক্যোটেলান দিতেও পারি, ভগব্ধসীতা, সাংখ্যদর্শন, ধ্ণদ-মন্ত্র উপযুক্ত স্থানে 
যোজনা করিতে শিখিয়াছি। অন্তাব কি? সন্নাী চক্রবস্তী গাইযে, দাশরথি রায়. 
ছড়া-কাটিয়ে ; ব্যালেন্টাইন বারিষ্টার, পিকক 'বিচাক ; সৈল্তাধাক্ষ নেগোলিষান, 
হুশিক্ষিত ফরাসী সৈন্য তর ২ দিখি গমের অভাব কি? 

তবে এইবার ভাত দেখাই 

এখনও কথ ফুরায় নাই । টাটা কিছু বেশী বকে! 

সপমে হব চড়াইদা বাধিলাম । দীপক্ষ রাগে তান ধরলাম! হয় লেখক) না হয় 
পাঠক, উদ্ছরের মধ্যে একজন ভন্মীড়ুত ভহইবেই ভইলে। হবে নুঝিগ এই) দীপকে 
পুভিয়া মনিলে তানসেনের মত মহাক্ষেত্রে সমাধি হবে; তদুপরি রসন্দ ব্ক্তিগণের 
ব1ষিত, উত্মব হানে, এবং সঙ্গীতাজাচাধাগণ সেই গোবের মাটা নিয়ে মাথার দিবে। 


ভাতঞল সানিধ11 


(দেই প্রকাণ্ড হরিতাল-রডের হলে কি দেখিলাম দেখিলাম, এক পীনোনত- 
পযোধরা, আসুলাদ্নিতকেপা, বিবিধবর্ণের বেশ-ভুষতা বরর্ণিনী রমণী একাকিনী সেই 
ল্যাজবিশিষ্ট চেয়ানে অধিষ্িতা। তিনি শা়িতা, কি উপবিষ্ট, কি দণ্ডার়মানা, হঠাৎ 
কিছুই বুঝিধার যে| নাই। উত্তমা্ত ও পদ্য ঈষৎ উর্ধে উত্থিত এবং নিতন্বপ্রদেশ 


০ ৬. খা দন মি 


সা 


জি চিনি চা] 

তা ১ 

শা স্ |. শু 
4:58 


শর সপন লা সপ সপ সপ্ সমীর জী 





তৃতীয় পরিচ্ছেদ । ৯ 


নিমভাগে কথঞিৎ। অবনমিত। ফল কথা, শোয়া, বসা এবং ঈড়ানো,_এ তিনের 
মিশ্রণে ঘে ভাব দাঁড়ায়, ইহা! তাহাই। | 

কমলিনীর কোমল অঞ্গ কুটিল অ/ওরাখাঞ্ধ পরিবৃত। স-টান সতেজ অন্গরন্ষণী 
দেহ্যষ্টিকে দৃঢ়কূপে বীধিয়া, ছাদিয়া রাখিয়ীছে। মরি, মরি! বিধাতার কি এই 
কঠোর লীলা! এমন কুহ্ুমন্থকুমার, মাখমে-গড়া, গৌরাম্গধানি, কার অভিশীপে, কি 
দোষে, এ কালো-জামারপ-কারাবাসে এ গরমের দিনে পচিতেছে? কমলিনী 
ইন্দুমুখের ঘ|মবুন্দু,ত্রশমীঁ রুচ!ল সাহায্যে মুছিয়া ফেলিতেছেন ;--না জানি, তাহাতে 
হাতের কত কষ্টই হইতেছে । 

ও হরি! এতগ্ণ দেখিতে পাই নাই '₹-পায়ে এষ্টাকিন!! মাগী কে গো ? এমন 
গুমট গ্রীষ্মে দ্রিন-ছুপুরে যে মেয়ে-মান্ুষ, এষ্টাকিন্‌ এটে বামে থাকতে পারে, তার 
কি অসাধ্য কিছু আছে ? | 

বোধ করি, ওর কোন একটা বিলাতী ব্যারাম থাকিবে । এখনকার মা-লক্ষমীদের 
শরীরে একটা না একটা, রোগ লেখ্ধে আছেই। আহা! বড় ঘরের মেয়ে; লেখাপড়া 
শিখেছেন; কেতাবের সঙ্ধে চোখের এক তিল বিচ্ছেদ নাই ) কাজেই ওদের একটুতেই 
অনুখ করে। মা-লক্ষ্মীর দোষ কি? দোষ যত, তা আমার পোড়া কপালের ! 

হুক শব্দে কপি-কলের সাহায্যে টানাপাখা চলিতেছে। দ্বারে, জানালায় জলময়ী 
খনখসের পরদা! তবুকেন তিনি পায়ে এগ্রাকিন্‌ এবং গায়ে জাম! দিয়া খাম 
বাড়াইতেছেন? 

বুর্টিতমতি লজ্জাশীলা হবেন! তাই কি?তবেধনুকের ছিলার মত শুতীক্ষটান- 
বিশিষ্ট জামার র্গভঙ্গ কেন € মাথায় কাপূড়ও হু নাই। কেশকলাপ কেদার! ডিঙ্গাইয়া 
কার্পেট চুম্বন করিতে উদ্যতদ সর্বাঙ্গে ঘ্েরাটোপ ; মাথাটী খোলা ; এই খা কেমন 
লজ্জা? আর, এ নির্জনে লাজ্জাই বা কাকে? বিধাতার বিচিত্রসীল। বুঝিতে পারিলাম না পা 

কমলিনী ক্ষীণ-মৃু-পঞ্চমে বসস্তবাহার রাগিণীতে ডাকিলেন, _“বেয়ারা, বরফ " 
পাঁণি লে আও না৷ ৮ বেহারা আসির| মা'লঙ্গীর সন্মুধস্থ টেবিঙ্গে এক গ্লাস বরফজল 


কাখ্যি গেল গ%্$ ভ্ী € 
রমী কথ কহিলেন না) নড়িলেন না_-কেবল মিটিমিটি চাহিয়া রহিলেন। 


১০ ূ মডেল ভগিনী । 


অবাক! ডেপুটী বাবুর বাড়ীতেই ঝা নাই নাকি? পরপুরুষ অম্ন হন্হন্‌ ক'রে 
এসে নুমুখে দীড়ালো; তবু একট মাথায় কাপড় দিলে না গা ?_সেই ভ্রিভঙগ- 
ভাবেই খাঁড়।-শুয়ে গুইল? মাগীকে ভুত পায় নাই ত? জানিনা, কোন্‌ গহ্র্ধ- 
কন্ঠ! কোন নাগকন্া, তাথবা কোন্‌ কিনরকন্তা, ক টি কলিকাতায় সমুদ্চতা 
হইয়াছেন। 
দেখিতে পেখিতে বেলা ২ট! বার্গিন। আ্ট্রীশ্ঘট। যেন গেকে উঠিল! কষলিনা 
উঠিয়া টাড়াইলেন। বারাশ্ধার দিকে আমিয়। পা-চালি করিতে লাগিলেন। তাহাতে 
যেন মন স্থির হইল না। টেবিলের কাছে গিয়া এক ঢুমুক বরফজল খাইলেন; তাহাও 
যেন ভাল লাগিল ন1। টেবিলে পেঁপির কবিতাবলী ছিল; তাহ! লইয়| ঈড়।ইয়।. 
দাঁড়াইয়া, মাঝখান্ট। খুলিয়া, মনে মনে পড়িতে লাগিলেন। অল্পক্ষণমধ্যেই শেলির 
উপর বিরক্ত হইক্। কেতাৰ রাখিধা। দিলেন । তাঁর পর, আপন পকেট হইতে শড়ী 
খুলিয়। দেখিলেন, বেল। আড়াইট! বাঙ্সিযাছে। মুখ বাকান এবং নাক শিট্কান দেখিয়া 
বোধ হয়, তিন ঘড়ীর উপরও বিষম চটিয়াছেন! তখন একট! কেদীরায় বসিলেন। 
বসিগ, কাগল, কলম লইয়। কি লিখিতে লাগলেন। 
এমন সমষ্ধে কমলিনীর মা, পাশেৰ কুঠাদি হইতে আনি তথায় উপনীত হইলেন। 
জননী প্রবীণ। ব্রাহ্মণী ; গৌরাঙ্গী; হাতে কঙ্গণ; কপালে পিন, মাথায় কাপড়। মা 
বণিলেন, "নাছ! ! হুপুর্বেলা ঘরে এমে শুরে একট ঘুমাওনা $ ডাভখর বোলে গেছেন, 
আহারের পর খিশ্রাম ধকার। , সাবি লেখাপড়। করিলে, ব্যারাম যে বাড়বে।” 
কমলিনী। ধিনের বেনা ঘুম হয় ন। তো, আমি কি কৰিব? দৃমের*ক্$পর তো 
জোর নাই € 
মা। আমি তোমার ভালোর জন্যই বলি। হুঙঈগুর বেলা সহজ-প্রাণ আইঢাই 
' করে তোমার ত অন্ুখ-শরীর। এস, আমার সঙ্গে এম-*থনিক শোওসে। 
কমণিনী। এখন আর শেথ কধন্‌ ? চারটা সময় মাষ্টার পড়াতে আস্বে যে; 
/খাবার কি আর সমসায় আছে ৭ 
মা। এই ত হুটো বেঞ্েছে বৈ ও না; চ'রটাকে ৬ঞধন চে? দেই]ু। মাষ্টার বানু 
পড়াতে এলে, ঘুমে থেকে আমি তোমাকে ভঠিদ়ে দেখো। 
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কমলিনী। নাস্তিনি রাগ কোর্বেন ; আমার পড়া তৈয়ারি না হলে, তিনি 
থে রাগ করেন! 

মা। বাছ্ধা, রোগ হালে আমাকেই ভুগৃতে ত হয়। শরীরটা আগে, না পড়। আগে ণ 
শিরঃগীড়াটা একট কমে যাক, তারপর দিন-রীত পড়ো | 

কমলিনী। ম। তুমি আমার স্বাধীনতায় হস্তক্ষেপ করিও না । এইরূপ দৌরাত্মেই ত 
আমার মাথাধর! রোগ জন্মিয়াছে। জদয়কমল-উখিত নিগঢ় ভাব-নিচয়ের গ্রতি প্রতি 
রোধ করিলে, ডাক্তারি মতে, সেই বদ্ধভাব্রূপ বিষে শরার দূষিত হয়। তখন মস্তি 
বিকার উপস্থিত য়।* আর্যরমণীর ধমনীতে তখন শোণিতনিচয় ইতস্ততঃ প্রবল 
পরাক্রমে প্রধাবিত হর়। শিরঃপীড়ার ইহাই আদি এবৎ মুল কারণ। আপনি যদি 
ধমকে আর চুইবার “শোও, শোও" বলির লেদ করেন, তাহা! হইলে আমার এখনি 
মাথা ধরিবে। 

মা। তা: বাছা, তৃমি যাতে ভাল থাক, তাই তুমি কর। 

, এই বলিয়া! জননী প্রন্তান করিলেন। কন্তা আপার 'ড়ী দেখিলেন, _তিনট। বার্জিতে 
এখনও দশমিনিট বিলম্ব । কাট স্থাইয়। দিয়া তিন্ট। বাজাইলে প্রক্কুতই তিনটা! ব্লে। 
হয় কি না,_-গুম্‌ হইয়। একমনে তাহাই বোধ হয় তিনি ভাবিতে লাগিলেন। শ্রধ্যের 
বশে হুড়ী হইলে কেন ? ঘড়ীন বশে শধ্য চলিল না কেন? মিতার এমন কুনিয়ম কেন € 

দ্তীর অধীনতা, দামতু, পরমুখপ্রেসি, ও ম।যানীতির মূলে নি কুমার ঘা করিতেছে নাঃ 
শ্র্য কি ব্রণ, ঘড়ী কি. শা দত তা$ জে এ এটি কৃলংদানাক্ছন ভবচ্ছে ঘডী, জধো। 
পদনিত থাকিনে? এ দাসপ্রথা, পাঁপনাণনা লে জানু কাত দিন চলিবে ? খানে ক্গি 
কোন্‌ উইগধীরফোস আজও জন্মগ্রহণ কবেন নাই 7 কমলিনী ভান্নআনবে দুল 
দি ন্‌ ] 


ডুব দিরা, পাতাল পানে তলাইয়। পাইতেছেন, এমন গযয় ন্লীহার বরপছে এক 
শকাণ্ড চৌকো :লেফাফ! আদির! পৌছিল। খামের এক পার্সে ইংবেলীতে কেনল 
এইটুকু লিখত আছে. « ' 
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১২ মডেল ভগিনী। 


ভিতরে বাঙ্গালা ।-- 
“নুন্ছদবরাস্থ ! 

পরমপিত! পরমেশ্বর তোমার মঙ্গল করুন, হুদয় পবিত্র করুন, দেহ সুস্থ রাখুন! 
চারিটার সময় তোমায় শিক্ষা দিবার জন্য 'ঘাইতে সক্ষম হইলাম না। চেষ্টার কিছুমাত্র 
ক্রুটি করি নাই,_-অভাবনীয় বিবিধ যতু সন্েও, নির্দিষ্ট সময়ে তুথায় উপনীত হইতে 
পারিলাম না। অপরাধ ক্ষমা করিও। সন্ধ্যার একটু পরেই পৌছিব। তোমার পাঠে 
ব্যাঘাত দিলাম বলিয়া আমি ছুঃখিত, কাতর এবং মন্্বাহত।' আয়ার দোষ লইও না। 
এই পত্রের উত্তর দিয়া আমার মনশ্রাণ শান্ত করিলে বড়ই অনুগ্রহ করা হয়।” 

তোমারই নগেন।-_ 

রমনী এই পত্র পাহিযা। অবশ্ঠই নিতান্ত ব্যধিতা হইলেন। অবশ্তই প্রথমত 
উষ্দীর্ঘনিষ্বাস ফেলিলেন; কিন্তু দুঃখ এই, সে শ্বাসবায়ুর শব্দ কেহ শুনিল ন1। 

কমলিনী ভাবিতে লাগিলেন, পত্রের উত্তর দি, কিনা দি! খুব ক্রোধের বশীভূত 
হইয়া বলিলেন, আমি আর পত্র লিখিব না। কিন্তু তাহাব মে রাগের সান্ত্বনা করিঝ।র 
কেহই নাই দেখিবা, তিনি আবার মনে মনে বলিলেন, আচ্ছা, এবার এই শেষপত্র 
লিখিলাম, আর কখন লিখিব না। 

“ুজুদৃবর ! 

আমি আপনাকে গুরুর মত দেখি। এ নারী-জন্মের জাপনিই আমার শিক্ষক। 
গুরুদেব! অধীনীর প্রতি আপনার কপ। কম হইল কেন? নিদিষ্ট সময়ে আসিয়। আপনি 
আমায় অমৃতমন্ বাক্যে উপদেশ দিষেন, সেই আশায় আমি বমিয়া আছি। আশায় 
নিরাশ হইলে বুক ভা্গির। ঘা। আপনার বিশেধ কাজ থাকিলে আপিয়া! কাজ নাই। 
কারণ, আপনার কোনরূপ ক্ষতি হইলে আমার কষ্ট হয়। , আমি আপনার রূপ কল্পন' 
করিয়া, আপনার মুক্তি গড়ি, নব-রাজ্যে বলাইব। সেই মুত্তিকেই গুরুদেব বলিষ 
প্রণাম করিয়া, আমি শেপি পাঠ মাস করিব ।"" 

৫ চিরহুঃখিনী কমলিনী। 


এই পত্র ভূত্য লইয় গেল। কমলিনী আবার সেই, জ্যাজবিশিষ্ট চেয়ারে প্রা 
শওইলেন | শ। হাতে কেভাব, ডান হতে পেন্ম্লি, চু মু্রিত। র 
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এমন সময্র আর একখানি পত্র আসিপ্না পৌছিল। পত্র দিয়! দ্বারবান্‌ জিজ্ঞাসিল, 
“ডাক্তার বাবুকা আদৃমী খাড়া হাত, আপ বোলী ত জবাবকে ওয়াস্তে খড়া রহে।” 
কমলিনী পত্র খুলিতে খুলিতে উত্তর দিলেন, “আবি রহেনে বোলে)” 

দবারবান্‌ স্লোম করিয়! চলিয়া গেল। সেই পত্রের অভ্যন্তর এদেশে এইরূগ 
লেখ। ছিল।-_ 

প্রিয় ভগিনি ! 

অন্য ভেমার ম্রাধর। ব্যারামটা কেমন আছে, জানিবার জন্ত বড় উংণুক হইয়াছি। 
অদ্য তোমাদের বাড়ী আমার ষাওয্া দরকার হইবে কি? যাইবকি? অনি অঙ্গ 
পরিমাণ মাথ। ধরিলে, ততক্ষণাৎ লিখির়। পাঠাইওড; আমি সকল কাজ ছাড়িয়! যাইব। 
তোমার দাদা কবে আসিবে" %" ৰ 

“ তোমারই মহেন্্র। 
কুমূলিনী ঝটিতি এই পত্রের উত্তর লিখি দিলেন ;_ 
“প্রিয় ভাতঃ! 

আপনার অন্ুগ্রহপত্র পাই! পরম গীত হইলাম। আমার উপর আপনার যেপ 
রুপালি, যেরূপ ঘতধ, যেরূপ স্েহ, তাহাতে আমার মাথাধর! ব্যারাম অগ্ঠিরে আরোগ্া 
হইবার সম্তাবনা। আপনিই এ জগতে আমার একমাত্র পরমবন্ধু ; প্রকৃত শান্তি, সুখ, 
সুচ্ছন্দ আপনিই আমাকে প্রণান করিলেন । কিন্ত এরূপ অন্ুগ্রহুষ্টি চিনদিন থাকিবে 
কি? ভগবন! আমায় অভয় দিন। 

ভগবানের ইচ্ছায় এখন একট' ভাল আছি। যণি বিশেষ মাথা ধরে, তবে টার 
পর ডাকিতে পাঠাইব।” 


তে'মার হুহিখনী। 
বার বার তিন বার। তখন আর একখানি পত্র আলি পৌছিল। প্রাকৃত 
বংই জমৃকাল,--চা।রদিকে সোনা হল্করা,_এবং শিরোদেশে। উত্/নশীলা, বিবসনা 
পরীর,ছবি। পত্রের অন্যন্তর এবং বাহ্প্রদেশ হইতে, আতর-গোলাপের স্থগন্ধ বাগ 
হইতেছে । পত্রধানি পদ্যে ;--. 


১৪ মন্ডেল ভগিনী 


/7 “কেন ভালবাসি, কি দিব উত্তর ? 
নীল নয়নের তারা, ফেটে পড়ে বারিধার", 
ভাসে'মুখ, ভাসে বুক, ভাদ্র কোমর |: 
কেন হয় । ভালবাস কি দিল উত্তর ! 


হাসে চাদ গগনের কোলে, 

হাসে ফুল এ মহীমণ্ডুলে, , 

দতনে ম্ধু সহালের ফুলে, 
বহে বায়, বাসভী-ভিলে, 

গর সিকি শুধামখা কোলে 

ন[চে শিখী ব্বন-ঘট। সেটে 
দাবানলে চাহে ৩5 অভাগ অস্ত 
কেন ভালসাসি হায় কি দিন উন্তর : 


ক্ষুদ্র্মতি স্নু্রগতি নামুন বড,র অতি, 
দেহ মোর অন্ুষ্ঠ প্রমাণ 
দ্ররে অই গুরুগিরি, ধাপে বদ্প ধাবি দীরি, 
কেমুনে উঠিয়া নল হণ ॥ 
কাঁদি ভাই দিব'নিশি ভাবিয়া ঈখবর । 
কেন ভালবাসি তোমা, কি দিব উত্তর! 


পক্ষচ গফুর কেন অরুণ উদদয়ে, 

কুম্মদিপণী ফু ট কেন চাদ-মধু-পিষে, 

বসস্তে কোকিল কেন কুহু কুন্র কনে, 

মহা অনিল কেন ঝুর্ঝুর্‌ ঝারে, 

কমলিন্ী পানে কেন ধাইছে ভ্রমর, 

কেন ভালবাসি পরিয়ে! কি দিব উত্তর । , 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


কি দ্বিব উত্তর চাই আকাশের পানে, 
কিদিব উত্তর ₹ ফ্লাই পাতালের পানে ১ 
কি দিব উত্তর হেরি সুবল সাগর 3 
কি দিব উল্ভর %--হেনি হিস্নিরিবর ১ 
চারিদিকৃ আন্ধকার-- মোন বো: , 

কেন ভালবাসি প্রিয়ে ! কি দিব উত্তর ! 


ভ্রক্ষাণ্ড বাগজ্ যদি, পম্নাক লেখনী, 
শাল কোহলি কিল্দা ফলের পালি, 
সমস্ত তন বাদি, শরম ৭ দশিতিশি, 
তবে ভ উত্তর দিশ, কেন ভালবাদি। 
কিন্য। যি হতো দেখ--বিরল বাসে, 
সুধাহশ্ব্দনি ! শুধু আদ্ীদণ্ড তরে ! 
নখে ও, বুক চিরি, খ্ালস্া অন্তর, 
কেন ভালবাস, তার, দিতান্ উত্্রর | 


দেখাত ম্‌ হাড়ে হাড়ে তব নাম লেখা, 
দেহ(হাধ ঝিক্ষে তুকে তব হবি আকা ; 
দেখা তম প্রেমতরী শোরিি-সাগীরে”- 
হাবাত্মা নাবিক তার আছে হাল ধরে ; 


দেখ।তাফ জুদিমুল--শরতের শশী, 


তবে ত উত্তর হ'তে__কেন ভালবাসি । 


এই শেষ্লিপি, তবে, বিদায়! বিদায় ! 
সাজিব সন্যাসী, মাধি, ভম্মরাশি গায় । 
গেরুয়া বদন পরি, করে, কমগুলু ধরি, 
ভ্রষিব ভারতমাঝে নগরে কাননে 


১৬ মডেল ভগিনী । 


নদীবক্ষে গিরিশৃঙে, সাগরতরঙগভঙ্গে, 
গাইব তোমার গান আনন্দ.আননে। 
যাগ ষঞ্জ হোস জপ তপ যন্ত্র তন্ত্র 
সেই নাম, সেই নাম, সেই নাম মন্ত্র-- 
সে ন।ম সঙ্গের সাথী- সে নাম ঈশ্বর)_ 
কেন ভালবাসি পরিয়ে! কি দিব উত্তর! 
শ্রীনবঘনশ্তাম 


এই পদ্যটী কেবল আপনার পাঠের জন্তই লিখিলাম। আপনি যদি ছাপাইতে 
অনুমতি দেন, তবে ছাপাইব। আর ধদি লোকসমাজে প্রচার করা, ইহা আপনার 
অভিপ্রেত না হয়, তাহা হইলে [ ছড়িয়া কুচি কুচি করিয়া ফেলিবেন। আজ ছুই বৎসর 
পুর্ব্ধ সেই অপুর্ব গোলাপ ফুলটা আমার হাত হুইতে ঈষৎ হাসিয়া, কাড়িয়া লইয়া 
আপনি কোমল নখ ছারা যেরূপ ধীরে ধীরে টছিড়িাছিলেন, এই পত্র সে.তাবেই 
ছইড়িবেন। পনের দিন কলিকাতায় রহিলাম, তথাচ এক দিনও দেখা হইল 
নামে সকলই আমার দুরদৃষ্ট! এখন দূর দেশে চলিলাম, কৰে ক্লিরিব জানি না।” 
শ্রীনবনশ্তাম। 
কমলিনী, পত্র পাঠাস্তে, প্রায় দশমিনিট কাল, আপন মনে গভীর চিন্তা করিলেন। 
শেষে উত্তর দিলেন, 
“ইহার উত্তর আজ নহে।. আপনার কন্মস্থানে,ডাকঘোগে উত্তর পাঠাইব। এখন 
এইমাত্র বলিতে পারি, আমি নিরপরাধিনী অবলা ।” ১ 
| সংসারনুখ-বিরহিতা কমলিনী । 
তৃতীয় পত্রের উত্তর দিয়া, কমলিনী নীরবে সোফায় গিয়া শুইয়া রহিলেন। ভূত্যকে 
ধণিলেন, "জোরসে পাঙ্খা চালাও ।” তৎপরে তিনি নয়ল হুখ"ন বুজিলেন। 
কি কন্দ্রভোগ! দেখিংত দেখিতে, আর একথানি পত্র আঙিল। পত্রথানি, 
বৈজ্ঞানিক শ্রীযুক্ত নিত্যানন্দ দাসের লিখিত । যথা ;_ 
“মহিলা-কুল-গৌরবে! ॥ « 


নমণীতে বিজ্ঞান বুঝিবে, ইহা আমি কখন হপ্নেও ভাবি নাই'। কিন্তু তোমাকে 


8৮৮. 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । ১৭ 


দেখিয়া, আমার সে ভ্রমাদ্ধকার দূর হইল। আজ একমাস মধ্যে শরীর-বিজ্ঞানে তৃথি 
যেরূপ উন্নতি লাভ করিয়াছ, তাহা অত্যন্ভুত। আর রসায়নেও তোমার দৃষ্টি প্রথরা। 
আজ অ!মার শিক্ষা! দেওয়া সার্থক হইল। ক্রিস্ত একটা বড় অনুবিধা ঘটিয়াছে। 
সপ্তাহে কেবল একদিন বিজ্ঞান পড়িবার দিন নির্দিষ্ট আছে; তাহাতে পড়! অতি 
অল্পই হয়। কিন্তু ইংরেজী সাহিত্য-পাঠ সপ্তাহে ছয় দিন হইয়! থাকে । একদিন 
সাহিত্য-.পাঠ কমাইয়া, সপ্তাহে বিজ্ঞান পাঠ ছুইদিন খার্ধ্য করিলে ভাল হইত না কি? 
বিশেষ, সাহিত,এপেক্ষা বিজ্ঞান কিছু গভীরতর বিষয়। চক্রমুখি! এ বিষয়ে তুমি 
যাহা অনুমতি করিবে, তাহাই হইবে।” 
অনুগত শ্রীনিত্যানন্দ দাস। 

নিত্যানন্দ বাবু বহুকাল বিজ্ঞানচ্চায়, দুচারগ|ছি চুল পাকাইয়», ক্রমশ প্রবীণন্ে 
প| দিপাছেন। কমলিনী এ পত্রের এই উত্তর দিলেন ;-- 
_ “অদ্য আমার শরীর ভহুন্থ। সুতরাং গভীর বিষয় আলোচনা করিবার অন্য 
উপযুক্ত সময় নহে। কিন্তু আপনার কথা দিবানিশি আমার মনে জাগিয়া থাকিবে। 
শয়নে, স্বপনে, শ্রবণে, ভবনে কেবল শ্রী কথাই ভাবি। কারণ আপনার দ্বারা আমি 
যেরূপ উপকৃত হইন্রেছি, ভন্তের ছ্বারা সেরূপ নহে ;_ আপনি ভিন্ন বিজ্ঞানের কঠোর 
অর্থ আর কে বুঝঝাইতে পারে % 

বিজ্ঞান-ভিখারিণী কমলিনী ৷ 

এমন সময়, উকীলবাবুর "ভেট” কমলিনীর, সম্মুখে উপস্থিত হইল। রঞজতখালে 
সন্দেশ, বং গোলাপফুলের তোড়া । পত্রখানি গালামোহর করা। উপরে লেখা 
আছে, 'অন্তের পাঠ নিষেধ । কমলিনী দেই পত্রধানি মনে মনে পড়িয়া ততন্ষণ।ৎ 
(ছিড়িয়। ফেলিলেন। পত্রবাঁহক এক টাক। বকৃশীশ পাইয়! বিদায় হইল। 

উপরি উপরি চারিখানি পত্র লিখিয়! কমলিনী নিতান্ত ক্লাম্ত হুইয়। পড়িলেন। 
কোম্ল করপল্পব আড়ষ্ট হইল । আঃ, উঃ, গেলাম, বাচিনা, ইত্যাদি মিহি মিহি শব্ধ 
উহার মুখ-বিবর হইতে উখিত হইতে লাগিল। তথাচ চারিটা বাজিল না। এমত 
ছলে তবড়ীর কুল খারাপ হইসে, এরূপ অনুমান করাই যুক্তিসঙ্গত। হুতরাং কমলিনী, 
দ্বারবান্কে গির্জায় ঘড়ী দেখিতে পাঠাইলেন। 


১৮ মডেল ভগিনী । 


পাঠাইয়া, নিজ পাঠগৃহে প্রবেশ করিলেন। রী সুর । মধ্যভাগে একটা 
ছোট টেবিল ; তার দুধারে চুখানি কেদারা; পাশে একখানি বেঞ্চ। ঈষঘ দরে খটি 
গদী আটা; ধপধপে চাদর বিছানো; তচুপরি সর মোটা, পাতলা, _শানা রকমের 
৫৬ টী বালিস। বইভরা ছুইটা ছোট আল্মারি। কাগজ, কলম, দোয়াত। 
ছবি, দেয়ালগিরি, ক্ুকষঘড়ী। কুঁজো় কনের জল, বোতলে লাল ওঁষধ, আলনার 
বিলাতি তুম্ালে। ডিপেয় পান, খাতায় গান, বালে হার্মোশিয়মূ। 
কমলিনী দেই নির্জন কক্ষে বসিয়া আপন মনে মহাঁকবিও। রচনা! করিবার 
উপক্রম করিলেন। 
প্রথম সেক্ষপীয়র খলিয়া, তাহা হইতে সুিকণ কাগজে ইংরেজী কবিত' 
উদ্ধাত করিলেন ;_ 
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এই পধ্ত্ত লিখিয়! ইহার বঙ্গানুবাদ আরম্ত হইল,_ 
হয়, কি না হয়”_মরি কিন্ব। বি, প্রশ্ন 
ইহাই এধন। হাতভাগ্য কপালের 
বিষমাথা-বাণ গাঁষে ফোটে সদা/--“ 
দুঃখের সমুদ্রঘোর, তরঙগ-সন্কুল! 


: চতুর্থ পরিচ্ছেদ । ১৯ 


উচ্চছাদে রোধিব কি গতি তার ? কিনা 
অনস্ত-ঘআলফে দিব--বত ফত রেশ! 
মত্যু- নিদ্রা--আর কিছু নয়, দুমাইলে_ 
হাস হয়, জদয়বেদনা৮ _-মাংসপিগ 
শরীরের শতেক যাতন] ; এই ফলে 
পুর্ণ হয় মনের কামনা । নুত্যু--নিজ্দা !-- 
«  মিদ্রা বৃঝি অসার সপন । এইখানে, 
হাষ়। হায়! কাঁচাঝাশে ধরিলরে দুণ! 
লেখা শেষ হইলে, কমলিনী কবিতাটার প্রথম-আধথানা খলিয়, দ্বিতীয় 
তাধখানা ঢাঁকিয়া টেবিলের উপর, অতি যস্খে পরাধিষা দিলেন। তথাচ সাহিত্য- 
শিক্ষক আসিয়া উপনীত হইলেন না । কর্মলিনী তখন জানেলার নিকট গিয়া 
উর্দমুখী হইয়! নীল আকাশপানে ভাকাইলেন ; আকাশ ভাল লাগিল না। দক্ষিণ 
দিকের গবাক্ষ দিয়া রাজপথ নিরীশ্ধণ করিতে লাশিলেন জনতা বিষবৎ বোধ 
হইল । অবশেষে, সেই নিজন্গ নিধন খরে “সহজ-কেদাবায়” শুইয়া, শেলির 
গন্ধ লুকে রাশি, চু মুদিত করিলেন: ) 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


অমানিশার- পর পূর্ণিমা, শীতের পর বসন্ত, ছঃখের পর হুখ__ইহাই স্বভাবের 
হু/নয়ম। কৰি বলিয়াছেন, 
“হৃখ জুখ সম্পদ বিপদ, 
কালুচক্রে খেরে পদে পধ। 
তাহার মাঝেতে নর, করে বাস নিরন্তর, 
শুঁধলেতে যথ| চতুষ্পদ ॥ 


ই, মডেল ভগিনী 


কিন্ত চুঃখ্র পর কমলিনীর নুখ নাই কি? আরও দেখ। অতিগরমের পঃ, 
যারিবর্ষণে পৃথিবী শীতল হয়। ওয়াটালূর্র খোরতর সংগ্রামের পর, ইউরোপ-ভূখণ্ডে 
শাড়ি বিরাজিত হয়। আর আজ, কমলিনীর হৃদয়ক্ষেত্রে যে, মহা-ওয়াটারলূর 
সংগ্রাম চলিতেছে, তাহার কি এখন€ বিরাম হুইবে না? নহিলে যে সংসার 
লয় হয়! 

কাল পুর্ণ হইলে, দেখিতে দেখিতে ডসনের বাড়ীর জুতাবিশিষ্ট পদের শব্দ, কমলিনীর 
কর্ণহুহরে প্রবেশ করিল। কমলিনী কাণ খাড়! করিয়া,ংই ,অহংরাগে ধ্বনিত-_ 
ভূভার সেই দৃপদাপ, ধুপধাপ শব্দ গুনিতে লাগিলেন ;_-কাপ দিয়! সেই জুতা-মধু 
পাঁন করিলেন। ক্রমে মনোমোহিনী, মধুমযী ভূতা-ধ্বনি নিকটবর্তী হইল,-নত্বভাব 
ধারণ করিল,_দুধ যেন ক্ষীরে পরিণত হইল। তখন সেই শবের প্রতি পুকুষবর, 
সেই নিভূত কক্ষের দ্বারদেশে হুকোমল ধাকা দিয়া বলিলেন, “আপনি বোধ হয় 
একবার উঠিয়া, খিল খুলিয়! দিতে, আপত্তি করিবেন না!” 

কমলিনী অতি ধীরভাবে ঝিঝিট-খান্মাজে বলিলেন, “দিতেছি [হা ঈশ্বর” ' 

খিল খোলা হইলে, নেই পরম পুরুষের মোহন মুর্তি, নয়ন-পথের পথিক 
হইল। সে মুর্তি কেমন ?_ 


বদন মণ্ডল, চাদ নিরমল, 
ঈষৎ গেঁফের রেখা । 
বিকচ কমলে, ঘেন কুহ্হলে, 
ভরম্বর গতির দেখ! ॥ ৃ্‌ 
আজানুলন্দিত, বাহু জুললিত, 
কামের কনক আশা । 
বক্ষ ভুবিশাল, উপহাসে কাল, 
অনন্ত প্রেমের বাসা ॥ 


পুরুষের দীর্ঘ দেহে, রেশমের এক দীর্ঘ পা্শীঁংকাট বিলম্বিত। পরিধান,_ 
ফরেসডাঙ্গার উত্কৃষ্ট কালাপেড়ে ধৃতি। একগাছ। খুব মোটা. সোঁণার চেন, অর্ধচজ 
রেখার বুকে ঝুলিতেছে। অধর*ওষ্ট, লালবর্ণ। চৌখ দানি, পটল-টেরা। মাথায়, 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । ২১ 


চেরা-লিঁথি। শরীর হষপুই,-মাংসল, অথচ স-সার । মুখটীতে সদা হাসি-মাখানে। 
বয়স, পঁচিশ বৎসরের কম নহে। নাম, নগেন্রনাথ মুখোপাধ্যায়। ইনি কলেজের 
অধ্যাপক এবং কমলিনীর সাহিত্য-শিক্ষক। দ্যা 

ছাত্রী এবং শিক্ষকে উভয়ে চারিচক্ষে শুদ্ধ সম্মিলন হইলে,-_ন্তান্ত শ্লানভাবে 
কঠোরক্ষীণন্বরে, ছাত্রী-কমলিনী, শিক্ষক-নগেচ্্কে বলিলেন,_«“আপনি কি ন্ষুর! 
নারীজাতিকে_ কষ্ট দিবার জন্তই বুঝি বিধাতা! পুরুষকে গড়িয্াছেন ? 

নগেজ্। তা, আপুনি আমাকে সবই বলিতে পারেন। আমার হৃদয়, পাষাণ 
অপেক্ষাও কঠিন না "হ'লে কি এরূপ অবস্থা ঘটে? আমি অকৃতী, অধম, ভীরু, 
কাপুরুষ ! আপনার নিকট আমি শত অপরাধে অপরাধী ! 

কমলিনী। রাগ করিলেন নাকি? |] 

নগেঙ্। রাগ করি নাই, ছুঃখ করিতেছি! ড্ারতের কুসংস্কার, ভারূতর কুনীতি, 
ভারতের কুপ্রথ| দেখিয়া কেবল কাদিতেছি। 

সাত্রী-রমনী, শিক্ষক-পুক্লুষের কান্নার, কথা গুনিয়া, নিতান্ত ব্যথিত হইয়া, সাহার 
হাত ধরিয়া বলিলেন ;--“আম্থন আন, চেয়ারে বন্থুন।” | 

তখন নরনারী উভয়েই টেবিলের উভয় পার্খবস্থিত সেই চেয়ারে উপবেশন করিলেন। 
ধরাঁধামে যেন রতিকাম আবির্ভূত হইলেন 

চেয়ারে বসিরাই, কমলিনী সেই সব্যোজাত কবিতাটী লুকাইয় * ফেলিবার উপক্রম 
করিলেন। নগেন্স বাবু জিজ্ঞাসিলেন, ( কবিতার কাগজ, মায় ক্বিতী, আধাআধি দেখ 
ঘাইতেছে )-ও কিও? কবিত। লিখিয়াছেন কি ? 'দেখ্ি দেখি, কেমন কবিত11” 

ক। নী, না, এ আপনার দেখে কাজ নাই ? ও কিছু নয়? 

ন। আপনিত, কখনো কিছুই আমার নিকট গোপন করেন না। যাহা আমার 
জানিবার কশ্মিন্কালে সম্ভাবনা ছিল না, তাহাও আপনি আমাকে জানাইয়াছেন। 
আজ এ ভাব কেন? 

ক। (একটু যেন অপ্রস্তত ১ভাবে) আমি ত কিছুই লুকাইতছি না! (একটু 
গম্তীবু ও বিজ্ঞভাবে ) ঘদি লুকাই্ব, তবে নুমুখে রাখিব কেন? যদি নুমুখেই রাখিলাম, 
তবে চাপা! দিয় রাধিলাম ন! কেন! লুকাই নাই, দেখাইব না, ইহাই উদ্দেষ্ঠ। 


কমলিনী ও নগেক্জনাথ 
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কবিতাটা তখনও আধা আধি খোল! ;-. 

ন। (একটু হাসি হাসি মুখে) চা আমি এই কবিতার কাগজ ধরিলাম, 
আপনি কাড়ির৷ লউন। 

ক। সেসাধ্য আমার নাই। আপনার উপর আমি বল প্রকাশ করিতে পারি 
না! আর বাঁধা দিব না। আপনি পড়ুন,--কিন্ত দ্বেখিবেন ;-- 

ন। ( কবিতা পাঠ করিতে করিতে ) 

হয়, কি না হয় মার কিন্বা বাচি-_ 

প্রশ্ন ইহাই এখন---) 

আহহ! কিছুর্দব! এ দ্বারুণ বিষমন্জ ভাষ আপনার মনে উদয় হুইল কেন? ও 
কোমল প্রাণে, ত্র প্রফুল্স পশ্বজবৎ পবিত্র নিপ্ল-হৃদয়ে এমন কি আঘাত লাগিল যে, 
আপনাকে অদ্যই শেষের সেই ভয়ঙ্কর দিন ভাবিতে হইল ? কোন্‌ প্রেতাত্মা বিভীষিকা 
দেখাইয়াছে? কোন্‌ রাক্ষস গ্রাম করিতে উদ্যত হইয়াছে? কোন্‌ পশু আক্রমণ 
করিয়াছে? বপন, শীঘ্র পুন ? র্‌ 

কমলিনী কথ! কহিলেন না। নীরবে অধোধ্দনে রহিলেন। শেষে পকেট হইতে 
রুমাল বাহির করিয়া চোখে ।দলেন। 

ন। আমার শরীর, মন, আত! দ্িয়।যদি আপনার অভাখ পুর্ণ করিতে পারি, 
তাহাতেও আমি রাজী আছি। আপনি কীর্দিবেন না, চোখের রুমাল ঝুলুন,কি 
হইয়াছে বলুন। 

কমলিখী- চোখের রুমাল, ডান হাত দিয়া আরও আটয়। ধরিলেন। বদন-টাদ- 
খানিকে আরও অবনত করিলেন। ক্রমে মুখের সঙ্গে টেবিলের শুভসশ্মিলন হইবার 
যোগড় হইল। * 

তখন কাতর, গুণাকর মাষ্টার আর ধৈধ্য ধরিতে গাঁরিলেন না। শশবাঞে 
ড়াইয়! উঠিয়। কমিলিনীর কর -কমূল ধরিয়া বলিলেন, “একবার মুখ তুলুন, একটা 
কথ কছুন--”? 

এমন সমং সেই ছু ঘরের ইদেশের অদূরে পধশব এবং এডি শ্রুত 
হইল। কমলিনী এবং নগেক্র বাবুর মুখ, চোখ, নাক, কাণ, গেই দিস্ক পানে ফিরিল। 


২৪ মভেল ভগিনী । 


ইটা অমনি রমলীরহে চোখ হইতে রুমাল খমিল, দেহের সেই অবনত ভাব ঘুচিল,_ 
বামহন্তে নোটবুক এবং দক্ষিণ হস্তে পেন্সিল বিরাজিল। ওদিকে মাষ্টার বার, সমখস্থিত 
দেক্ষগীয়রের হামলেটখানি হাতে লইলেন এবং তাহাতেই মনঃসংযোগ করিলেন। 
এই সব পার্থিব কার্য, পচ দেকেগ্ডেনর মধ্যে সম্পাদিত হইল । এদিকে সেই শব 
এবং অব্যক্ত বঠধ্বনি, ক্রমে যতই নিকটবর্তাঁ হইতে লাগিল ) মাষ্টারের হামলেটে 
মনঃসহযোগ ততই অধিকতর বৃদ্ধি পাইল; কমলিনী নোটবুকে ততই বেগে মানে 
লিখিতে লাগিলেন । ১ 

তখন দেই মানব, গৃহ-দ্বারে ধাকা দিয়া বলিল, "মাষ্টার মোশাই আজ এক্টা 
এক্‌ই্ব। ক'সে দিন না?” 

মাষ্টার তখন তদগতচিত্তধ্যানমগ্ন যোগী ; পুর্ব হইতেই কমলিনীকে উদ্দেশ করিয়! 
পুস্তকের দিকে চাহিষ! বলিতেছিতলন, পৃথিবীতে যত কবি আছেন, তন্মধ্যে সেক্ষ- 
পীয়রই সর্শ্রেষ্। মিপ্টন বলুন, বায়রন বলুন, টেনিসন বন, সেক্ষপীয়রের কার 
কেউ নয। রর 

ক। আমার মতে সব চেয়ে শেলি ভাল ;-_ 

ন। শেলিও সর্বশ্রেঠ কবি। তীহার কবিতার মহিমা! আমি একমুখে বর্ণন 
করিতে অক্ষম। তাঁহার একএকটী কবিতার জন্ত আমি এক মিলিয়ান পাউণ পর্যন্ত 
দিতে পারি' 

ক। আমি সর্বস্ব দিতে পারি 

ন। ঠিক! ঠিক! আপনিই শেপির প্রকৃত মহিমা বুঝিয়াছেম৬-এ জগতে 
কয়জন শেলি বুঝিতে পারে ? 

এই সময় দেই মানব গৃহের শুরুভীর-বিশিষ্ট স্বীরিন বহ কষ্টে তুলিয়া ধাকা দিয়া 
দরজা! খুলিয়া, খবরে ঢুকিল। নগেন্ত্র বাবু বলিলেন,-_“এস এদ, বিপিনবাবু, কতমণ ? 
ধস, বাস।” 

বিপিন পাখের বেঝে বিণ । সেই পঞ্চদশ বর্ষায় বালক এনে লস ক্লাসে পড়ে । 

বিপিন, কমলিনীর ছোট ভাই। তাহার বত গৃচুশিক্ষক আছে ।. তব কোন কঠিন 
ব্যিয় হইলে, বিপিন অধ্যাপক নগেন্রের নিকট হইতে বুঝাইয়া। লইয়া যায়। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । ২৫ 
অদ্য বিপিনের গৃহষ্রিক্ষক আসেন নাই, এক্‌ট্রাও শক্ত । কাজেই বিপিন, ছুটীর 
পর ঘরে আসিয়াই, তাড়াতাড়ি নগেন্জ্র বাবুর নিকট এক্‌ষ্রা বুঝিতে আসিয়াছে । 

বিপিন। মাষ্টার মোশাই ! এক্‌্াট। বড় শক্ত, ক'টস দিন ত? আজ কেউ ক্লাদে 
এটা কদ্‌্তে পারে নাই। হেড়মাষ্টার বোল্পেন, তোমরী বাড়ী থেকে ক'সে এনো। 

ন। তাই তু আমার বড় সদ্দি কোরেছে। কাল দিনো। 

বি। না, মাষ্টার মোশাই, পায়ে গড়ি মাষ্টার মোশাই, আজ বুঝিয়ে 
দিন না? .. 

ক। হেরে বিপিন, তুই পাগল হলি নাকি? ও র অন্ধ কোরেছে, সদ্দিতে মাথা 
কামড়।চ্চে-দেখতে পাচ্ছিদ্‌ না? এক্ট্রার জন্ক ভাবলে যে, ওর আরও অন্গুখ 
বাড়্বে। 

বি। (প্রভাবে, ঈষৎ ক্রন্দনের সুরে ) মাষ্টার * মোশাই কেবল দিদির পড়াটাই 
বেলে দেবেন, আমাকে কিছু বোলবেন না! 

এই বলিষ। বালক প্রস্থান করিতে উদ্যত হইল । ৃ 

ন। নাহে বিপিন বাবু! রাগ করো না। কৈ তোমার এক্স দেখি। কাল 
বৈকালে নিশ্চয় বোলে দিবে! । 

বালক এক্‌ট্র। দেখাইল। নগেন্্র বাবু এক্‌ষ্বা কাগজে লিখিয়া, পকেটজাত করিলেন। 
বিপিনচন্র তখন প্রধুল্লমনে কক্ষ হইতে বাহির হইল। 

আপদ-বালাঈ বিদায় হইলে, নগেন্গনাথ পুনরায় জিজ্ঞাসিলেন, “কমলিনি ! আমার 
অন্তরে দাঝন্দ” জলিতেছে। আপনি আমাকে প্রকাশ করিয়া ব্লুন, কিসে এন্ূপ 
দারুণ মনোব্যথ| পাইলেন ।” কিং 

ক। এমন জিনস জগতে কি আছে, যাহ! আপনাকে দেখাইব না, এমন কথা 
কি আছে, যাহ! আপন।কে বলিব না; এমন ধ্যানকি আছে, যাহাতে আপনাকে ভাবিব 
না। কিন্ত অধ্যকার কথ! বড় বিষম্। আর এ ভয়াবহ কথা আপনাকে বলিয়াও কৌন 
লাভ নাই। তাহাতে কেবল আপনার কষ্ট বৃদ্ধি হইবে। বাজার" হইতে এধনি 
আমাকে বিষ কিনিষা! আনিয়া দিম তাহাই সুধাবোধে আহার করিয়া, অদ্যকার এ 
দারুণ গাত্রজাল! নিবারণ করি৷ 


৯৬ মডেল তগিনী। 


ন। (অতি কাতর ভাবে) আপনি বদি ওকথ! না বলেন, তাহা হইলে এধনি 
আমি বঙ্গোপসাগরের অনস্ত জলে ঝাঁপ দিব। আমার অন্তরাত্মা পুড়িয়া যাইতেছে; 
আপনি সেই কথাম়তে আমার প্রাণ 'শীতল, করুন। বদি ন! বলেন, তাহা হইলে, 
অন্যই নগেন্দহখন জগং দেখিবেন। 

ক, (আমি জলহীন মংশ্য দেখিতে পারি, চন্রহীন পুর্ণিমা-রজনী দেখিতে পারি, 
বাযুহীন পৃথিলী বেখিতে পারি, কিন্তু নশেন্রহীন জগৎ দেখিতে পারি ন!। গুরুদেব! 
সখা! আত! মাখ। না খাকিলেও যদি মান্নুষের কথা কওয়াৎ মৃত হয়, চক্ষু না 
থাকিলেও যদি মানুষের দর্শন কর! সঙ্গব হয়, তথাচ আপনা বাতীত, জামার জীপিত 
থাকা সম্ভব নহে । 


ন। মরি! মরি! বিধাতার কি অপূর্বা সষ্টি! এমন বিদ্যা বুক্ধি গ্রাতিভা কি 
নীরবে, নির্জ্নেই বিলয় প্রান্ত হইবে ?' পারিজাত কুহুম কি মরুভমেই ফুটিলে, মকু- 
ভমেই শুকাইবে? কমলে! ভগিনি!__ ূ 

কমলিনী চোণে রুমা দিয়! দীর্ঘনিশ্বাস ফেনিতে লাগিলেন । 

বাহির হইতে এক নারীক£ ডাকিতে লাগিল,”_“কমল, ও-কমল, সন্ধ্যা হলো মণ 
কিছু খাবে এদ মা!” 

ক। (ঈষৎ ধীরে) বুড়ী মানী জলিয়ে খেলে । মানের ত আর কোন কথা 
নেই, কেবল খেসে, আর ঘুযুমে। (উদ্ধ্বরে ) মা, আজ আমার এখনও শ্বধার 
উদ্রেক হয় নাই। বিশেষ, মার মোশাই গড়া দিচ্চেন এখনও পাঠ.শেষ হতে 


দ 


দেবী আছে। € ₹ 
মাতা ঘরে নিকট আসিয়া বীর-দরে বলিলেন,--“এ খরেণ পরা ষে তারি, সহজে 
সগাণ যায় ন| 1 


শ। (হামলেট গ্রন্থে চি নিহিত করিয়া) বনদুন (দেখি_-ই1০% &, 170115০ 
911172)8 অর্থ কি? ৃ 

ক। 2৮91 মানে ন!, & মানে এক, 127085€ মানে চো, 811871710 মানে নড়ে 
চড়ে বেড়ায়,_অর্থাৎ, একটী ছ,চোও তথায় নড়েচড়ে বেড়ুছিতেছে না। ও 


ন।| ইহার ভাবার্থ কি বুঝিলেন? 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । ২ 


ক। জগান্ধে সে স্থান আমোদিত। চু চো থাকিলেই হু উঠে একটাও ছু চো 
নাই ;--নুতরাং সঙগগন্ধে মজলিস ভুর্‌ ভুরু করিতেছে”। 

ন। অতিনুন্দর অর্থ! কিন্ত অপরাপর টাফাকারগণ ইহার ভান্ঠ অর্থও করিয়া 
থাকেন, | 

ক। তা কল্ুন, তাতে আমার জাপত্তি নাই। 

ন। মহাকবি কায়নণের জীবনচরিত কতদূর পাঠ হলো ?-তীহার জীবনের যে যে 
স্থান সামগ্ন্ত করিতে পারিবেন না,_আমাকে বলিবেন। আমি তৎক্ষণাৎ বুঝাইয়া 
দিব। 

ক। বায়রণ একজন অতি পবি্র প্রেমপরায়ণ মহোদয় পুক্ুষ। তিনি স্বর্গে 
গিয়াছেন বটে, কিন্তু তাহার আত্মা আজও জীধিত আছে। তাহার জীবন্ত, হুম্দর 


কমনীয় ছবিটা কখন ভূলিব না_ 
ন। ঠিকৃ,ঠিক্, ঠিকু। 


জননী ইতিমধ্যে গৃহে প্রনেণ করিয়া বলিলেন,__“মা, একট কিছু খাওসে !" 

ক না,কিছু খাবো ন1-_কতনার এক কথা বলবো পড়া না সেরে, আমি 
থাবো ন।। 

মাঁ। মাথা টাথা ধরে নাইত? আছ ভাল? 

ক। (শ্বগত) জালিয়ে পুড়িয়ে থাক্‌ কর্‌লে ! (প্রকান্টে ) বেশ আছি, এখন কোন 
ব্যারাম নাইন (মাষ্টার মহাশরের প্রতি ) 112655106 শব্দের 1)5:158309 টা! কি! 
ইহা! আমাদের ভারতবর্ধায় কথা নয় কি? 

ন। সেকথা পরে বলিব। শবের উৎপত্তি, গতি, স্থিতি এবং প্রলয় অতি 
আশ্চধ্যরূপে সংখটন হয়। 

ক। ওপন্তাসিক সম্প্রদায়ের মধ্যে, এ মহীমগুলে ভিক্টারহিউগো প্রধান নয় কি? 
তাহার “লামিজারেবল” যতই পাঠ করি, ততই আননাসাগরে ডুবিতে থাকি। 

জননী তখন “আসি মা” বলিয়া প্রস্থান করিলেন । 

ন। চমৎকার বুদ্ধিমতী ! আর কালবিলম্ব করিবেন না; সেই গুপ্তকথা প্রকাশ 


২৮ মডেল ভগিনী । 


ক। ( ষোড় হাতে ) গুরুদেব! আমায় ক্ষম! করুন ! সে কথা শুনিলে, আপনার 
কোমল হ্ায়-পদ্থে অধিকতর আলা উপস্থিত. হইবে। এ ভিথারিণীর মন্ম্্যাতনার 
অংশভাগী হইয়া আপনার লাভ কি % ৃ 

ন। এখনি যদি শক্তিশেল বুকে লাগিয়া, আমার হৃৎপিণ্ড (ছিড়িয়া যাইত, তাহা 

হুইলেও আমার এত অধিক যাতনা হইত না,--আমাকে যদি দেই গোপনীয় কথাও 
না! বলেন, তাহা হইলেও, এত যাতনা! হয় না; কিন্ত আপনার শেষ কধা)_“অংশ- 
ভাগী হইয়া আপনার লাভ কি?” এ কথারপ ত্রক্গান্ত্রে আমার দেহ ভন্বীভৃত হইতে 
আরম হইয়াছ্ছে,_আমি মরিলাম! ; 


নগেন্বনাথ তখন পকেট হইতে রুমাল লইয়! যথারীতি চোখে দিলেন। 

কমলিনী দাঁড়াইয়া! উঠিলেন, ধীরে ধীরে গজেন্দ-গমনে, নগেনের পার্দে গিয়া রুমাল 
খুলিযবা লইলেন, এবং নিজ অঞ্চলের কোণ দিয়া, অতি বনে তাহার চোখ মুষঠাইয়। 
দিলেন। নগেন্জ পকেট হুইতে দ্বিতীয় রুমাল বাহির করিয়া, আবার চোখে দিলেন; 
কমলিনী আবার তাহা খুলিয়া লইলেন। শেষে ছাত্রী, শ্রিক্ষকের দক্ষিণ হস্ত ধরিয়। 
বলিলেন, “প্রডে।! ক্ষান্ত হউন! অধীনীর অপরাধ হইয়াছে। ক্ষমা করুন। আমাকে 
আপনি অবিশ্বাসিনী ভাবিবেন না। আপনার কাছে কোন কথাই গোপন নহি । আজই 
দয় বিদারণ করিয। দেখাই যে, এই, বিশবরহ্গাগুমধ্যে কেব্ল এক ব্যক্তিই আমার 
হৃদয়ের অধিপতি হইয়া আছেন. 

ন। ধন! ধন্ত! রমপী-রত্মধ্যে আপনিই কহিনূর, রমনী-ভারাগণর্ধ্য আপনিই 
পুণচন্্, রমণী-পুষ্পমধ্যে আপনিই পারিজাত, রমণী.পর্ন্যতমধ্যে আপনিই হিমালয়, 
রমনী-নদী মধ্যে আপনি এরাব্তী এবং রুমনী-বৃক্ষমধো' আপনিই শান্সলী তরু। 

ক। আপনি প্রস্তুত হউন) সেই গুঢ় কথা কাণে'কাণে বলিব। 

নগেন্্রনাথ তধন আপন মুখ, গগুদেশ, নাসিক, কাণ--কমলিনীর কমলমুখের 
নিকট লইন্! গেলেন। জগতে একবুস্তে যেন মানিকযোড় ছুধানি চাদ ফুটিয়া উঠিল। 
নারীমুখ, নরগণ্ডদেশে স্থাপিত হইল। সেই নিভৃত পবিত্র কক্ষে, সেই নিগুঢ় পবিত্র 
করা, পবিভ্র-মুধনিঃক্ত হইয়া পবিত্রকর্ণে পৰিত্র-নুধাবৎ চালিত হইতে লাগিল । 
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হইতেও বোধ হয়, এ হুধ! খাটি। নগেন্্রনাথ সুধাপানে পুলকে পুর্ণ ছইয়৷ বলিলেন, 
“কমলিনি! আপনার কোন ভয় নাই। কথ! গুরুতর বটে, কিন্ত এ নগেজ্র জীবিত 
ধাকিতে, আশঙ্কার কোনও কারণ নাই। আধুনার প্রছুলন-কমলবৎ মুখমণ্ডল এখন 
হাসিময় দেখিলেই নগেন্দ্র-জীবন শীতল হয় !-__” 


ক। হাসি? মরুভুমে বরফ ! পর্বতে পদ্ম! গরলে অমুত। অমানিশায় চাদ! 
আপনি অদ্য আমার নিকট হইতে নিতান্তই অপ্রাক্কৃতিক বন্ত প্রার্থনা করিতেছেন। 
আমার জয়ে তরঙ্গ নাই, বুগুদ উঠিবে কিরূপে ? 

ন। (হ্গ্ণত) কমলিনীরই সাহিত্যপাঠ সার্থক হইয়াছে। (প্রকান্তে) সমস্তই 
যথার্থ, কিন্তু আমার মন বুঝে কৈ ? . 

ক। সেষা হোক, কথার আর সমক্প নাই ; এক্ষণে আমাদিগকে প্রকৃত কার্ক্ষেত্রে 
অবতীর্ণ হইতে হইবে। কাল-বিলম্ব করিবেন না। 

। অতি উত্তম কথ]। / 


ক। বিপদের সময় সকল বন্ধুবান্ধবের সহিতই পরামর্শ করা উচিত। €টা বাজিয়া 
গিয়াছে। আপনি শীঘ্র ডাক্তার বাবুর বাপায় যান। মহে্্র-বাবুকে অনতিবিলম্বে 
এধানে আসিতে বলুন। সেখানে আপনি তীহার নিকট এ গট-কথার কোনও উল্লেখ 
করিবেন না,_সমস্ত কথা আমি তাহাকে এখানে গুছাইয়! বলিব। আমি তাঁহাকে 
আসিবার জন্ত পত্র লিখিয়া দিতেছি, আপনি দ্রুতপদে গমন করুন, বড়ই সম্কট কাল! 

নগেন্, ঝ্টুবু গমনোদ্যাত হইলেন। কমলিনী চোখে রুমাল দিয়া দক্ষিণকরে 
নগেন্ত্রের হাত ধরিয়া কাদিতে কীদিতে বলিলেন,_-“আপনি নিতান্তই বদি চলিলেন,-- 
আমার সহায় থাকিবে কে? ক্মামি নিতান্ত মন্দভাগিনী,--একাকিনী ঘরে থাকিতে 
আমার হৃদয় ভয়ে কাপিতে থাকে। আপনি আর একটু বহুন- আমি ডাক্তার-বাবুকে 
ডাকিবার জন্ত চিঠি লিখিয়া। লোক পাঠাইয়া দি-_তিনি আমিলেই আপনি ঘাইবেন। 

ন। আচ্ছা, তাহাই হউক।* 


উন ভূত), পুত্র লইয়। ভাঙভামহে্র-বাবুকে ডাকিতে গেল। ডাক্তারগৃহ একরশী 
গধমধ্যে অবস্থিত হইলেও)-_ক্রযে ২৫ মিনিট সমর অতীত হইলেও) মহেন্-বাবু 
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মহেব্র-বাবুকে গাঠাইয়! দিন। আর কল্য প্রাতঃফালে ষেন আপনার সান্গৎ পাই। 
সম্ভবত সেই অময় উকীল বাবু আসিবেন। গুরুদেব! আপনিই আমার সহায়! 
জ।মাকে রক্ষা করুন, --এ সংসারে মায়ার আর কেহই নাই !" 

নগেক্রনথ বীরপুরুষের ম, একট মুকুব্বিআনা-ভাবে হাসিয়। বলিলেন, “এই 
নগেক্সনাথের দেহের রক্ত.মাংস-জস্চি একত্র থাকিতে ক্মপনার কোনও ভয় নাই-- 
আপনি নিশ্চিত থাকুন।” রর 

এইরূপে কমণিনীর সাহিত্য-শি৭ শ্রীযুক্ত নগেন্ত্রনাথ মুখোপাধ্যায় অপরাহ্‌ সাড়ে 
চারিট। হইতে সন্ধা! পৌনে ছরটা পর্যন্ত, পচ কোর়ট।র কাল, ছাত্রী-কমলিনীকে 
সাহিত্য-শিক্ষা প্রদান করি) জুতপদ গহ হইতে নিক্ষান্ত হইলেন। 


কমলিনীর চারি প্রহরে চারি রকম বেশ। খখ/_প্রাত/কালিক, দ্বিপ্রহরিক, 
বৈকালিক এবং নৈশিক। প্রভাত এ অত্যুগ্ের পোষাক অণ্ি সহ৮,_-একথানি 
নক্ুণপেড়ে কাপড়, মল্মলে? একট; পিরিহাণ এবং চা জুতা! তার পর, ভ্রমোন্নতি 
আরম্ত হয়। কমলিনীর দ্বিপ্রহরিক এবং বৈকালিক-ত্রেতা এবং দ্বাপর-যুগের বসন- 
ভূষণ ক্রমশ বিচিত্র হইতে বিচিন্র-তর। আন্তমে, নৈণিক বা কলিধুগের বস্তালস্কার 
চরম উন্নতি প্রাপ্ত হয়। রি 
, : খড়ী খুলিয়া ৬টা বাজিয়াছে দেখিয়া, কমলিনী মেই বৈকালিক বন পরিতাগ 
€ করত সেই অপূর্ব নোশক পোষাক পরিধান আগপ্ত কর্রিলেন। সে বসনের বিপরীত 
বাহার কেমনে বর্ধন করিব? লাল, নীল, গীত, সাদা: কালো, সবুজ, পেফুটে-_কত 
রডের নাম করিব? আর জাশিই বা কত? দে ঝকঝকে, রগ্রগে পোষাকের পানে, 
তাকাধ কে ?--খেন মেঘদর্শনে হযুদ বিব্ধিবর্ণে রঞ্জিতপুচ্ছ প্রসারিত করিয়া মৃদু 
নাচিতেছে,--অথবা! যেন রামধব্থু ন্বনাগে উদিত হই আকাশপটে রিরাজ করিতেছে। 
ফলকথ/ মে ব্যাপার একট! অনির্ব্চীয় “ঘাচ্ছেতাই কাণ্ড। তদীয় অ্গের কোন 
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বাছতে বলয় ঝাকুঝাক বাকিতেছে ) গলায় ডবনভূলানা বেলফুলের মাল! [নুগন্ধ বিতরণ 
করিতেছে । ।শরোপরি কুগুলাকৃত কুস্তুলে অধপ্রন্ক।*ত গোলাপ যেন বক্িতেছে। 
তই সাধ, জাজ আর কিন ফুটিব ন!। নব্ুন হে দোদুল্য মানা যেখলা হেন মেচে 
নেচে নলিকেছে, “কান মুখ হলে, ইহ সংসারে স্বরাজ নাই ?₹--পরকাল ত 
ভুয়াবাজী .” আর হেই অবনভালগর ধার, হন্ছর, গজেনুগমন-_জেই হরিগনয়নীর বিলোল, 
বিলাসময় জপ সেই চত্রমুখার হা।স-মখানো রাঙা রাঙা তধরযুজখানি. 
কমি নীর এহ তিন ম্হাসামন্্রী দেখিয়। মনে হয়, আমি উষ্ঠার পদতলে লুটাইয়া পাডিনা 
কেন,_চরণ্রান্তে গণ সপিনা কেন।_ মুন! কেন? 
এইরূপ বেশডষায় ভূষিত হহয়া বমজিনী হঠ।ৎ এববার জরতপদে ভ্রিতলে, ছাদে 
উঠিয়া গেলেন। তথায় পাচ 'মান্চ কাল হেল মুর মনয়ানিল-সাহায্যে বস্ত- 
ব্রততীর সায় হেচিয়া ছু।জ্যা খেয়া, ভাবার ভিছি নীচে নামিজেন। ঘন চিজ নি 
কক্ষে গিয়া, সোফায় ভদশায়িত হইয়া পৰে হইতে এবথানি বাধান হুদ্র পুতব-- 
খাতাপ্বাহির করিয়া, বুকের ড্র হাৎুহেন। ভবশ্রেষে, বামঝর ছারা বগা, চি।গয় 
ধরিঘা, মাঝে মাঝে “তাহ ৯ মোজাম, গেম, হাথা গেল আর বাঁচি নী" ইন্)- 
কার ধান ক£তে লাগলেন। কখন বা সেই গানের খাতা দেখ! তিন মলে হনে 
গান মুখস্থ করতে লাগিলেন ;-- 
মৃহড়া। 

যৌবন জননেব মত্ত ঘা; 

সেতো আসা-পথ দাহি চার 

ক দয়! গো প্রাণসংু, ৮:৭০ উহায়॥ 

ত(ব্ন ফৌবন গেলে আর; 

দি করে নাভি আসে পুনকার? 

ব:চিতো বসন্ত পাব, কান্ত পাব পুনরায় ॥ 

ষঁ চিতেন 
গেল গেল এ বসন্ত কাল, আসিবে ৬ৎকাল; 
কালে হলে। কাল এ যৌবন কাল, 


৩২ মডেল ভগিনী । 


কাল-পুর্ণ হ'লে রবে না, 
প্রবোধে প্রবেধ মানে না। 
আমি যেন রুহিলাম তার আসার আশায় ॥ 
অন্ত । 
হায়! যেলকলা পূর্ণ হলো! যৌবনে আমার, 
দিনে দিনে ক্ষয় হয়ে বিফলেতে যায়। 
অন্তরা। +। 
কৃষ্ণপক্ষ-প্রাতিপদে হয় শশিকল। ক্ষয় ! 
শুরুপক্ষে হয় পুনঃ পুর্ণোদয়। 
যুবতীর যৌবন হ'লে ক্ষয়, 
কোটি-কল্পে পুনঃ নাহি হয়; 
যে যাবে সে যাবে, হবে অগস্ত্য-গমনপ্রায়। 
কন্তার শিরঃগীড়। উপ্স্থিত; জননীর কাণ সেই দিকে গেল। মাতা, বন্তার ঘরে 
গিয়া! বলিলেন, “মা, কমল! আবার কি মাথ! ধরিল %__একটা জলপটা কপালে দিয়ে 
দিব কি" 


ত। না, মা, তোমার দিয়ে কাজ নাই। ডাক্তার বারুকে ডাকৃতে পাঠিয়ে 
দাও, তিনি এসে জলপটা দেবেন ) অথব! রোগের অন্ত কিছু ব্যবস্থা করিবেন। 

মাতা । লাবেগ্ডারের শিশিটা ততক্ষণ দিব কি? 

ক। আচ্ছা, তবে তাই দাও, রর 

জননী তখন; লাবেগারের শিশ। লইয়া কন্তার হাতে দিতে গেলেন । রিনি 
কনার সম্মুখে একখানা পুস্তক খোলা । | 

মাতা ছুঃধিতাস্তঃকরণে বলিলেন, “দেখ বাছা! সকুল সময়েই কি পড়িতে 
হয়? তোমার শরীরে দারুণ রোগ জন্মেছে। অমন কারে সারাদিন পড়ু,ল- 
গুনূলে রোগ আরাম হবে কেন, মা? তুশি আম্মার কোন কথা শোন না, 
তাই ত ষাঁ তোমার অস্কখ বাড়ে।” 

ক। মা! তুমি বুঝিতে পারিতেছ না; 7 
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না-_এ পুস্তবখনি শিরঃপীড়ার একরকম ওষধ,_-বরফবৎ 51৩:! মা! তুমি ডাক্তার 
বাবুকে এ কথা ভিজ্ঞাদা ক'রে দেখো। 

মাতা। (ঈষৎ রাগভরে ) আজই আমি 'ডাক্তার বাবুকে এ সব বথা 
জিজ্ঞাসা করিব। তিনি নিষেধ করিলে, তোমাকে একথানি কেতাবও পড়িতে 
দিব না, 

ক। তুমি ধতই আমার, গেবা শুশ্রীযাকরো, তোমার মেয়ে কিন্তু আর 
বচিবে না, -এ দরুণপ্ধ্ণ। আর কদিন সহিব ? (মাথা টিপয়। “আঃ উঃ 
মোলাম' করণ। ) 

জননী শুনিয়াছিলেন, হার্মোনিয়মু ধাজইলৈ মাথা ধর! সারে। সেই বাদ্য- 
যল্পের মধুর গুণে শিরঃপীড়া ডীড়ন্তা পলায়। ডাক্তার বাবুও পধ্যে মধ্যে 
মাথা ধরার জন্য এই ওঁষধ ব্যবস্থ! ক'রতেন। জননী অতি কাতরভাবে বলছেন, 
“তবে *মা, বিপিনকে একবার সেই হার্মোনিমূটে বাজাতে বঝ্ল্ব কি? মাঃ 
আমি বেঁচে থাকতে তোমার ভাবনা কি? ভোমার জন্ত আমি দশহাজার টা 
খরচ ক'রে ডাক্তার দেখাবো,-তুমি আমার একটি মেয়ে; তোমার কোন কষ্ট 
কি আমি দেখ তে পারি মা % 


জননীর চোখ দিয়া এক রি ফেঁ'টা জলও পড়তে লাগিল। 
ক। তবে এখন তাই বিপ-কে দিয়ে ওঘর থেকে বড় হার্মোদিয়মূটা 


পাঠিয়ে দাও। আর, মা, তোমার পায়ে পড়ি, *শীঘ্র ডংক্তার বাবুকে ডেকে 
আন্তে বল। ” 

জদনী প্রস্থান করিপরেন। কমুলিনী তখন সেই নির্জন ঘরে আবার অন্ত 
একটা গান মুখস্থ করিতে আর্ত করিলেন _ 

* মহড়া। 

মনে রৈল স্টু মন্রে বেন! 

প্রবাদে যখন যায় গো সে, 
৮ তারে বলি বলি বলা হলো না; 

শতমে যাষ কপা কণা সেখ না। 


৬৮ মডেল ভগিনী । 


যদি নারী হয়ে সাঁধিতাম তাকে, 

নিজজ্ঞা রমণী বলে হাসিত লোকে । 
সখি ধিক থাক্‌ দ্বামারে, ধিক সে বিধ।তারে, 

নারী-জনর্ম ষেন আর করে না। 


চিতেন। 


একে আমার এ যৌব্নকাল, , 
তাহে কাল বসম্ত এলো। পি 
এ সময় প্রাণনাথ প্রবাসে গেল। 
যুখন হাসি হাসি সে আসি বলে, 
ঁ সে হাসি, দেখে ভাসি নয়নের জলে; 
তারে পারি কি ছেড়ে দিতে, মন চার ধরিতে, 
গেজ্জা ললে ছি ছি ধরো না! * 
মোহড়া। 
তার মুখ দেখে, মুখ ঢেকে, কীদিলাম স্জনি 
অনা(য়া)সে প্রবাসে গেল সে গুণমণি। 
এ কি সখি হলে! বিপরীত, রেখে লঙ্জার সম্মান, 
মদন দহিছে এখন এ অবলার প্রাণ, 
ষর্দিসে হলো নিদরয় লইল বিদায়) 
তশে যেন স'থ প্রাণও রহে না। 
ওর ধাতুকে ভাবিঝার ₹্ম আর লেক পাঠাইতে হইল না! । সেই অট্ালিকার 
ঘটকের নিকটে ভাত্তার-যুস্তি দেখা গেল। তাহার নাম শমুক্ত মহেন্জনাথ রায়। আকৃতি 
কিবিৎ খর্ব রঙট1 কেমন মেটে মেটে, বুঙা ধুড।।  কোটরবাসী চোক-দুটী উজ্জ্বল 
নামটী টিকলো সন্মুখভাগের টাত ছটা একট উঠু-উচ। গঠন খুব পাকা-_ছাড়েমামে 
জড়িত, খুব শ্রমসহিষু এবং কর্ধৃক্ষম বলিয়া বোধ হয়। 


+ মহেত্র যাদুর পরধান,.-সাদা জিনের পেন্টালুন, কালে! আসপাঁকার চাপকান চৌগা 


৪ 
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এবং মাথায় মখমলের টুপী। বক্ষে সোণার চেন খড়ী। ডান হাতে পিচের হিক। 
আর, বাম হস্তে সেই মোহনবাশী-_“ছিখেস্কেপ ।"* 

মহেন্ত বাবু শুধু ডাক্তার নহেন, এ বাঁড়ীধধ সহিত কি-একট তাহার সম্পর্কও 
আছে। সেই সম্পর্কের বলে, তিনি কমলিনীর মাতাকে মা বলিয়া সমন্োধন করেন। 
জননীও তাহাকে পুত্রের স্তায় ভাদর, অভ্যর্থনা, স্লেহ করিয়া থাকেন। 

মহেন্র বাবু হাসিতে হার্সিতৈ গৃহপ্রবেশ করিয়া স'ুখে কমলিনীর মাঁতাকে বলিলেন, 
“মা, আজ আবার কি সংবাদ ? বাড়ীর সকলে ভাল আছেন ত?” 

মতা । আমার কমলের গজ আবার আুহুখ বেড়েছে। তুমি আমার পেটের 
ছেলের মত; তোমাকে তার বেশী ক'রে কি বল্বো ? 

ম। আমাকে আপনার কোন কথাই বলিঙ্চে হইবে না, আমি প্রাণপণ যত্বেই 
দেধিতেছি! দেখুন, এই ৮ টাকা বিজিট দিয়া বাডুষ্যেরা আমাকে পিদ্রপুর লইয়া 
ঘাইঠতিছিল; পথে শুনিলাম, আপনাদে বড়ীতে কি দরকার আছে, মনি ফিরিলাম। 

মাতা। বাছা, তোমার ধার আমি শুধিতে পারিধ নাতুমি জাম।র কমলকে ভাল 
ক'রে দাও। আচ্ছা, একটা কথা জিজ্ঞসা৷ করি,--কমল যে সারাদি*ট বৈ পড়ে, এতে 
কি কোন দোষ নাই? আমি বলি কি--ও&ঁ ২৪ ঘণ্টা লেখাপড়া করেই বাছার আমার 
মাথা ধরে। 

ম। (ঈষৎ ভাবিয়।) পুস্তক-পাঠ দোষের বৈকি ৭ কোনও নি কাজ 
এধন ওর পদ খারাপ। রি 

মাতা। * আমিও ত তাই বলি-_এই মাত্র ভার মাখ, ধরেচেআর এখন 
একখানা বৈ পড়্ছিলো-_ 

, মূ। না, না৮-সকল রকম পুস্তক পাঠই যে দুনীয়, তাহ! নহে। কোন কোন 
গ্রন্থ আছে, তাহ। পাঠ করিলে” মস্তিষ্ক শীতল হয়। আমি আজ তীহার হাত দেখিয়া, 
বাছিয়া বাঁছিয়া শীতল পুস্তকই ব্যধ্ছ! করিয়া দিব । 

ম্ুতা। তবে-কমল আম।র ঠিক কথাই বলেছিলো-_ 

ম। শুধু পুত্তক পাঠ নহে, উঁৎসঙ্গীতেরও আবন্তক। বড় হারমোনিয়মূটা সারা 
হয়েছে নয়! পু ্ 
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মাতা। ছা, হয়েছে। বাছা১--কমল আমার কিনে আরাম হবে ? 

য। মা, দেখুন৮-বোগ ত ন্ষটা, নয়? শুধু শিঃগীড়া হলে, তিন দিনে আরাম 
- ই চরিত ইস - লেপের কথা। 

মশা টিপ মু িচ্াানাঃ 

'টাপ্দখ দপ ছক ছে লাশিন। 

ম. আদাম হব বৈকি? তবে ছুই দিন অগ্রপশ্চাৎ। তিন মাস আন্দাজ 
চিঠি সা কিনে হইবে। 

মতা, (মহেল্দ বাশুব হাতে ধরিয়া) বাছা, হমি মামার পেটের ছেলের মত; 
তোমাৰ হাতে ধ'রে তল্চি, কমলকে শীঘ্র আরাম করে দাও। 

মূ। মূ. আপনার কোন চিন্ু] নই। 

এই .থা বলিম্জাই ভাল্,র মছেজনথ “বেগে কম'লনীর কক্ষা ভমুখে ধা'ৰত হইলেন । 
ম' ও, ড ক্র বাবু কিছু জনখাবন্রে উদ্যোগ্রে গেছেন 

মহন্ত বাবু গৃহাভান্তরে প্রবেশ করিডা দেখিলেন, সেই €ধপশব্যাঁষ ঝালক বিপিন- 
চন্ধ হার্মোনি্য়মে আলাপ আরন্ত করিরাছেন। আর কমলিনী সোফায় দেই ভাবে 

শায়িত হইয়া) একটা ফুটন্ত মল্লিকান আস্রাণ লইভেছেন। 

বাঙ্গালা, ইংরেজের শুভগমন্রে পর হইতেই উন্নতি আর । এখন 'অতি- 

শিক্ষত' ঝাঙ্গা খর বড়'র ঝাটা পধ্যন্ত শীতবাধ্যান্ুরাগিণী। একবার একজন নবাবাবু 


সত 


শু. 51 ম্াতকলে বাশয়। ছঞ্নব৮অআ মার সাত বৎসরের বালিকাটী উচ্ম পিয়ানো 
“1 হত দেখ (ছ। শার্ট দ্যাও অল্প অল্প শিখিতেছে।” এই “কথা শুহিয়া ভস্থা 
একপন '্াহস্ভক্ বুক ভ্রাত। বলিলেন, “তবেই দেখিতেছি, ভারত-মাতার উদ্ধার আর 
কুন নয়।" এমত স্থল, বাপনচন্্র যে হর্‌ মানিয়ম ঝাছাইতে পুর্ণ মারায় সক্ষম 
হইলে, লু ক্ষ কোল ন্দেছ লাই। | 

মহান সাব কিচ্ভাসালেন, “ভগিনি । তুম কেমন আছ %” 

ক। আম আমার শরীরের অবস্থা কিছুই বুঝিতে অক্ষম নহি! মাথা বে। 
বো ঘুরিতেছে। কখন যেন আমি উদ্ধে গগণমার্গে উঠিতেছি, কখন ধেন নিয়ে 
পাতালে ধা মিতেছি, কখন বা পাশাপাশি গোগা-চেণ্তা খাইতেছি। 
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ম। অদ্য মহৎ ওঁধধ ব্যবস্থা! করিব 

ক। আমার হুচিবিৎসার জন্ত আপনার ত তাদবশ মন নাই! আমার প্রতি 
আপনার যন থাকিলে কি আমার এদশা ঘটে ? আমি আর আপনার ওঁষধ খাইব ন!। 

বিপিন একমনে হার্মোনিয়মই বাজাইতে লাগিলেন। 

ম কেন, কেন, কি হয়েছে? 

ক। থাক্‌, থাক্‌" 

ম। ভাই "বিপিন! তোমাকে একটা বিশেষ কর্মী করিতে হইবে। একটা 
প্রিজগ্গন লিখিয়। দিতেছি, তুমি তাহা পয়ৎ লইয়া আমার ডিস্পেন্সরীতে যাঁও। 
কম্পাউিগারকে বলিবে, এ ওঁষধ সেখানে না পাওয়া গেলে, সে যেন বাথগেটের 
বাড়ী থেকে এনে দেয়। ১ রী 

সংসার-রম-অনভিজ্ঞ বালক বিপিনচন্্, বিজ্ঞ ডাক্তার বাবুর আদেশম্ত, 
পপ্রিকপ্সন লইয়। ওঁষধালয়ে চলিলেন এ 

কমলিনী তখন চম্পক-অন্গুলি ছারা বেলফুলের একটা ছোট তোড়া ঘুরাইয়া 
ঈষৎ যুচ.কি হাঁসিয়। ডাক্গাও বাবুকে বলিলেন, “আপনি ধতই বলুন, আমি ত আর 
আপনার সদ খাব না-তবে বিপিনকে কেন আর কষ্ট দেন।--ডাকুন বিপিনধে ”? 

ম। প্ররুতই বলিতেছি, ওঁষধ ব্যতীত তোমার এ রোগ আরাম হইবে 
ন1।--তা, বোধ হু, কোন অন্ত ভাল ডাক্তার আছেন ! কেন আমার ওঁষধ কি খারাপ 
লাগে?» - | 

বাঁ। ছি! ছি! ছি! ওকধা মুখে আনিবেন না। ইহজীবনে বদি কখন ওউঁষধ খাইতে 
হয়, তবে সে আপনার । কিন্ত উধ আর খাইব না,-আমি ত মরিতে বঞিয়াছি !, 

ম। কেন, কেন,_ব্যাপার কি বল দেখি ? হঠাৎ এ ভাব কেন? 

ক। আমি নিতাস্ত“ছুঃখিনী--সংসারে আপনা ব্যতীত কাহাকেও কখন মনের কথা 
বলি নাই__কিন্ত আজ আর রয়! সেই বিভীষিকাময় ছুদ্িন আমার নিকটে উপস্থিত! 

ম। ভগিনি! তুমি আমাকে বড় বিপদে ফেলিলে !- আমি করি কি ৭্যাই 
কাথা £_দ্জামি কি আজ এই অপরাধী যে, সে কথাটা শুনিতে পাইব না? কমলিনি | 

ইহ। তুছি নি জানিও যে, তোমার মৃত্যুতে আমারও মৃত্য. 


৩৮ মডেল ভিগিনী। 


ক। ছি! ছি! আপনি বলেন কি?-আমি মরিলে, পৃথিবীর ভার কমিবে 
মাত্র--কিন্ত আপনার কোন অমর্জল ঘটিলে, এ ধরাধাম এক অত্যুজ্ল রত 
হারাইবে! 

উভয়ে চারি মিনিটকাঁল নীরব! শেষে কম্লিনী ব্রণ ভাঙ্গিয়া বলিতে আরম্ত 
করিলেন, “আপনার অগোচির আমার কিছুই নাই! আপনি অর্বজ্ঞ। কিন্ত আমার 
নিকট আপনাকে এক সত্য প্রতিজ্ঞায় আবদ্ধ হইতে হইবে__”, 

ম। বড়ই চুঃধিত হইলাম। তোমার নি্ট সত্য কি? প্রতিষ্টা কি %_তুমি যে 
আমার নিকট স্বয়ং সত্য, খয়ৎ প্রতিজ্ঞা, ধয়ং তখ্বর__ও। কি ইমি জান না| -- 

ক। আজ সমগ্র ভারতবধের সমাজ্জী হইলেও এত নুখা হইতাম না!-_ 

ম। যাক্‌ ওকথা !-_এখন সেই গোপনায় কথা বল। 

ক। আপনার নিকট নিব্দেন এই, পুথিনীর মধ্যে কাহাকেও এ কথ৷ বলিবেন না! 
বাপক বালিকা, যুবক যুবতী, বৃদ্ধ বৃদ্ধা, বামন নপুংসক, পরমহধ্স। পরমহৎসা 
উদ্ধাবাহু উদ্ধারেত1--কোন মানবের নিকট নিগঢুতত্ব প্রকাশ করিবেন না । অধিক কি; 
জলে, স্থলে, অন্তরীক্ষে যত "প্রকার "জীব 'আছে,__ভুচর, খেচর, জলচর্‌, উভ্ভচর--এ 
ধরাধ।মে.বত রকম প্রাণী বাস করে,-_ তাহাদের মধ্যে কাহারও নিকট এই ভয়াবহ কথ৷ 
ব্যক্ত করিবেন না,__আমাঁর ইহাই নিবেদন। 

মহেন্্র বাবু বলিলেন, “যদি জামার শর্ভি থ।কিত) ৩51 হইলে আমা পঃ মায্মবেও 
একথ| জানিতে দিতাম ন।।” রঃ . 

কমলিনী। সে কথা আপনাকে কাগজে তি নিব ধু খাইব-_ঞণে কাণে ধণিলে,৮ 
পাছে অন্ত কেহ শুনিয়া ফেলে,_-ইহ।ই আমার ভাবনা । 

ম। তাহাই হউক। | 

কমলিনী, সেই গট কথা৷ কাগজে লিখিয়া মহেন্দনাখকে ' দেখাইয়া, তৎক্ষণাৎ দে 
কাগজ ? ছড়িয়। পুড়াইয়া৷ ফেলিলেন। 

মহেন্দ্র বাবু প্রথমত, ঈষৎ বিশ্ময়াবি্ট হুইলেন। শেষে বলিলেন,_“কমলিনি ! 
তাহাতে তোমার কোনও ভয় নাই ১-ইহা আমার পক্ষেত সামান্ত কমা ।--আশঙ্ক। 
দূর কর,--মনকে প্রয়ূর কর-.. 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । ৩৯ 


ক। আপনি সাহস দিলেই আমি প্রাণ পাই। আপনি অভয় দিলেই আমার মন 


প্রফুল্ল হয়। 
ম। শিশায় সে ওষধট। ভছে কি? একট খেয়ে মনটাকে ঠ1ণা কর না? 
ক। না, আজ আর থাকৃ।-- রর 


ম। একটু খেলেই শরীর পধিত্র, নির্মল হবে। সর্দমরোগ দূরে পলাইবে। দয় 
তখন প্রস্ফুটিত কমলের স্।য় হেলিতে ছলিতে থাকিবে। 

ক। আচ্ছা, তবে দিধ_- ' 

ওধধ সেবনান্তে, কমলিনীর কমনীয় মুখকান্তি অধিকতর শোভা! প্রাপ্ত হইল। 
উজ্জল চ্ুদুখানি অধিকতর জলিতে লাগ্লি। গোলাপী গণ্্থল দুটী যেন বিকশিত 
গোলাপপুপ্পবৎ প্রতীয়মান হইল। 

তখন মহেত্্র বাবু বলিলেন, “মাথাধরার *প্রধান ওষধ কিন্তু সঙ্গীত [সঙ্গীতে 
মানসিক ব্যাধি দূর করে" 

* ক। আমি ত সঙ্গীতের সদাই প্রিয়তমা সখী। আপনি হারমোনিয়াম ধরুন 

আমি ঈশ্বর-গান আরম করি।_- 


রাগিনী বিঝিট-_তাল পোস্ত1। 


কে তুমি কাছে বসে থাক সর্বদা আমার। 
শ্বভাব প্রকৃতিরীতি, মিষ্ট অতি, কি নাম বল তোমার। 
প্রতিদিন এত করে, কেন ভালন্বাস মোরে 

*"  দয়াতে পুর্ণ হয়ে, কর কেবল উপকার । 
রূপে গুণে জুনুপম, দেখি নাই কোথা এমন, 
মধুর আকর্ষণে, প্রাণ টানে তোমার পানে বারেবার ? 
নাই আঞ্জাপ, নাই পরিচয়, দেখিলে মন মোহিত হয়, 
চিনেও চিনিন্তে নারি, একি দেখি চমতকার । 
সম্বন্ধে কে হও তুমি ( তাইরে নারে নাইরে না) 
*৪ যে হও সে হয় তুমি, তুমি আমার আমি তোমার । 


৪০ মডেল ভগিনী । 


রাগিনী বিঝট--তাল পোস্তা। 


গভীর অতলম্পর্শ তোমার প্রেমসাগরে ; 
ডুবিলে একবার কেহ আন কি উঠিতে পারে ? 
প্রেমিক মহাজন যারা, না পেয়ে কুল-কিনারা, 
হইল চিন্র-মগনা, ফিরিল না আর সংসারে । 
ক সুখ প্রলোভন, প্রেম শান্তি মহাধন, 
অনন্ত জগণন, রেখেছ অঞ্চত করে। ৯৬. 
নিত্য বুখ শান্তি দিয়ে, আনন্দে ভুলাইয়ে, 
রেখেছ তাদের চিত্ত এক্রবারে হঞ্চ করে ॥ 


গান শেষ হটল না। আশা পূর্ণ হইল না! বিপিনও মহৌষধ লইয়া! ফিরিল না। 
হঠাৎ তাল ভঙ্গ হইল। মহামজলিস ভগ্ত হুইল । সেই হল হইতে শব্দ উঠিল, 
“আমন আহ্‌ন, নগন বহন” কে যেন কাভাঞ্জে সমাদরে অভ্যর্থনা করিতেছে 
আজ মেই হলে টাড়াইয়া কোন ভক্ত ন্যন্তি গশ্ীরক্%রে বলিতেছেন, “হরি রক্ষা! কর, 
হরি বোল! হরি: কমলিনী তীক্ষবাণ-বিদ্ধ হরিণ-শিশুর সায় অসার হইয়া পড়িলেন ; 
কেবল অধরপল্রব, নয়ন এবং ভ্র ঈষৎ স্পন্দিত হইতে লাগিল। আর. কণ্ণবিবর উন্মুক্ত 
হইল,_মনে হইল ঘেন আত্মা কর্ণ দিয়া বাহির হইয়া সেই দিকৃপানে ছুটিল। শেষে 
কমলিনী ভয়চকিতনেত্রে, কম্পিতন্বরে মহেজ বাবুকে বলিলেন, “প্র, আসিয়াছে-- প্র, 
কথা বলিতেছে ! আপনি অব্যই শীদ্র, উকীল বাঁবুর বাসায় যান। পরামশমতে, কল্য 
পরাতে, অথব! বৈকালে, ডাক্তার সাহেবকে সঙ্গে লইয়া আিবেন।” এ 

এইব্ূপে ডাক্তার শ্রীযুক্ত মহেন্জ্রণথ রায় ছয়টার পর হইতে ৭ টা পর্যন্ত, কিছু কম 
এক ঘন্টা কাল, কমলিনীর হুচিকিৎস! করিয়। গৃছ হইতে দ্রুতপদবিক্ষেপে, অন্ত দ্বার 
দিয়। বহির্গত হইলেন ! & 

কমলিনী তখন মাথায় একট লাল কাপড়" বাধিয়| বিকটরবে "আঃ, উঠ* করিতে 
করিতে সেই কক্ষস্থ খাটে পূর্ণমত্রায় শয়ন করিয়া! রহিলেন। 


ভিন 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


হায়! হায়! হায়!-_-আবার ডোক্‌রা বামুন, আর নগদামুটে ! কি আম্পন্ধ। ! 
সেই বামুনটো! এসে, একেবারে শুধু পাষে, দেই হলে %াড়িয়েছে, চটাজুতা যোড়াটী 
বাহিরে খুলে রেখে এসেছে !কি আহাম্মক! কি অসভ্য! 

ব্রাহ্মণ দাঁড়াইয়া বিপিমকে সম্মুখে ৰেখিয়া, প্রথমে জিজ্ঞাসিলেন,_ নার 
আছেন ? ম। ভাল আছেন ?” 

হলে আর কেহই নাই-_কেবল একা বিপিন। বিপিন প্রথমে কিছুই ঠিক করিতে 
পারিল না। হুতরাং দে সহগা ভাল মন্দ কিছুই উত্তর দিল না। ব্রাহ্মণ হাসিয়া 
বলিলেন, «বিপিন বাবু, চিনিতে পারিতেছ নাগ? তোমর! তখন ছেলে মানুষ। চার 
বৎসর দেখ নাই, ভুলে ষাবে 'বৈকি ভায়া %" 

* বি। চিনেছি, _চিনেছি, আপনি বাপ মহাশয় +--( উচ্চরবে ) ও-মা রার মোশাই 

এনেছেন, জামাই বাবু এসেছেন । 

এই কথা বলিতে বলিতে বিপিন অপ্দরাভিমুখে দৌঁড়িল। ডেপুটা বাবুর অন্দর 
সদর প্রায় একই ; দেই হলটা সদর, আর তাহার চঃংপার্শস্থ কুঠারিগুলি অন্দর | 
সুতরাং সদর অন্দরে কিছু মাখামাধিভব। 

ভূত্যণণ তখন “আনন আহুন, বন্গুন বন” বলিষ! বায় যহাশয়কে সঙ্গোধন করিল। 
ভন্ধর হ্ই তে বাণক'ঝালিকাগণ দৌড়িয়া তাহাকে দেখিতে আসল। জননী কপাটের 
অন্তর/লে থাকিয়া জামাতা নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। ঠ 

রায় মহাশর তখনও দঁড়াইন্! মুখে বলিতেছেন, “হরিবোল, দীনবন্ধু, হরি রক্ষা! কর ।* 

বিপিন ফিরিয়া আসিয়া, তাহাকে তদব্ন্থ দেখিয়। পুনরায় বসিতে বঁেল। বাস্তবিক 
রায় মহাশয় একটু বিপদে পড়িয়াছেন। মেজেতে বসেন, কি চেয়ারের উপরে বসেন,_ 
ইহাই ঠিক করিতে পারিলেন ঝ। চেয়ারে বস! তাহার মনোগত অভিপ্রায় নহে। 
স্টে হলের মেজেতেও বেশ উত্তম বিছানা-_কর্পেট পাতা। সুতরাং কোথায় বঙ্গি,_ 
এই ভাবনাজেই তাহার চিন্ত "ঈষৎ দোলায়মান হুইতেছিল। অবশেষে সকলকেই 
চেয়ারে উপবিষ্ট দেখিয়া, ।তনি অগত্যা চেয়ারেই বৃসিলেন। 


৪২ মন্ডেল ভগিনী । 


জামাতা । বিপিন ব।বু, মোটটা ঘরে রেখে আসিতে বল্‌ ত?- একট ভাল যায়গ!ম় 
যেন রাখ হয়,__কারও যেন পা না ঠেকে, সাতে চৈতন্ত-চরিতামৃত গ্রন্থ আছে।-. 
হরি রক্ষা কর! | 

মুটে। ঠাকুর, পর়স! দেও না,-কেৎন! ঘ'ড় হাম খাড়া রহেজা ? 

দ্বারবান। চুপ্রও, গোল মৎ্ করো ইমাসে নীচু যাও 

রায়। পয়সা দিচ্ছি বাপু, এক? দেরী হয়েছে বটে-_-পথ ভূ অন্য দিকে যেয়ে 
পড়েছিলাম, কিন্ত সে দোষ ত তোমারই ! 

এই বপিয। তিনি ঠাক হইতে ছয়টী পরুসা খুলিয' দ্বারবানের হাতে দ্রিলেন। মুটে 
ছয়টা পয়মা পাইয়। রাগে গন্‌ গন করিয়া! এবং বিড় বি করিয়া দ্বারবানের হাতে 
ফেলিয়া! দিল। দ্বীর্বান্‌, ক্রোধে অগ্রিশয়ী। হইয়া তাহার গলাধার। দিবার উপক্রম 
করিল। রায় মহাশর ব্যাপার দেখিয়া, শশব্যন্তে উঠিয়া গিয়া! বলিলেন,-“মের ন| 
বাপু ,_-ও ব্যক্তি ব্রাহ্গণ-_ত্রাঙ্ষণের গানে হাত কোলে কিঃ-পেটের দায়ে মুটেগিরি 
কচ্চে। এই লও, আর ছুটী পয়স,_উহাঁকে দি বিদায় কর 1” 

মুটে হিনুস্থানী ব্রাঙ্গণ। গলায় মলিন পৈতা। উদ্ভরপশ্চিম জর্চলের ভুভিম্ষ- 
মহোৎসবে সে, একবার প্রবৃ্ হইয়া, সেই শভসংনাদ দিতে, কলিকাত। আসিয়ছিল। 
আজ প্রায় পাঁচ বংসর সে ব্যক্তি কলিকাতা য় মুটেশিহিরূপ মহাকাজে ব্যপূত আছে। 
এ পরস্ত তাহাকে কেহই ব্রাঙ্ছণ ননিন। আযান করে নাই । মুটে বড় খশী 
হইল । বিল, 

“ঠাকুরজী, হাম ছয় পয়মা গেছে, আগর খানি পরম! নেহি মাত11” এই 
বলিয়। মুটে চলিয়া! গেল। 

মুটে-্ঘটিত গোলমালে, ডেপুটা খাবুব খাম-খানমামা আসিয়। উপস্থিত হইল 
খাস খান্সামার গারে বুকে-বে।তাম-আট। আঙবাখ!। পরিধান ধুলপেড়ে মিহি কাপড়। 
পায়ে শ্লীপার চটি । মাথায় চেহ-সী'থি। চোখ ছুট ঈষৎ লাল। খান্সামা-বাবু 
আসিয়া, জামাই-বানু ওরকে রায় মহাশয়ের কাছে গিয়া] লা খেঁসিয়া টাড়ইয়া ঝাল, 
“পনি এদিকে আহুন, বহুন.-__সুটের সঙ্গে আপনার কথা ক'ব দরকারি কি %" 

রায়। কি, কপিল 1-_ভাল আছ! 
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খান্সামার নাম কপিলচন্্র দাস। জাতিতে সংগোপ।-- 

কপিল। আজ্ঞে, আপনার ছিচরণ অশীর্বধাদে ভাল আছি। একটু পয়ের 
ধূল। দন । 

এই বলিয়৷ ঢুলঢুলায়িত-আখি কপিল খান্সাম। রায় মহাশয়ের পদতলে গড়াইয়! 
পড়িল এবং পায়ের ধুলা লইয়! মাথায় দিল। 

প্রণামকাণ্ড শেষ হইল । রায় মহাশয় আবার চেয়ারে বসিলেন। অপর একজন 
ভৃত্য কল্ষেতে ফু'।দতে দিতে আসিয়া, তাহার হাতে ইকা! দিতে গেল। 

রায়। এ উ্কায় ত আমি তামাক খাই না, আমার ইক মোটে বাঁধা আছে। 
সেইটা লইয়া আইস। 

ভৃত্য ্কানেধণে গেল । 

রায়। সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হলো। যা আ্তিক কর্তে হবে, একটু গঙ্গাজল 
ও কোশাকুশী চাই। 

কপিল। গঙ্গাজল ত নাই।' বেশ রেফাইন করা ভাল কলের জল আছে। 
খুব ভাল জল, তাতে খব ভাল সন্ধ্যা আ'হুক হবে! 

রায়। পাগল! পাগল! তাও কি কখনো হয়? সগ্বীয় জুধার সঙ্গে কখন কি 
হাড়ীঝাড়ীর চিটা গুড়ের তুলনা হয? মেই পবিত্র পাপক্ষয়কর জাহুবী-সলিলের সহিত 
তুলন। কার ? 
হুরধুনি মুনিকন্তে তারজ্ঃ পুণ্যবস্ত 
স তরতি নিজপুণোস্তত্র কিৎ তে মহত্ম্‌ ! 
যদি চ গতিবিহীনৎ তারয়েঃ পাপিনং মা 
তগপি তব মহত্ং তন্মহতৃং মহত্বমূ ॥ 

কপিল কিছুই বুঝিলি না, কেবল মনে মনে হাদিল। প্রকাশ্যে বলিল, “আচ্ছা” 
তাই হবে, একটু পরে গঞ্জন আলিকে দিব। আপাতত আপনি একটু জলটল 
খুন, রেলগাড়ীতে আপনার জুশেক কই হয়েছে, তেষ্টাও পেয়েছে” 

রায় মহঠশয় এইবার প্রা খুলিয়া ছে। হো হামা উঠিলেন। গ্ঠাহার হাসিট। 
কিছু উচ্চ অঙ্গের ছিদ। তিনি অশ্তব্রে হ!সি হাসিলে হাহা অনেক দূর ব্যাপ্ত হইত।, 


এ 
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হুতরাৎ হাসির রবে অনেকে চমকিয়া উঠিল। ছোট ছোট ছেলেপিলে, ধাহার। রায় 
মহাশয়কে দেখিতে আসিয়াছিল,__তাঁতারা ভূয়ে পলাইল। কপিল খান্সামা, তাহার 
কাছে হইতে একটু সরিয় দাড়াইল এব, অপরকে জামাই বাবুর নিকটে আসিতে 
ইঙ্গিতে নিষেধ করিল। 

কপাটের অন্তরালে দণ্ডায়মান বৃদ্ধা জননী কপাট ঠক্‌ ঠক করিতে লাগিলেন। শব 
শুনিয়া কপিল বিছ্যাৎবেগে, গৃহিনীর নিকট গমন করিল। 

মাতা। এবার জামাইকে কেমন বুঝচ? 

কপিল। গতিক বড় মন্! দেবৌঁক এককুও ধায় নাই, বরৎ বৌঁক বেড়েছে 
তার দেই দালান-কটা হাসি গুনে, আর সেই কটুমট চাউনি দেখে অবধি আমার গা 
ঠাই ঠাই কাপচে।' মা ঠাকরুণ! বল্ঝে! কি, জামাই বাবু বন্ধ পাগল হয়েছেন। 

মাতা । সবই আমার অনৃষ্ট। বাঁছ! কপিল, তুই এখন গিয়ে দেখ শোন, সেবা- 
শুশ্রাধ! কর, তাহা হইলেই বৌঁঁক কমে যাবে! , 

কপিল। মা, চেষ্টার ক্ছিং ক্রুটী করি নাই! তামাক সেজে নিয়ে গেলাম. 
তিনি বল্লেন, এ কাধ খাবেন; - ' খতে সাধলাম,_ একেবারে একট! বিতিকিচ্ছি 
হেসে, তিনি আমায় থেন মান্তে এলেন। শেয়ালদর স্টেশন থেকে, যে মুটে সঙ্গে এসে- 
ছিল, তার উপর ভয়ানক ঝুকে উঠেছিলেন) আমর! সব এসে না পড়লে, তাঁকে 
মেরেই ফেল্তেন। 


মাতা। গাড়ীতে এসে হঠাৎ মাথী গরম হজে থাকবে । একট ঠাণ্ডা টা হলেই 
ভাল হবে। 

কাপন প্রহান করিলে, জবশী: চোখ দিয়া দরদরিত, ধারে জল পড়িতে লাগিল। 
যাত৷ ভাবিতে লানিলেন ৮“ভামার বড় স'ধের একট মেয়েশবড় আদরে মা 
৪ নার শুকান মুখটী দেহলে বুক কেটে যায়। 'তাতে জামায়ের ঁ অবস্থা 
হত 

জননী ন্যনজণে মন্বাঙ্গ পানিত হইল এ 

কপিল, ফিরিয়। আদিধ। দেখিল, জামাতা, আপন ছোট খেলে ছ'কায় তামাক 
খাইতেছেন। ভাবিল, এমন হুম্ব4, সুবীর্ঘ, রূপর্বাধান হুক! ফেলিয়৷ & ক্ষু্কায় 
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মত 
কার উপর হহার এত ঃলক্তি কেন? পর হি এ | বুঝা 
এইরূপ ? : ক জজ ৃ 
রায়। হরিবোল, হরি রক্ষা কর,--ওহে কিল ও 
কপিল খুব চালাক পুরুম। সয়েস্তা খান্নার্ম। “ওহে কপিল" টি কথাটী 
তাহার মুখ হইতে বাহির হইতে না হইতেই, সে অমনি নিকটে হহি্বা, প্রায় তাহার 
গায়ে গা দিয়া, বঙ্গিয়া উঠিল,_ 
“কি অ'জ্ঞে কঙ্গে, হুজুব, বলুন-_” 
রায়। গ্রঙ্জাজলের কতদুর"? 
কপিল। আজ্ঞে, অনেকক্ষণ লোক গিয়েছে, এলো বলে। 
রায়। জন্ধ্ার সময় হয়েছে, হরি রক্ষা কর? তোমাদের পাঁজিখানা একবার, 
বিপিন! দাও দেখি? 
দিদিব ওঁধধ আনার পর, বিপিন এক মনে আবার সেই একৃঈই কফিতিছিল ) 
হঠাৎ রায় মহাঁশ”্যর বথা শুদিতে পাইল লা। জামাতা আবার বলিলেন,_”৩-- 
বিপিন বাব, শোন ছে তোমাদের পাজিখান। কৈ ছি 
বিপিন। কি পাজি? 
রাঁয়। কি পাজি, 'আংশর কি? এই 'যাতে ভাদিখ, ভিথ, লন্ষত্র আছে, 
শ্্ীর়ামপুবে, বা গপ্তপ্রেস, যাহোক হগলই হবে। 
বিপিন। কৈ, আমাদের ত গুপ্তপ্রেস আ'ল্ম্যানাক্‌ নাই, থাকা ভিরেট?ী আছে। 
রায়; ঘরে পঁজি নাই কিহে? 
কপিল খান্সাম! ব্যস্ত হইয়া বলিল,--“মাছে, আছে, দিদিববুব ঘরে পাজি 
আছে,_ দেওয়ালে টাঙ্গন আছেঁ। তিন €1জ তারিখ দেখেন ।” 
রায়। পাঁঞ্জি আবার বওয়ালে ট জন ব্রিপ? 
বিপিন। ও হো, সেষে ইংহিস্ম্যানস শীট আ.লম্যান;ক--তাতে অনেক কথা 
আছে বটে। 
*রায়। আচ্ছা, সে পাজিতে বদি সব কথা থাকে, তবে তাই একবার না হয় 
নিয়ে এস! 
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কপিল। সে পাঁজি নিয়ে আসবার যে! নাই, একেবারে গলাল-আটা, দেওয়ালের 
সঙ্গে গীধা, দেওয়াল ভাঙবে, তবু সে পাঁজি খদবে না-_এমন দিদি বাবুর বন্দোবস্ত! 
আচ্ছা, আপনি না হয়, সে ঘরে চলুন, গিয়ে দেখে আসবেন! আনুন আমার 
সে! রঃ 

রায়। এমন ত কথা কোথাও শুনি নাই, পাজির কাছে স্গরং যেতে হবে, পাঁজি 
নিকটে আসবে লা। 

নিপিন। সে যে সব ইংরেজীতে লেখা, উনি সে পাঁজি দেখেই ব৷ কি করবেন £ 

কপিল। দিদি বাবু না হয়, ইংরেজীটা ওঁকে বুঝিষে দিবেন । 

নার। থাক্‌ থাক্‌, পাঁজি দেখ বার তত দরবার নাই,_-এধন সন্ধার উদ্যোগ করে 
দাও,-গঙ্গাল এলে! কি? কোশাকুগী ধৌত করে রাখ। 

পিল, ব্েশাকুশী কাহাকে বলে, প্রকৃতই জানে না । ভাবিল, পাগলট। এলো- 
মেলে ধাকতেছ ; আন্দাজী বলিল, বাড়ীর ভিতর সে সব ধুষেটুষে রাখ! হচ্চে-_ 

রার়। না হে, দেখ যেয়ে__হয়েচে কি, না? শীল্প ঠিক ক'রে রাখতে বলো। 
সমগ বুনি উত্তীর্ণ হলে! । 

এইবার কপিল বিরক্ত হইল। মনে মনে নলিল.-_“আঃ বুড়ে৷ বামুন জালতন 
রি মারিল। পাগলের কথা শুনে যাবো কোথা ? অন্/গাভিমুখে খানিক যেষে, 

পিল খামে? আড়ালে খানিক বসিয়া রহিল। উঠিয়া আসিয়। বলিল)_“মে সব ঠিক 

হয়েছে : ম: ঠাকুরুণ কৌ।খ। পূয়েছেন, দিদি বান্‌ কুশী ধুয়ে বেখেছেন।” 

্রার্থীণ তখন ধেন একট আশস্থ হইয়া, গঙ্গাজশ আগমন প্রতীক্ষায়, ধীরে ধারে 
একমনে ভখচ সতেজে আপন থেলো। হু'কা টান দিতে লাগিলেন । রা্মাণের অধতে 
কক্ষের অগ্নি অভিমানে মলিন হইয়াছেন; হ্থৃতরাং তিনি আর ধূম দিতে রাজি নহেন! 
"গোড়ায় কাটিয়। আগায় জল' দিলে যে কোন ফল হয় না, তাহা বিদ্যানুন্দরে একরপ 
প্রমাণ হইয়াছে । অতএব পেই নজীরের বলে, এখানেও মৌকদ্দম! ডিমিশ হইবার 
যোগ্য হয় হয় হইয়াছে,_এমন সময় কপিল খাব্সামা বিপদ-ভগ্রন বারিষ্টাররূপে 
আসরে অবতীর্ণ হইয়া নাঁললেন, _-'কক্ছেটা আমাকে, দিন, দুঁদিষ়ে দি, আগুন্বুঝি 
ধবে নাই।” কপিল এই বলিয়া হু'ক! হইতে কল্গে খুলিয়া লইয়। ফুধিবার জন্য থাষের 
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আড়ালে গেল। তথায় সে ফুক দিল, কি মুখ দিল, তাহা অন্তধামী ভগবান ভিন্ন আর 


কেহ বলিতে পারেন কি না সন্দেহ । 

এদিকে পিঁড়িতে আবার ডনের বাড়ীর জুতার জার শ্রুত হইল। ওদিকে 
ভূত্যের মুখের আদরে কক্ষের অগ্মিও হাদিতে লাগিল। কপিল তাড়াতাড়ি ব্রাঙ্মণকে 
কন্ধে দিতে আদিল। হুকার উপরে কল্সের অধিষ্ঠান হইলে, ব্রাঙ্গণ খেমন হকায় 
মুখটা দিয়াছেন, অমনি সেই জুতার শব্দ মানুষে পরিণত হা, সেই জামাতা_সেই 
হিন্দ-ব্রাহ্মণ সম্মুখে দেখা দিল। 

বিপিনচন্দ্র অমনি টাড়াইয়। উঠিল। বলিল, “বড় ণদ।, মা ভাপনাকে আজ ডেকেচেন-_?ঃ 

কপিল শশব্যক্জে হড়দাদ।র হাতের ছড়ি এবং হাট লইয়া যথাস্থানে ঝ।ধ্য়া দিল 
এবং যেখানে তিনি টাড়াইয়াছিলেন, সেইখ|নে একখান। চৌকী আনিয়ী কে|চার ছারা 
তাহ। ঝাড়িসা! দিল। বড়দাদা তথাচ ঠাড়াইয়। রহিজ্নে। 

প্রবীণ ব্রাহ্মণ, সে মুর্তি দেখিয়াই আনু । বড় জদধ অধরপ্রান্তে হু'কা জনা 
গিয়াছিলেন, কিন্তু জানি না, হঠাৎ সে সাধে কে বাদ স[ধিল! ভ্রাঙ্ষণ, সে বড়দাদা- 
মুর্তি অবলোকন করিবামাত্র, অমনি অতি ব্যস্ত হইয়। সেই চু্সিত-অধর-হু' কাকে দর্গিণ 
হস্তের সাহায্য শুন্তে ধরিয়া রহিলেন। এই কাধ্য সমাধাত্তে সেই কড়দাঁদা-ভাগকের 
আপাদ-মস্তক তিনি নি্রীন্মণ করিতে লাগিলেন। প্রথমত দেখিলেন, মথ|র সংরুখ- 
ভাগের চুলে চেরা টঁধি--পেটোপাড়া ; চন্য লালবণ,-_-ছল্‌ ছল্‌ ভাবে ভরা; গাল 
হুখানি কতকট। কালোগোলাপী,ষেন ছানাবড়ার পাকে ঢালা। কিন্তু সে মূর্তির 
মুখের দিকে, তাহার ঢৃষ্টি অধিবন্ধণ রহিল না,-নিয় আবয়বে নয়ন নিপতিত হইল। 
জে নয়ন আর তিনি ফিরাইতে পারিলেন না-সেই কোমর অবধি বিলদ্দিত কাঁলেকোট ; 
মেই আটার্সাট" পদদয়ের সহিত ব্ষিম-নিবন্ধ পেন্ট, লান, সেই হাটু পথ্ত উদ্থিত 
বিলাতী বিনামা; সেই ভ্রিভঙ্গ বাম তভভঙগি দেখিয়া ত্রান্নণের মন মাজা গেল । 
হাতের হু'ক। হাতে রহিল। ব্রা্ীণের সেই সুতীক্ষু নযুনযুগল কেবল সেই মহামুভ্তিকে 
ধেন গ্রাস করিল। ত 

সেই অবধর্বের নাম “ডি এন চাটজি এক্োয়ার, বারিষ্টার ভ্যাট-ল। আজ ঢুই বর 
হইল, চাটর্জি সাহেব, বিলাত হইতে আসিয়া, ভারত্রক্ষে শুভপদ অর্পণ করিয়াছেন। 


৪৮ মডেল ভগিনী । 


চাটজি সাহেব শুধু বারিষ্টার নহেন,--বিশেষ কৃতবিদ্য খলিয়৷ পরিচিত। তাহার 
সর্দণা স্তর প্রায় সমান মধিকার। বিজ্ঞান, দর্শন, ইতিহাস, ভূগোল. প্রত্বতন্ জ্যোতিষ, 
ধর্মগ্রন্থ এবং সাহিত্য-_ইৎরেজীতে এ মমস্তই তহার ক্ম্থ। জ'হাজ থেকে নামিয়াই 
তিনি বাঙ্গালী পোষাকের উপর প্রথম বভূল্কা দেন। বভ্তুতায় অর্ব্বাঠ্সিত্রতি ত্রমে 
প্রম'ণীচত হয়, বাঙ্গানীর পক্ষে হাটটা গরম উপযোগী । এদেশে সুর্ধ্ের উত্তাপ বড়ই 
ভয়ঙ্কর । হট মাধাঘ্ দিলে, মুখে আর রোদ লাগিবে মা। বিশেষত চ'ষালোকের, 
বৈশ'খের প্রথর রৌদ্রে হাট মাথায় দিয়া লাঙ্গল ধরা, একান্ত উ চত। এই বক্তৃতায় 
তাহার নাম-পড়িগা যায়। চাটজি, দ্বিতীয় বক্তৃতায় বিজ্ঞান-বলৈ প্রমাণ করিলেন,-_ 
পেয়াজ, মুরগী, মহামাংস__এই তিনের একত্র রাসায়নিক সংযোগে এক মহাদ্রবযপ্রস্তত 
হর! বাগালী দি সেই মহাদ্রব্যের লাড়ু পাকাইরা দুবেলা৷ জল খায়, তাহা হইলে 
নিশ্চয়ই বাঙালী নীরোগ দেহে দাখজীবী হয়! তৃতীয় বক্ততায়, ঠিক হইল বে, তাহার 
ু্বপর্ুষগণ বানর ছিল। এইরূপে বর্তায় বাহোধায় কিছুদিন অতিবাহিত হট্ল। 
তারপর রাষ্ট্র হইল, তিনি বোম্বাই হাইকোর্টে বারিষ্টারি কারবেন,_কলিকাতা হাই- 
কৌটটা তাহার মতে খারাপ । কেহ কেহ এমনও বলিল যে, তিনি মুন্সেকীর জন্ত 
দখাস্ত করিয়াছেন। ছুষ্ট লোকের কুটি, কথ। গুনিঝ|র দরকার নাই, চাটজি সাহেব 
কিন্তু মতেজে দিন কাটাইতে লাগিঞ্জেন। 
চাটজি দেখতে দিব্য পুরুষ। ঘোর বৃ্নর্ণ_ পার পর্িিস--কোখাও একটু 
সাদার বিশ্রী দাগ মাত্র *াই। ঠিক যেন নিবনিব সের ব িসিকর। সেই অনাদি শিবঙিজ- 
মুড ।চং চক করিতেছে! অথবা ধেবা দেব মহাদেবের স্এেমুততি, রর্ডে ঝুঝ আঙ্গ 
চাটা *র দ্খিট পরজঙ হইস। তহুপার আবাঃ বনাতেন ৭ লকৌট,-ওঃ 1 কি বাহার! 
নগদ ধেন নব:মধকে ম দিন করিয়। ছ! পুথণা অন্ধকাঃময় হইল-_দংনে 
প্রণীপ জাণ? বুঝ বা একান্ত আপশ্ক হইয়া পড় । না__তা দর। আবার এ দেখ” 
মাক ম।.ব (কথা রমণী, কমনীয় দ-ধিকীশন! যেন মেখের কোলে সৌদামিনী | 
জথবা যেন শএদীয়! জযখ্স। মেঘের অন্তরালে থাকা মাঝে মাঝে উকি মারিতেছে।! 
জি সাহেব, বিপিন বাধুর যে কি রকম বড়দাদ “তাহা কেহ জানে, না, খডৃতুত। 
মাস্হৃতা, কি পিদ্তৃতা, অথবা গ্রাম-সম্পর্কে বড়দাদা, তাহা কেহই জানে না। তবে 


ধষ্ঠ পরিচ্ছেদ । ৪৯ 


এটা ঠিক, অনেকেই চাটিজিকে বড়দাদা বলিয়া সম্মান করেন। আর বিপিনের সেই 
শ্লেতময়ী, সরলতাময়ী জননী চ!টল্িকে বিল[ত যাইবধুর পুর হইতেই, “ছেলে ছেলে” 
বলিতেন। মাতার এঁ কেমন একটা বদ অভ্যাস” ছেলে দেখিজেই ছেলে বলা, 
মেয়ে দেখিলেই মেধ বল1। কিন্তু “ইল্লৎ ধায় ধুলে, স্বভাব ধায় মো'লে।” সুতরাং 
জননীর মৃত্যু পর্যন্ত এ দারুণ দোষ থাকিবে। সে যাহা! হউক, চাটজির বাস দূরে 
হইলেও জননী প্রতি সপ্তাহে ছুইবার, না হয় একবার, আহারাদির ভন্ত তাহাকে 
আহ্বান করিতেন। 

চাটজি-সাহেব, বাঙ্গালা কথা এক রকম ভুলিয়! গিয়াছেন। বুঝিতে পারুক, আর 
না প|কুক-_প্রায় পনের আনা লোকের সঙ্গে তিনি ইংবেজীতে মনের ভাব বদুল.কহেন। 
যেখানে নিতান্ত উপাধ় নাই--সেখানে তাহার ভাষা হিন্দী। তবে কদাচিৎ হু-একস্থলে 
ব্যতিক্রম আছে --তখন ভাষা, ঝাকা-বঁ'কা ঝঙ্গলা। যথা,-_কমলিনীর মাতা, আহারের 
সময় চাটগ্জিকে ষদ্দি বলেন, প্বাছা, আর একট খাও”, চ:টজি বাঙ্গালা উত্তর দেন, 
“হামি আর খাইতে পার্ব না।” 

চটজি সেই প্রকাণ্ড হলে দাঁড়াই, চারিদিক কট্মট চক্ষে নিরীক্ষণ করিয়া, 
বিপিনের দিকে মুখ কিরাইয়া কথা আরম্ভ করিঙজেন। বলা বাহুল্য, সেকথা ইংরে- 
জীতে। 

এইবার ঝড় বিষম সমস্ত। আমিল। এ গ্রন্থ বাঙ্চাল।, ব্ষিদ্ন বাঙগালা, গ্রন্থকার 
বাঙ্গানী, পাঠক লাঙ্গালী, সুতরাং কেমন করিয়া এস্থলে রাশি রাশি ইংরেজী বথা 
তুলিয়া স্বঁশ অপরিষ্কার করিব? অগতা! উহাদের সেই ইংরেজী কথা-বার্তার নিয়ে 
অন্থবাদ দিতে হইল। কিন্তু অনুবাদে মুলভাষ'র সে ন্বধ্য খাকে না__তাই মনে হুঃখ 
রহিল, ইৎরেজী-অভিজ্ঞ পাঠককে চাটজির ইংরেজী-ভ'ষঃর. উপর আদব-কায়দ। 
শুনাইতে পারিলাম না। * 

আর এক কথ! বলি। রায় মুহাশয় ইংরেজী-অন্ভিজ্ঞ। চাটজির সহিত বিপিনের 
বে কথাবার্ত। হইল, রায় মহাশঞ তাহার বিন্দৃবিসর্গও বু'ঝতে পারিলেন না। 

চাটি। কে এ খালি পা, উঠ্গ কুৎসিত জীব, বীদরের সভায় কেদারার উপর 
বসিয়। আছে € 


রাঁধাগ্তাম, চাঁটজ্ি-লাহেব ও বিপিন 
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বিপিন। আমার ভগিনীর স্বামী ( হসব্যাণ্ড )। 

চাটজি। সেকি কথা? তুমি কি আমাকে তামাস! করিতেছ্ ? সত্য বথা 
বল! কোন ভর নাই। 

বিপিন। (হাষিয়া) বড়দিদির ত উনিই মী । 

চটিঞ্সি। হায়! ইহা বড় শোচনীয় সত্য কথ।! তাহা! কখন হইতে পারে না, 
হওয়া সম্ভব নয় এবং হইবেও না_মিঃ রায় পাগল বলিয়! ত স্ুবিখ্যাত। 

বিপিন। না, না, প্রক্ষুত পাগল নন-তবে পাগলের দিকে একট বেোঁক 
আছে। 

চাটজি। হা স্বর্গ! এই কি তোমার বিচার % হিনি সৌন্দধোর খনি, পবিত্রতার 
আধার, সনীতির সারভাগ এনৎ স্ত্রীশিক্ষার আদর্শগরূপা)_হা ঈশ্বর ।-_সেই দ্বরগীযা 
রমণীর উপর আপনার এরূপ মিষ্টুঃতা কেন? হ্লুায়! প্রিয়ভগিনী ! শ্হায় কমলিনী! 
তোমার কিবা বিনয়নত্র, হন্দর সুমিষ্ট কথা! প্রতিবেশী পুরুষের চক্ষুর নিকট তুমি 
শুকতারাবৎ সদাই সমুদিত! 

বড়দাদার মুখভদ্দী, অঙ্গচালনা এবং বঞতাব তেজ দেখিয়া বিপিনের একটু ভর় 
হইল-.বুঝি'ল, দাঁদা প্রক্ুতিস্ত নাই-_ভাবের বে-ভাব ঘটিয়াছে। বিপিন তখন অতি 
বিনীতভাবে বড়দাঁদাকে বলিল, “দাদা, আমরা হলের ওপাশে গিরা বমিগে চলুন-_-” 

চটলি। আাগ্ছ, এ পাগৰন পিশচ একাকী থাকৃক--উহার সঙ্গ পরিত্যাগ করাই 
বুদ্ধিমানের উচিত। 

এইরূপ কথাবার্তার পর, চাটজি সাহেব, ভ্রাণ্ডা বিপিনের গল ধরিয়া, কতকট! 
প্রেমালিঙ্গনের ভাব দেখাইপ্না, ঢলিতে ঢলিতে, হলের অপর পার্শে চলিয়! যাইতে 
লাগিলেন। 

চাটলি পণ্চৎপন হইষাঃ যান, রায় মহাশর, নাকে কাপড় দ্রিলেন। 

ওদিকে চাটজি সাহেব, সংগন্ধ ছড়াইতে ভড়াইতে, হলের অপর প্রাস্তন্থিত এক 
লোফার গিয়া! বদির! পড়িলেন।* বিপিন, ভন্যমনয বপতঃ বাঙগ।লায় বলিয়া! ফেলিল,-. 
“বদ্দাদা, শোবেন কি?” বড়দু্দা তখন বিরটি বিক্রুমে ঘলিদ! উঠিলেন,_-“ছি! ছি! 
ডি! পুনরায় ছুর্ম সেই অসত্যেগ জঘন্য ত!ষ! ব্যব্হ!র কুরিত্ছে? বল, কতবার 
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আমাকে তোমার চারত্র দংশোধন করিতে হহীবে? সভ্যজাতির ভাষার সাহত ভ্রাতৃভাব 
জন্সাইবার সতত চেষ্ট করিবে? যদি তুমি জগতের উন্নতি করিতে ইচ্ছা কর, তবে 
প্রথমত তোমার সেই নীচকুলোভবাঁ মাতৃভীষা ভুলিয়া যাও। তুমি এখন বালক, তুমি 
কি তোমার পূর্ব পুক্ুষগণ্ণের পথে চলিয়া, তোমার ভবিষ্যৎ আশা, স্বাস্থ্য এবং কাধ্যকরী 
ক্ষমত| ন্ট করিবে ?__ষধন্ই তুমি সুবিধা পাইবে, তখনই তৃমি ইংরেজীতে কথা কহিতে 
অন্ঠাস করিবে--অবিক আর কি বলিব ?__তুমি ইংরেজীতে চিন্ত! করিবে, ইংরেজীতে 
সপ্ন দেখিবে, ইংরেজীতে নিদ্রা যাইবে । এখন হইতে ক্রমাযে্এইরূপ কার্ধ্য আন্ত 
করিলে, ভবিষাতে আর কেহই তোমার কথা শুনিয়া, তোমাকে নিগার বাঙ্গালী বলিয়া 
ঠিক করিতে পারিবে ন|।” ৬ 

দাদার সাক্ষাতে অন্তমনক্ষে বাঙ্গালা কথা বলিয়া ফেলিয়া, বিপিন বড়ই অপ্রতিভ 
হইল ) মুখ ছেঁট করিম রহিল। কিছু দাদা তখন সর্মনথখ উপভৌগ করিতেছেন; _ 
তাহার মন-ঘুড়ি কখনও শুন্তে উড়িতেছে, কখনও নীচে পানে নামিতেছ্ছে, কখন বা মধ্য- 
পথে খেলিষ! বেড়াইতেছে । অহনা তাঁহার থাকা লাঁপের বিশ্রাম নাই, মুধ-খোলায় 
অবিরল খৈ ফটিতে লাগিল । বিপিন বড়ই দিপদে পল্উল। উঠিবার সো নাই ;--আদর 
করিয। দাদা, বিপিনের হাত দঢ়রূ্প ধরিয়া বাখিয়াছেল। 

এদিকে রায় মহাশপ়, ভ'কাটী ধরিয়াই বহুলেন। কপিল সে ভাব অবলোকন করিধা 
বড়ই বিশ্মিত হইল। কক্সেতে এত কৰিয়া ফু দিয়! বাইয়া! দিলাম, অর বামুনটা মুখের 
কাছে লইয়া গিয়া, হ'কাটা সরাইফ) ফেলিল। কি আশ্চর্য! ব্যাপার ঃকি ? অথবা! 
পাগলে সবই সম্তুবে। ৬ ৬ 


হলের দরপ্রদৈশে, চাটজি-সাহেশ অবস্থিত হইলে, ব্রাহ্মণ কপিলকে বলিলেন, 
“কপিল, হু'কাট। রাখে।--” 
কপিল। কেন মোগাই, কি হলে! ? আপনি কি তাষাক খান না? 
রায়। না হে, আর খাবোনা,_দূরকার নাই। গৃন্ন'জঈল এসেছে কিন! দেখ। 
কপিম। (ফোড়হাতে ) আজ্ঞে, তামাকট। খারাপ কি? বলেন ত, ভাল তামাক 
আনাই । অধীনের বড় অপরাধ হইয়াছে। আপনি জক্জামার ম! বাপ 1, 
গ্ুই বলিয়া আরভ্ুলোচন কপিল সেই গক্তীর-মৃত্তি ব্রাহ্মণের পায়ে ধরিল। 
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এইবার ব্রাহ্মণ ঈষৎ কোপ প্রকাশ করিয়! বলিলেন,_-«আঃ, ওকি কর্চো৷? ইকাটা 
আগে রাখো না।” 

এই বলিয়৷ রায় মহাশয় প1 সরাইয়া লইলেন ? কপিল অগত্যা উঠিয়া, ইকা লইয়া 
রাখিয়া দিল। | 

তন জামাতা অনেকক্ষণ ধরিয়া কি ভাবিলেন। রাত্রি তখন প্রায় সাড়ে আই্রা। 
তিনি কপিলকে বলিলেন, “তোমাদের বুঝি আজ আর গঙ্গাজল আসিবে না; আচ্ছা 
গল্প! ত কাছে, আমি ঘাটে গিয়াই,স্ধ্য। করিয়া আসি--” 

কপিল। ত! কি হয়!_-আপনি এই এলেন_-জলটল খান, একমাস বরফ- 
লেমন্টে খান, _এর মধ্যে এত রাত্রে অন্ধকারে «গঙ্গার ঘাটে বেড়াতে যাওয়। কি? 
গঙ্গা কি কাছে? এখান থেকে এক ক্রোশের উপর! অ।পনি গেলে, মা আমাকে 
বড়ই বকৃবেন_ 

রাষ। না, না--আমি শী আসচি-_ 

এই বলিয়া জামাতা! চাদর কাধে ফের্লি়া গমনোদ্যত হইলেন । 

কপিল। করেন কি মোশাই ?_রগ্ষ' করুন, আপনি খানিক থাকুন, আমি মাকে 
একবার এ কথ! বলে আঁসি-- 

রাঁয়। পাগল, পাগল 1--একখা মাকে বল্বার কোন আদগ্রক নাই। 

এই বলিয়। রায় মহাশয় ধীরপদে ধাত্র! আস্ত জরিলেন: 

কপিল মহাসঙ্কটে পড়িল। রাঙ্মণকে আগুলিয়ু! ধরিতে তাহার সাহসে কুলাইল 

না; পাছে পীগল-বাধুনটা, তাহাকে কাষড়াইয়া দেয়। বিএকর্তবযাবিমুচ হইয়া কপিল 
খ|নিক চুপ করিয়া রহিল : পরে রায় মহাশয় যখন ফটক পার হইয়াছেন, তখন কপিল 
উদ্ধাশ্বীসে জন্বর'ভিমুখে দৌড়িল: হাপাইতে হাপাইডে জল্গকে নিয় বলিল, “মা 
ঠাকুরুণ ! সর্কন,শ হয়েছে! জামাই বাবু পালিতেছেন-_-ই'বে ধব্তে গেলেম, ভিনি 
আমকে কামড়'তে এলেন, ও 

মা। (ভরচ'কতনেত্রে) ডে কিণ বলিণ কি৭_খ শীগ্গির দেখ তিনি 

কথ! পালালেন? নি 

কপিল। মা, আনুন, ধেখ বেনী দিকে, এ দিকে, এ ও ৮ 
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কপিলের কঠোর কণ্ঠরবে গৃহ জাগিয়! উঠিল। ভৃত্য, বেহারা, দ্বারবান্,-যে যেখানে 
ছিল, সকলে একত্র হইল। মহা হুলস্ুল! সকলেই হলে দাঁড়াইয়া কেবল গোল 
করিতে লাগিল। | ও 

মাতা । ( ধীরভাবে ) কপিশ্স, তুমি বাছা দেখত তিনি কোন্‌ দিকে গেলেন-- 
রাস্তায় যেয়ে তিনি কারো সঙ্গে এখনি হয় ত মারামারি করবেন, শীঘ্র যাও,--পাঁড়ে, 
তুমিও সঙ্গে াও_সকলেই গিয়ে তাকে খুঁজে নিয়ে এস/_ 

গৃহিনীর আজ্ঞাপ্রান্তি মাত্র, পাড়ে দারোয়ান, ভৃত্য, খানসামা, ঘেসেড়া, -সকলেই 
জামাই-অন্বেষণে দৌড়িল। 

গোল শুনিয়া চাটজি-সাহেব বিপিনকে ইৎরেজীতে জিজ্জাসিলেন,_ 

“ইহাকি বিষয়ক গোলমাল এবং ইহার নীজ-কারণই বা কি?--এমন সময় 
কাহার আবির্ভাব হইল ৭” * 

বিপিন। ভগিনীর স্বামী পলাইয়াছেন। কপিল উহাকে ধরিতে গিয়াছে । 

চাটজি। আ-_আ_কপিলের এই ন্য়ানুরাগ-পুর্ণ, বীরোচিত কর্মে, আমি সাহায্য 
প্রদান করিতে প্রস্থত আছি। ভাই! ভাবিও না, ছয়ে এমন কথা স্থান দিও না যে, 
আমি কপিলের বিজয়-গৌরবের অংশভানী হইবার জন্তা লালাধিত হইয়াছি। রণজয়ের 
পর, কপিল স'মাননৃচক, মৃল্যবংন যে মকল উপাধি এবং উপহার পাইবে, তাহার 
একটারও আমি ভাগ লইব না। কপিল, সেনাপতিতে বরিত হুইয়াছে, সেনাপতিই 
থাকুক; আমি তাহার অধীনে লেফটনেণ্ট' হইয়া কাজ করিব! 

এই কথ| বঙ্গিয়া চাটজি-দাহেব, শধ্যা। হইতে গাত্োখান 'কত্লিবার উপরুম 
করিলেন। 

বিপিন একট ভীত হুইয়, সাহেব-বড়দাদার হাত ধরিয়া বলিল, “আপনার আর 
সেখানে যাবার দরকার নাই--কপিলই, জামাই বাবুকে ফিরিয়ে আনবে এখন 1-_" 

চাটজি! এ:ছিঃ--তোমার ইৎরেভী-উচ্চারণীট। বড়ই দৃষনীয়, ভ্রমপূর্ণ। 
তোমার ইংরেজী কথাও ব্য/করণ-বিকুদ্ধ এবং প্রচলিত পদ্ধাত-বিরুদ্ধ। আমার ভাই 
হইনপা, আজও তুমি মহারাণীর ইংরেজী শিণিতে গালে না ? ঘদি কোন ইংরেজ এখানে 
উপস্থিত থাকিতেন, তাহা হইলে তে।মার মুর্খতা দেখিঘা! তিনি হাত্তসত্ধরণ করিতে 
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পরতেন না এবং সে সম আমিও তোখ।কে তাহার নিকট, আমার জ্াত। বলি 
পরিচয় করিয়। দিতেও সক্ষম হইতাম না। ২, * 

চাটজি ক্রমশ আপন! আপনি বকিতে বকিতে* নীরব হইলেন। অবশেষে নগ্ন 
বুল মুদ্রিত হইল-_চৈজ্ত লোপ হইল। চাট্জি কুরাইল। বিপিন, নাগসাশ-বন্ধণ 


হইতে মুক্ত হইয়া মায়ের নিকট দৌড়িয়া গেল। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 


এ টি 


এদিকে, রাহ্মণ গন্ধে চাদ? ফেলিয়া, ভনীনথা অভিমুখে, গুটি গুটি চশিয়াছেন। 
সমস্ত দিন অন্াহার হয় নাই। রাত্রি তিনটার সময় উঠিগ, আট ক্রোণ 
পথ ইটিয়া বেলা ৯টার সমর তিনি ষ্টেশনে পৌছেন। সেখানে স্সানাহিক 
করিয়া, একট জন খাইয়াছিলেন। পাকাদি করিয়া আহার করিতে সময্বও হয় 
নাই, নুবিধাও হয় নাই। তিনি বেলা সাড়েদশটার সম রেলগাড়ি চাপিয়া 
'বৈকালে সাড়ে চারটার মযঘ শিয়লরে অহতণ কণেন। বর্ধন ক্ষুধা, ডষণ, 
পরিশ্রমে বড়ই কাতর হইয়াভেন। ধন্য শরীব! রাত্রি তিনটার সময উঠিয়া 
৮ ক্রোশ পথ্হাট্রা-_তার পর সমস্ত দিন অনাছান--অবশেষে, রাত্রি সাড়ে আটা 
নাজিয়াছে, ব্রা্গণের এখনও পরিশ্রমের বিশ॥ নাই, একক্রোশ *পথ হিয়া 
গঙ্গভিমুখে চলিয়।ছেন। 

ব্রাহ্মণ পরম-হিন্দু। মন্ধা! ব্যতীত জপগগ্রহণ করেন না। কোন্‌ সুত্রাঙ্মণ 
করিয়া থাকেন? ওষ্/গত- প্রাণ হইলেও সেই কঠোর-তপা, তেজগ্ী ব্রাহ্মণ, 
গঙ্গ(জলে সন্ধ্যাকৃত্য না করিয়া, কন কি জগগ্রহণ করিতে পারেন,? র্রান্ত, পরিশ্রান্ত 
্রাক্গণ* তাই ধীরে ধীরে শক্ষমুখে, সেই উবননা জননী জান্বীস্দনে 
জীবন জুড়াইতে * যাইতেছেণ। পুর হইতে বাহির হইসা) তিনি রাজপথের 
কুটপাত ধরির়াছেন মাত্র, এমন সময় কপিল খান্সামু! সদলবলে উপনীত হইল। 
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কগিস। ফিরুন ঠকুর, ফিক 1- আমাদের দফা সারলেন আর কি? চলুন, 

ঘরে চপুন,_এযরাত্রে আপন মূল কোথায় যাচ্ছেন বলুন দেখি ? 
কপিল এবং তাহাৰ সহচাধ্ণাকে দেখিয়া ব্রাক্ষণ চমকিত হইলেন। কপিলের 

কথ। শুনিয়া অধিকতর বিশ্িত হইলেন ! ক্ষনেক নীরব রহিজেন। 

কপিল ইত্যবগরে আশার বলিল 

প্পায়ে পড়ি ঠাঞ্র, ঘরে চলুন রাস্তায় রাস্তায় ঘুরে ঘুরে আর খুঁজিতে 
পরি লা ৃ্‌ 

তখন ব্রাঙ্গণ অতি গম্ভীবুভাবে, ঈষৎ তাক্ষ দু্িতে চাহিহা বলিলেন, “কাপল. তুমি 
পাগল হলে নাকি? ছি! আর 'মাতলামো করে! নারে যাও) আমি সন্ধ্যা" 
আরহ্ছিক ক আগচি '-- ৃ 


৫ 


ক্পিতকে পাগল ও ম।াল বলাতে তাছার কিছু বাগ হইল। তাহার ইচ্ছা যে, 
সে নয়ং তর লাণেব টীকি ধরল টানি আনে, কিন্ত সহস। সেকাজ করিতে ভরসা 
করিন না) প্রকাশ ব্রানীকে সুনিল, আরে ঠা ১ জার জালাতন করো না, ভালোয় 
'ভালোয় আমির সঙ্গ ঘরে চে" 

ব্রণ! আক বনু শিআবার ভোর মাচগামী । যাও যাও, ভার আমাকে 
বিদুক্ত ণ::ও ন। 

ত্রাহ্মণো ডেজপুধ-কদেধব, মেই জোভি় চকু বেখিয়া, সেই ধীরগন্ভীর বাক্য 
শুদিয়া কপিল নিতান্তই ভাঁঙ হইল। ভ!নিি, পাগলের হাতে শেধ গ্রাণ হারাবো 
নাকি? ভন সে একট দৰে দণ্ড হয়া, পীড়েজীকে কাণে কাণে বলিল, “তোম 
সামূনেকো পথ আ গুলো, হম পশ্চাতে থাকুবো।” * ছারবান্‌ দৌঁড়ির়। গিয়া ব্রাহ্মণের 
পথ রুদ্ধ করিল; ঘেসেড়া তাহার ডানপাশে দড়াইল )'আর একজন উড়ে খান্সামা 
পশ্চাতে রহিল,-সেই উড়েন প-গতে মেনাপতি কপিল-খান্সম। দ্বয়ৎ খ্মবস্থিতি 
করিতে লাগিলেন পাড়ে, পথ রুদ্ধ করিয়। বর ক্বণকে বলিল,-_ 


"এাহুরজী! আপ এখন রাথমে কাহা যাতেছে ; রেলগাড়ীমে আপকে বহুৎ 
তকৃলিফ হয়া! হামার সাত ডের! পর চলিয়ে। 
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ব্রাহ্মণ । দেখো, ম্যয়নে দিক্‌ মৎ করো; হমারা তবিযৎ মান্দ হযায়--তোমৃতে! 
ব্রাহ্মণ হায়--গঙ্গাকা কিনারাপর্‌ সন্ধ্যা করকে হাম বাসাপর্ যাঙ্গে। 

কপিল পণ্চাৎ হইতে বলিতে লাগিল, _স্পঠুড়ঙগীঃ তোম্‌ কিরকম লোক হায়-__ 
হাম বল্চি, তোম ঠাকুত্রকো! ধর!ধরি করকে ঘর্মে চায়ে চল ।” 

ব্রাহ্মণ তখন বিষম বিব্রত হইয়া, সেই জলদ-গম্ার খবরে, বিরক্তি সহকারে তীব্র- 
বাক্যে বলিলেন, _ুর্বন্ত! পুনরায় ঘণি মাহলামো কর, তাহা হইলে উপযুক্ত 
দণ্ড পাইবে-_» * 

কপিল এই সময় একট! ভঙগ্বানক্ত গোলযেগ করিয়া উঠিল._“বাবারে, মেলেরে, 
মেরে ফেল্েরে, কে আছিম্রে, আমাকে ধ?”বনেষ্ট৮ত, কনেষ্উবল"-কদিলের চীৎকারে 
রাজপথ প্রতিধ্বনিত হইল। এইরূপ গোলমালে পথে লোক মিয়া গেল। ব্রান্গণ 
একটু চঞ্চলচিত্ত হইণেন ; মনে ভ।বিলেন, গতিক ধক? কিন্ত তিনি কপিলের দিকে 
আর অগ্রসর ন! হইব, দ্রভপদে গঙ্গাভিয়খে যাত্রা কছিলেন। সমুখসম্রে ভগ দিয়া, 
বিপক্ষ গালাইল দোখয়া, কপিল :.ফযাইয়া, উঠল :-দ্রুম একটা হাকাহাক আস্ত 
করিল, এর ধায়, এঁ পলায়, ধর্‌ ধর, ধ্যায়! পঁড়জী তোম্‌ কি কর্তা! হ্যায়; ফাঁড়িয়ে 
দাড়িয়ে ক্যায়া মজ! দেখত হ্যায় ?” পঁড়েছী ভাঙ্গ।ভ-ঙগ। ভারে) অংন্তে জাজ্ত উত্তর 
দিল, _“্হাম্‌ কেয় করে ভেইয়া, আংরেজকে চলুক্মে ভদ্দর জাদৃমিকে! হাম পাবড়নে 
নেহি সেকেছে।” 

কপিল জ! ,ও ভয়গগর টেঁচাইতে লাগিল। সম্মুখে সেই ঘোড়ার ঘেফ্ড়ো। সে, 
জাতিতে মৃ্পনুমান। নাম, বকাউল্লা। তাহাকে কপিল বলিল, “তোম্‌ বাবুকো 
নিমক খেষে ক্যায়৷ মজ! দেখ চে; পাগলকো। জল্দি পাক্‌ড়ে নিয়ে এসে 

বরহ্মণ এই অবকাশে দ্রুভপনৰিক্ষেপে ছুই-রসী পথ অগ্রন্র হইয়াছেন; মুখকমল 
শুকাইয়াছে ; শরীর হইজডে অবিরল ঘাম বাহির হইডেছে। 

ঘেসেড়া, কপিলকে বলিল, “হুকুম মিলেত হাম আবি পাবড় লে-আনে সেক্তা হাসি 

কপল। হুকুম ত হাম.বরাবরই দিচ্চি; তুমি যদি জল্বী না পাকুড়ো, হ্থাম ম 
ঠাকুরামিকে বলে দিয়ে তোমার! নেেকুরিমে জবাব দিবো। 

ঘেসেড়া এই“কথা শুনিয়া, ব্র্ণকে ধরিতে উর্ধস্বাসে দৌড়িল। কপিল আহার 


শপ ক পতন ভু আও পদ ল জনক টপ পাস 
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পণ্চ পণ্চাৎ ধর্‌ ধর্‌ রবে ছুটিপ। মছ। হুনস্ুল কাণ্ড। ব্যাপার দেখিয়৷ পাঁড়েজীও 
তাহাদের অনুসরণ করিল। উহাদের সঙ্গে সঙ্গে গ্রায় একশত দর্শক ধাবিত হইল! 
সেই লোকমগ্ডলী, ত্রাঙ্ষণের সমীপবস্তী ভইবামাপ্র ত্রাঙ্গণ ফিরিয়া চাহিলেন। অমনি 
বকাউল্লা। ঘেলেড়।, লেই ক্ুংপিপায্নাশ্রমাতুর ব্রাহ্মণের দক্ষিণহস্ত সজোরে দৃঢমুষ্টিতে 
ধরিল। ব্রাঙ্গণ মতি তীব্রগে বলিয়া উঠিলেন,__“ন্রাধম, পাপিষ্ঠ ঘবন! আমার 
হাত ছাঁড়িঘ্া দে।” এই কথ| উচ্চারণ করিয়া, ব্রাহ্মণ বলপু্্বক হাত ছাড়াইবার 
উপক্রম করিলেন। ঘেসেড়া গোখাদক,_দিল্লী-বাষ্বী। বয়স ত্রিশ বসর। সে 
বালককালে জুয়া খেলিত। ষোল বৎসর বয়মে নৌকার াড়ি ছিল। এই সময় 
ডাকাতি অপরাধে তাহার দশ বৎসর মেয়াদ হয় । দ্বীপ হইতে ফিরিয়া আসিয়া, সে 
আর দেশে যায় নাই। কলিকাতা থেসেড়!-গিরিরূপ মহাত্রতে নিযুক্ত আছে। 
বকাউল্লা গেটে জোয়ান__শরীর যেন লৌহ । ব্রান্ধণ বল প্রকাশে বকাউল্লার হাত 
ছিনাইয়৷ লইবার উদ্যেগ করিতেছেন দেখিয়া, সে, ক্রোধভরে ভাহার হাত ছাড়িয়া, 
একেবারে তাহার গলা জাপ্টাইয়৷ ধরিল। ত্রাম্মাণের মুখ অবনত হইল। বফাউল্ার 
দারুণ কর।ঘাতে, উহাব গলদেশে বিষম আ'দাঁত লাগিল। ব্রাঙ্গণ যন্ত্রণায়, অধীর হইষ। 
"হরি, হরি, প্রাণ ধায়, প্র।ণ যায়” বলিয়া উঠিলেন। কপিল মহা৷ আনন্দে, ল্ফে ঝচ্ছে 
ইাকাষ্ঠীকি করিয়া বলিয়া উঠিল,_“ঘেসেড়াজী, আচ্ছা শক্ত করে ধরো, যেন পালায় 
মত, কুচ ভয় করে না।" ব্রাঙ্গণ অতি কাতরকণ্ঠে বলিলেন,__“ছুরাচার বন! 
তুই সর্বনাশ করিলি,__বজ্ঞোপবীত স্পর্শ করিলি,_আমাকে ছেড়ে দে।-__” 

্রাহ্মণের চক্ষু দিয়! ঝার্‌ ঝর্‌ জল পড়িতে লাগিল। মুখে অন্ত কোন কথা নাই, 
কেবল বলিতে লাগিলেন, “আমায় ছেড়ে দে! আমায় ছেড়ে দে!” 

গোলযোগ দেখিয়া, একজন কনষ্টেবল দূরে ছড়াইয়া একপাশ হইতে মিটি মিটি 
চাহিয়া, উকি ঝুকি মারিতে লাগিল। তাহাকে দেখিয়া কপিলের আরও সাহস বাড়িল ! 
কপিল বলিন,-_“কনেষ্টবলজী, এ আদমী পাগল হ্যায়, +রাস্তামে লোকজনকে মার্তা 
হায়। বাবুর হুকুমৃষে হাম পাগলকে ধরে নিয়ে যাচ্ছি।” 

কনষ্টেবল। কোন্‌ নানু? 

কপিল। ডেপুটা বাবু, ৫৫--নৎ গলিমে র্যযুতা ভোম পচ্ছস্ত। নেহি ? 
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কনষ্টেবল। ওহে, হাম সমজ লিয়া? বাবু বড় ওমৃদা আদমী হ্যায়। পুজামে 
হয় একরপেয়! বকশীশ মিলা । ও পাগলা, ঝাবুকে কোনু লাগ্তা ? 

কপিল। বাবুকে এ পাগল জামাই হায়। ছেঁলেবেলাসে পাগল, হামকো গালমে 
অ।জ কামড়ায় দিয়া । 

কনষ্টেবল। জলদি জল্দি বাউরাকো ধর্মে লে যাও, তালা বন্দ করো । 

এইরূপে কনষ্টেবণ, কপিল এবং পাঁড়েজার সাহাব্যে, সেই ঘেসেড়া, ব্রাহ্মণের 
গলা এবং হাতি ধরিষা গৃহ[ভিমুখে নিয়া আনিতে লাগিল। ত্রাণ ভার 
কথ কহিলেন না, নীরবে তাহাদের সঙ্গে সঙ্গে আসিতে লাগিলেন। পথিমধ্যে তিনি 
কেবল একবার মুখফুটিয়া ঘেসেড়াকে বলিয়াছিলেম,_ণ্ঘাড় ছেড়ে দাও, আমি ত 
তোমাদের সঙ্গেই যাইতেছি 1" ৃ 

এই কথা শুনিঝামাত্র কনগ্রেবল-গ্র্ ক্রোধ্ভরে বলিয়া উঠিলেন/_ “ক্যা 
বাউরা বন্ধু বু করৃত। হ্থাসু, গোলমাল করেগা তো হাম ভুনে হাজতমে লে 
যাগা।” মুখে এই মধুরবাণী বশিয়া, কনষ্টেবল ত্রাঙ্গণের পিঠে একটা সুমিষ্ট 
ধা প্রদান করিলেন। সেই মছুমন্দ মনোহর কনষ্টেবল-করস্পর্শে ব্রাহ্মণের পুষ্ট" 
প্রদেশ ঈষ২ ছুলিয়া উঠিল, সর্কশরীর শিহরিল, মাথা ঘৃরিল! ব্রাঙ্গণ নীরব; 
পধিবী অন্ধকারময় দেখিতে লগিলেন; তাহার গলদেশ-বিলম্বিত যজ্ঞোপবীত 
মুসলমান বকাউল্লার বামকরস্পর্শে কলক্কিত হইতেছে দেখিয়া, তিনি আর সহ 
করিতে পারিলেন না। তাহার গণ্স্থল বহিয়া আবার জল পড়িল। কিন্ত উপায় 
কি? বকাউল্লা খ্টাহ!র ডান হাত ধরিয়৷ পাখিয়াছে এবং বা হাতের সাহায্যে সে, 
গলা টিপিয়। ও 'পৈত! চাপিয়। ধরিয়াছে। ব্রাহ্মণ তখন নিরুপায় ভাবিয়া, নিজ 
বামকর দিয়া ধীরে ধীরে, বকাউিল্লার হাত হইতে 'পৈত৷ ছাড়াইয়৷ লইবার চেষ্টা 
করিলেন। ঘেসেড়ার হাতে ঈম২ টান পড়িল। ঘেসেড়। চমৃকিয়া উঠিয়া চীৎকার 
করিল,-_“বাউরা, হ্যামারা হাত ছিন্‌ লেকে ভাগত। হযায়-_” 

কপিল। কেয়া হোয়েচে,_ছেড়ে ঘাও মত, পাকড়ো পাকুড়ো।স 

কনষ্টেবল তখন দৌড়িয়। নিয় পশ্চাৎ হইতে ত্রাঙ্গণের কোমর জড়াইয়া 
ধরিল। সেই উড়েখানৃদাম টা গিয়। তাহার বা হাতটা দরূপে চাপিয়! রাখিল। 
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ঘেদড়া বজ্্র-কড়াটিপনি দিয়া গল! টিপিয়া ধরিল। "মর্মাহত কাতর ব্রাহ্মণ. 
“ত্রাহি মা পুণুরীকাক্ষ!” রবে এক গভীর আর্তনাদ করিয়া উঠিলেন। এই 
সময দ্বয়ং কপিল দৌড়! গিয়া, সজোরে ্রাহ্মণের তলপেটে এক লাখি মারিয়া 
ব'লল,-.ণচল্‌ বেটা, বিটল বামুন! ঘরের কাছে এসে, অন্তর আউড়ে আবার স্তাকৃরা 
জুড়ে দিলে!” 


ব্রাহ্মণের মুখ শাকবর্ণ হইল। জর্ধাঙ্গ কাপিতে লাগিল। চ্ুর্ঘয় কপালে 
উঠিল। ব্রাহ্মণ মুচ্ছিত হুইয়! কনষ্টেবলের গায়ে চলিয়া পড়িলেন। কনস্টেবল এইবার 
মহ! ত্রুদ্ধ হইয়া তাহাকে প্রাণপণে চাপিয়া ধরিল। ব্রাহ্মণের দেহ ম্থির, নিশ্চল, 
অসাড়, অনড়; তাহার মুখ কেবল ঝুলিতে লাগিল । 

কিল বলিল,-_প্বুজরুকৃ বামুনটো কল্প! কচ্চে। ঠেল্টেলে এখন ঘরে 
ঢোকাতে পাল্লে হয়। তারপর আমি ওকে একবার দেখবেো।” 

»এএইরূপ গোলমাল করিয়া, ধরাধরি করিহা ক্লেমে তাঁহারা, জান্ষণকে লইয়া, 
গৃহদ্বারের নিকটে আসিয়া পৌছিল। * 

ত্রাণ আরও বিবর্ণ হইলেন মুখ দিয়া ফেন উদগত হইত লাগিল। 
পড়েজী তখন বিষম ন্যপার কতুকউ। পিয়া, উচ্চৈিবে বশিল/-তোমুলোক 
ধা খহৃতা হায় বালণতে! মবধনেকে মাফিক হয়া১-ছোড় দেও কো, ছোড় 
দেও।” এই কথা বলিতে ঝলতে শাড়েজী, কনস্টেবল এবং দ্বেসেড়াকে সরাইয়। 
দিয়া, স্বয়ং গিয়া ধরিল। দেখিল, বর্ষণের সুজ্ঞা নাই, দেহভার শিথিল; মুখ 
লুটাইয়াপড়িয়াছে। অমনি মে, আস্তে ব্যন্তে তাহাকে ভতলে শোয়াইল এবং" 
আপন কোলে তাহার মাথা তুলিয়া লইল। 

কনষ্টেবল। (ধীরে ধীরে ) হামারা মালুম হোত। হায়, ব্রামন্‌ কুচ নেশা 
কিয় দার আরু পিয়া, 

মুখ হইতে এই মধুরবানী নির্গত করিয়া, কনষ্টেবল হঠ|ৎ ক্রতপদে চলিয়া গেল। 

পাঁড়েজী, কপিলকে উদ্দেশ করিয়া বলিল,-_“ভেইয়া জল্দি থোড়া পানি 
লে-আও। মা-জীকো খবর্‌* দেও ছোছ খাবুকে! খবর দেও/৮_বাত জআচ্ছি। 


হায় নেই” 


৬২ মডেল ভগিনী । 


কপিল কতক পাঁড়েজীকে শুনাইয়া, কতক আপন মনে, নাকিন্ুরে বলিতে 
লাগিল ;--” র 

“আমি আর পারি না বাবু! সন্ধ্যাবেলা অবধি থেটে থেটে আমার প্রাণ 
উচ্ছুগ্‌গ হলো-_ঘুরে ঘরে নাড়া পাক পেয়ে গেলো । বৈকালে সেই একট জল 
খেয়েচি বৈত নর়৮_এতখানি রাত হলে, না খেরে আন খাবোই বা কত? 
তেষ্টায় ছাতি ফেটে যাচ্চে-_ রর 

পাড়েজী একট রাগ করির। বলিন,-“ক্যায়া জি, তোম্‌ বকবক কর্তা £ 
দেখতেছে। নেহি, জামাই শ!বুকে মুঃসে পনি নিকলতা ? জন্দি খবর দেও, 5৩ পানি 
লে আও-_ এই কথ| বলির! পাঁচড়* +ধং ছ্বারদেশ হইতে ভীতিব্যগ্রক বিকটঙ্গরে 
ডাকিল,_“ছোটু বাবু, আপ জলদি আইয়ে__" 

কিল কি করে! অগত্যা প। প| কারয়। ধীরে ধারে গৃহপ্রনেশে উদ্যত হইল। ধেন 
মে বড় কাহিল, কতদিন খা নাই, ঠেল্লে পড়িয়াযায়! 

এমন সময় ডেপুটালাবুর গৃহে একট। মহ। (গোল উঠিল,_“ওমা, আমার কি হলো! 
গে, বাছা আর কথা কয় নাকেন গে”__এই খলিম্না। গুহমধ্যে এক মহাক্রনানধ্বনি 
উত্থিত হইল। দালানের উপরে দুপ দপ, জুতার শব পাওয়া যাইতে লাগিল। 
উপরতলে কাহারা যেন এখর ওর দৌড়াদৌড়ি করিতেছে । ভ্রন্দনধ্বনি মধ্যে গৃছিনীর 
গলা পাইয়া পাঁড়েজী ভাবিতে লাগিল ;_“ক্যায়া জনে, অন্দরমে আউর কোন্‌ ফসাদ 
হয়া ।” 

কপিল খান্সামা দ্বিতলে কানার গোশ শনিগ্না মনে মনে গভীর চিন্ত! করিতৈ লাগিল, 
“আমি উপরে যাই, কি, না যাই। উপরে যে রকম গোল উঠেছে, অবন্যই কোন বিপদ 
ঘটে থাকবে । আমাকে দেখ তে পেলেই সবাই ঈটে। হয়ে বসে থাক্বে ). আর আমায় 
বরমাস কোরে কোরে, আমার প্রাণটাই ধার করে নেবে, শ্রীচে থাকৃলেই বা সোয়াস্তি 
কৈ %- পাড়ে বেটা তিক্ত করে মারবে । আমি কোথাও যাবো না নীচের রে চুপে 
চুপে লুকিয়ে বসে খাকি।” 

কপিলচ্র এইরূপ ভাবিতেছেন, এমন সম বিপিন বাবু দিঁড়ি হইতে গুতপদে 
দপ দপ শব্দে নিমেষ মধ্যে নামি আদিকা, কপিনলকে বেখিয়া, অতি 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । ৬৩ 


বাগ্রভাবে বলিলেন,--“কপিল, [কপিল, সর্বানাশ হয়েছে, শীস্ভ উপরে ষা, 
উপরে যা-_" 

কপিল। (মাধ! চুলকাইতে চুলকাইতে,) ত্য, কি হয়েছে, ছোট থাবু!কি 
হয়েছে ছোট বাবু!_কপিলের চক্ষের আর পলক পড়িল না। 

বিপিন। বড়দিদির “ফিট” হয়েছে, কিছুতেই চেতল। হচ্ছে না-_মা বড় কাদছেন। 
তুই যেয়ে দিদির চোখে জলের ঝাপ্টা দিয়া দেখ দেবিন? আমি ডাক্তার বাবুর বাড়ী 
যাচ্চি-_ * 

এই কথ। বলিয়া বিপিন চলিল। 

কপিল। বলেন কি, ছোটবাু ! বলেন কি, ছোটবাবু! সর্বনাশ! সর্বনাশ! 

এই কথা বলিতে বলিতে কপিলও জন্দরাভিনুগে উর্দাশাসে দৌড়িল। যেন মদমত 
ররাবতের বল তাহার শরীরে তখন উপজিল।. সে, উপরে উঠিয়া, 'ফুধিত ব্যাের 
ম্যায়, লম্ফ-বান্ক দিয়া, বেগে কমলিনীর গৃহে প্রবেশ করিল। সে কক্ষ তখন লোকে 
লোকীরণ্য এবং কলরবে পরিপুর্ণ। কপিল অতিশয় কোপ প্রকাশ করিয়া প্রথমে 
বলিল,__“মা ঠাকুকুণ ! কোরেচেন কি? এ ঘরে এত গোল কেন? এত লোক কেন? 
নিশ্বামের গরমে যে দিদিবাবুর ব্যারাম বাড়বে । সকলে সরে যাও, তফাৎ তফাৎ 1” 

ছেলে পিলে সকলকে সরাইয়৷ দিয়া, কপিল বা হাতে এক কুঁজে! জল লইয়া, 
কমলিনীর শিয়রে উপবেশন করিল এবং কু জে! হইতে জঙ্গ লইয়া! ধীরে ধীরে কমলিনীর 
চোখে, মুখে, ঝাপটা মারিতে লাগিল। ূ 

জননী জিজ্ঞাসিলেন, “কপিল, জামাই কোথা পেলেন ?" 

কপিল ইশারায় উত্তর দিল। হাত নাড়ি, মুখগ্চি কঠিয়: নেখইল,_এখন কথা 
কহিবেন না, কথ! কহিলে দিদিবাবুর ব্যারাম বৃদ্ধি প্রাপ্ু হ€বে। গৃহিণী নীরব হইলেন। 
কপিল উঠিয়া, দাঁড়াইয়া, আন্তে আস্তে বলিল ;-“মা! একি কোরেচেন? দিদিবাবুর 
গায়ের বডির বোতাম খুলে এখনও দেন নাই ? তাইতে এখন ফিট যায় নাই, আপনি 
লী একখান! পাখা নিয়ে আনুলঃাছ 

জননী তখন পাখা আনিতে গৃহাস্তরে গমন করিলেন। 

এদিকে কপিল দিদিবাবুর জামার বোতাম-খোলা কার্টে নিমগ্র হইল। দিদিবাধু : 


৬৪ মডেল ভগিনী । 


নড়ল-চড়ন নোই) কথাবার্তা নাই, যেন এলাইয়া পড়িয়া আছেন ;--মুদ্রিত নয়নযুগল 
কড়িকাঠ পানে; হস্তদ্বয় মরা-মানুষের হাতের মত বিছানায় ছড়াইয়া আছে; রাঙা 
প1 হথানিও তাই। গৃহিণী পাখ। লইয়া আসিঘ্া কপিলের হাতে দিখেন। কপিল হুহু 
শব্দে গাখ. টালাইতে লাগল; সেই পাখণনিঃস্ত (1) বায়ুর সাহায্যে কমলিনীর 
জুকোমল গাত্রস্থিত বন্্ুস্থ চঞ্চল হইয়। বেড়াইঠে লাগিল। মধো মধ্যে জলছিটা- 
বর্ষণ কাধ,ও চলিল। তথাচ কমলিনার ফিট ঘৃচিল না! জননীর চোখের. জলও 
কমিল না! | 

পাঠক! এখন কোন্‌ দিক্‌ দ্েখিবেন? সেই দ্বারস্থিত, ভূপতিত, মর্মাহত, মুচ্ছিত 
ব্রা্ধণের পরিণাম দেখিবেন না, কমলিনীর 'শুশ্রাযা দেখিবেন? কে. পথে 


যাবেন? 


প্রথমভাগ নমা ত্ত। 





দ্বিতীয় ভাগ। 
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বন সস 


পাঠক! একাদকে হি্দু-ব্াঙ্মণের চরম অবস্থা; অন্যদিকে শিক্ষিত মহিলার 
উন্নতির চরম সোপান; একদিকে “অসভ্যতা, কুসংগ্করি,” অন্যদিকে “সভ্যতা 
মুসগ্কার"_কোন্‌ দিক দেখিবেন, কোন্‌ পথে যাইবেন ? 

আমরা গ্রন্থকার-মানুষ। বুবি ভাল। জ্ঞানও অনেক, বিদ্যাও অগ্াধ। তাই 
বলিতেছি, এখন, ও-ছুপথের কোন পথেই যেষে কাজ 'নাই। এ সন্কটকালে, একটা 
মাঝামাঝি জেজ। পথেই যাও ভাল। 

ডেপুটী বাবু কে? সেই ভামাই বাবু ত্রাঙ্মণই বাকে? আর সেই' মহিলা-কুল- 
পহ্থজ-সধিত। কমলিনীই বা কে? কেউ কিছু জান কি? হু হু করে গল্প পড়ে 
গেলেই ত হয় না? আগে বে'ঝ, তবে ত শিিতে পারিবে ? 

ডেপুটা বাবু চিরকাল ডেপুটান্লিরিই করেন! কেহ কেহ তাহাকে “আজম্ম- 
ডেপুটী” বলেন। বস্তুত অনেক প্রবীণ পুক্রষ বলিয়া থাকেন, “আমরা ত উষাকে 
ছেলেবেলা! থেকেই ডেপুটী দেখিতেছিঠ” তিনি ৫৮ সালের সিপাহী যুদ্ধে; পৃ”. কি 
পরে, রাজকাঁজ আরম্ত করিয়াছেন, এ পরাস্ত তাহার মীমাংস! হইল না । আরও 


ওঃ 
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একট। গুরুত; দ্ষিষের আজও কেহ মীমাংসা করিতে পারিল না; ইংরেজী বিদ্যেটা 
্ার কোন্‌ কালের ?--এন্ট্রেন্স*এলে “বিয়ে কালের, না৷ গ্েই জুনিয়ারি সিনিয়ারি 
কালের? নব্য তত্বানুসন্ধাযী প্রত্বতত্ুবিদৃগণ এ বিষম সমস্ত পুরণ করিবার জন্য বহু 
চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্ত সফলকাম হন নাই। অবশেষে ডাক্তার রাজেজুলাল মিত্রকে 
এ বিষয়ের ওকালতনামা দিবারও কথা হয়। এবরপ শুন' গিয়াছে, উপযুক্ত ফী পাইলে, 
ডাক্তার মিত্র, ভাষা-বিজ্ঞ।ন এবং শব্দ-বিজ্ঞানের সাহায্য, একথা প্রমাণ করিয়। দিতে 
রাজী আছেন। 
যাইহোক, ডেপুটী বাবুর হাতের ইংরেজী লেখাটী অতি পরিষ্কার। গোটা গোটা 

সতেজ ছাদ-__ষেন মুক্ত! বধিযা। যায়। *এতখানি তার বয়স হইল, টা না-লেখা, ভাঙা 
লেখা কাকে রলে, তা তিনি জানেন না। অধিক আশ্র্ধোর বিষয় এই, যেমনই 
তাড়াতাড়ি লিখুন ন! কেন, মেই গোটাগোট। হরপই তার কলমের মুখ দিয়া বাহির 
হইবে। তবে তাড়াতাড়ি লেখাটা তার অভ্যাম কম! তিনি বলিতেন, “মানুষের 
কাজ অল্প, সময় জধিক ; আমরা অনেকট। সময় বাজে কা:জ বৃথা নষ্ট করি, শ্থুতরাং 
অনর্থক সম নষ্ট না করিনা, ধীরে ধীরে যন্্ করিয়া লিখিয়, সেই সময়টা পুরণ 
করিলে সময়ের সদ্ধ্বহার কর! হয়।” 

তাহার বিদ্যাশিক্ষা যে কত দূর হইয়াছিল, তাহাত অ.মরা একৃরফা প্রমাণ করিতেও 
অক্ষম হইলাম। €স দোষ ভাবশ্যই তার নছে, দোষ আমাদের নিজ-জ্ঞানের এবং 
নিজ-শিখার । তবে এটা এক রকম বুঝ। গিয়াছে_হাষ তিনি অতি পণ্ডিত, না হয় 
তিনি অতি মূর্খ, অব! মাঝাম।বি “অতি-পণ্ডিত-অতি-মুর্খ ।” সি 

ডেপুটী বাবুর জ্ঞানের পরিচর নাই বা পাইলাম; তাঁহার বাপকে বিলম্ষণ জানি। 
বাপের নাম নরহরি ঘোষ'ল। নিবাস কষ্খনগরের অন্তর্গত কোন পন্লীগ্রামে। 
নরহরি তালুকদার ; তালুকগুলি সমস্তই পত্তনিবিলি আঁছে, খাসে একখানিও রাখেন 
নাই। তিনি. গালমাল প্রিয় লোক নহেন। নায়েব, গোমস্তা, নগ্গী, চৌকীদার 
প্রভৃতিকে লই ৷ একট মহা হাঙ্গাম করিতে তাল বাসেন না। একমাত্র গলা-পড়া- 
কুটুম্বের ছেলে স্তীঙগার কারপরদাক্ত ; ভূশ্য একমাপ্র ;_দরোয়ান-গিরি এবং খান্লামা- 
গিরি--এ উভয় কাজই তাহার রা এবং একমাত্র শ্বয়, তিনি। এই তিন 
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জনের দ্বারা বিষয়কর্মন নির্্বহিত হয়। কোন গোলযোগ নাই,_সন সন, মাস মাস, 
কিস্তি কিস্তি থান্যিমে পত্তনিদারগণের নিকট হইতে খাজনা আদায় হয়। বেশ সুখ 
বচ্ছন্দ। যেমন করিয়া হউক, তাহার শালিয়ান! স্বাত *আট হাজার টাকা মুনফ! আছে । 

নরহরির পুত্রও একমাত্র । তিনি ৩৮ বৎসর বষসে, “হলোনা হলোন”' করিয়া 
বহুযত্বে, এই পুত্র-রত্ব লাভ করিয়াছিলেন। পূত্রের নাম শ্রীরামদাস। উপন্তাস-লবিত 
নরনারীগণের চরিত্র একটু দ্বতম্। পরিদুথমান মান্বকূল অপেক্ষা তাহাদের সকল 
বিষয়ই একটু উচ্চ অঙ্গের ।* ভুতরাৎ শ্রীঃমদাস জন্মিবার পরদিন হইতেই, শুরুপক্ষ- 
শশিকলার স্তর প্রতিদিন বৃ্ধিপ্রণ্ড হইতে লাগিলেন; তীহার অজের আভায় দশদিক 
উজ্ভ্বলীকৃত হইতে লাগিল। হার কথা কুধানৎ মধুর হইল, নয়ন খখন গণ্ণন হইল । 
ওষ্টাধর বিশ্বফলের নতম টুক্টুক্ করিতে লাগিল ।চুস্থাঙ্গুলির দশ নখে দশ চত্র হাসিল-_ 
কেশকপাল পার্বতীয় স্নীর চামরকে নিন্দা করিল। অধিক আর কত খুলিব, সংসারে 
যে সকল উপকরণ একাধারে খুঁজিয়৷ পাওয়া যায় না, তংদমন্তই সেই পুক্র-রণে 
নিহিত, হইল । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


এ হেন শ্রীরামদাসই আমাদের ডেপুটা বাবু। তিঙ্গি বাল্য-বিদ্যাটা গ্রাম্য-পাঠশালেই 
শেষ করেন? দ্বাদশ বৎসর বয়সের বক্ষে যখন তিনি পদাথাত করিলেন, তখন গ্রামের 
সমস্ত ভদ্র প্রবীণ ব্যক্তি, নরহরিকে একবাক্যে বলিলেন, "শ্রীরামকে আর এ পাড়ার্গায়ে 
রাখা! উচিত নয়; আপনার সন্তান যেরূপ হুলক্ষণ-সম্পন্ন, তাহাতে ভবিষ্যতে উনি 
একজন বড়লোক হবেন। অতএব শ্রীরামকে ইংরেজী শিক্ষার্থ কলিকাতায় পাঠান 
উচিত।» 

বুদ প্রতিবেশিমগ্ডলীর কথায় বিশেষ আপত্তি উত্থাপন কর! ভদ্রতাবিরুদ্ধ ; সুতরাং 
নরহরি ঘোষাল, প্রকে ইংরেজী-্ীনলাভার্থ কলিকাতায় পাঠাইয়৷ দিলেন। বহদিন 


৬৮ মডেল ভগিনী । 


ধরিয়া শ্রীরাম, ইংরেজীর গঢ় মন্্রনিচয় অভ্যাগ করিতে লাগিলেন। এই সময়ের 
কলিকাতার ইতিবৃন্তটা কিছু তিমিরাচ্ছন্ন। কেমন স্কুলে, কার কাছে, কি প্রণালীতে 
তিনি পড়িভেন, তাহা! ইতিহাসে লেখে নী। লোকে জানিত, তিনি কেবল ইংরেজীভাধায় 
পর্নমতত্ব লাভ করিতেছেন। তবে শ্রীরামদাসের তাঁংকালিক জীবনের একটা মহাঘটনা 
দেশীরদে ম্মতিপথে আজও অস্কিত আছে। বিদ্যাশিক্ষার চতুর্থ ব্সরে শীরাম 
কলিকাতা হইতে পিতাকে পত্র লেখেন,_-“আপনি ডাকের পত্রে, বা অপর কোন পত্রে 
শ্রীযামদাম ঘোষাল, এইরূপ শিরানামা লিখিবেন না! শুধু, শ্রীরামচন্র ঘোষাল 
লিধিলেই যথেষ্ট হইবে। কলেজের বড় সাহেবের অনুমতি অনুদারে কলেজে আমার 
ওঁ নামই প্রচগ্সিত হইয়াছে" নশহরি পত্র পাইয়া ভাবিলেন,_“হঠ সাহেব 
ছেলের আমারু নাম পরিবর্তন করিয়া দিন কেন? বুঝি ইংরেজীশিক্ষার -এইরূপই 
নিম হইবে!" 

এ দকে তখন শ্রীামকে লইয়া একটা বিভীষণ হৈ হৈ পড়িয়া গিয়/ছিল।, দূরে, 
জন্যে, 1, সুখে, যেমন অবস্থাতেই হউক, শ্রীরামচঞ্ নয়নপথের পথিক হইলেই, 
ছাত্র গুী অমনি রামায়ণের সরে গাইয়। উঠিত,_ 
রি শ্রীরামের দাস আমি অগ্রনানন্দন। 

ল্যাজ-দাটে কাপে মোর এ তিনডুবন ॥ 
ইহার পরই হন্য এক দন ছাত্র গাই ;_ 

ঘরেতে কৈশরী ছিল তুর্তদিয় বানর। 

ন। মেনে পবনা ধরে জঞ্জনার কর 
গর এক ধল গাইভ ;-- 5 

রামদাম নামে আমি বিদিত সংহী।। 

মুখটা পুড়িয়। দিলে রাবণ লগ্কাব ॥ 


বালকগরণ এই সকল কথা বলিতে না বলিতে, ভ্্ীরামের মম-আগুন একেবারে ধু ধ 
্দ, ৪৫৩) রাগে ফৌস্‌ ফৌস্‌ শব্দে নিশ্বীসায়ু ৰহিত।' ছিন্নকঠ কপো. ;কণধড়ষড় 
'করিতে দেখিয়াছি, উত্তপ্ত তৈলে খলসে মাছের ছটফটানি দেখিয়াছি, ঘ্ণীবায়র ধিষম 


স্িতীয় পরিচ্ছেদ । ৬৯ 


বিক্রম দেখিয়াছি, পদ্ম! নদীতে প্রবল জলের প্রলয়-পাক দেখিয়াছি, কিন্ত এমনট। 
কখনও দেখি নাই, _্্রীরামের তদবস্থার দেই অলৌকিক প্রক্রিয়া কখনও দেখি নাই। 
রেগে চোখ কপালে তুলে, দাঁত কিড়িমিড়ি করে, শ্রীরাম যে কোন্‌ দিকে ছুটোছুট' 
করিয়া, কোন্‌ পথ দিয়া, তাহাদিগকে আক্রমণ করিবে, নিরপেক্ষ দর্শকমণ্ডলী তাহা 
ভাবিয়া ঠিক করিতে পারিত না। সে লন, ঝম্প, দণ্ধ, কম্প; সে অগ্রগমন, সে 
ন্রদৌড়ন, সে বিচ্যুূবেগে পথ-পরিবর্তন, মে মৌথিক গভীর গর্জন, সেই কলিকালের 
মহাকুকুক্ষেত্র-_বর্ণনার জিনিস নহে, অনুভূত হইবারও উপাদান নহে, কেবল স্বচক্ষে 
ফাল্‌ ফ্যাল্‌ দেখিবার সামগ্রী ৷ শ্রীরাম ঘৌড়িবার কালে উচ্চরবে বলিতেন, “গ্ঠালারা, 
জানিস্‌ না বুঝি, এখনি এক চড়ে, মেরে গুড়ো! করে ফেলবো-_” বালকগণ “ধলেরে 
ধরে” বলিয়া! দৌড়িয়া পলাইত। শ্রীরাম বলিতেন, “্যালারা পালালি কেন? একবার 
দাড়িয়ে থেকে মজা দেখ তে পাদ না-_” বালকগণের ত মারামারি করা! ইচ্ছি। নয়, কেবল 
শরীরামকে রাগাইয়! উত্্তপ্রায় করাই তাহাদের একমাত্র অভিলাষ। বালকগণের 
পলায়ন দেখিয়। শ্রীরাম ভাবিতেন, তিনি এঅধ্বিতীয় বীরপুরুষ, তীহার ভয়ে সকলে রণে 
ত্গ দিল। এই ভাবিয়া! “স্ঠালার শ্যালারা” রবে তাহাদের পিছু পিছু ছুটিতেন। 
তাহারা দৌড়িা আরও খানিক দূরে গিয়া, আবার সেই অনির্ব্চনীয় কবিতা আবৃত্তি 
করিত। যে সকল ছোট ছেটি ছেলে ভ্রুত দৌড়িতে পারিত না ; ভাল মন্দ কিছুই 
বুঝিত না, দলে থাকিয়। কেবল হাসির সময় হাসিত, গোলের সময় গোল করিত,₹- 
শ্রীরাম তাহাদিগকে সম্মুখে পাইয়া, উত্তম মধাম প্রহার করিতেন । 

ক্রমে উভয় পক্ষেই অত্যাচারের বৃদ্ধি হইল।' শ্রীরাম একদিন চোখের জল 
ফেলিতে ফেলিতে, ক্রুন্দনের উচ্চরব তুলিয়া কলেজের বড় সাহেন্ের পায়ে ধরিয়া 
বলিলেন,-_«আমাকে রক্ষা! করুন,* আমি মারা যাই; সকলে একযোট হয়ে, আমাকে 
মেরে ফে্পে।” বড় সাহেব, অতিদয়ালু, অমায়িক লোক,_শ্রীরামের কান দেখিয়া 
তাহার দয়া হইল। কিন্তু একটা বড় বিপদূ ঘটিল, শ্রীরামের কি হইয়াছে, কেন 
সে কীদিতেছে, তাহার কিছুই তিনি বুঝিতে পারিলেন না। সাহেব ঘতই জিজ্ঞাসেন, 
“ভরা কি হয়েছে?" শ্রীরাম্রে কান্নার সঙ্গেই কথ! জড়াইয়। যায়। *আযা জ্যা! 
এ ওরা বলে, প্ষরেতে কেশরী 'ভিল'-্জা আয আমনি চস্কু ফাঠিরা, গঞুস্থল 


৭০ মাভেল ভ'গনী 


বহিয়া, বক্ষ ঝরিয়, শ্রীরামের জল পাত থাকে। সাহেব ত এক ঘন্টায় কিছুই 
নুবিতে পারিলেন না। সেদিন বাপু-বাছ! করিয়া, গায়ে হত বুলাইয়া তিনি 
শ্রীযামকে বাসায় পাঠাইয়৷ দিল্েন। তিন চারি দিন ত্দারকের পর, একজন 
নাঙ্গালী-শিক্ষকের সাহায্যে, অবশেষে * সাহেব প্ররুত বৃত্বাস্ত অবগত হইয়া 
কয়েকটা বালকের ১০২ টাকা করিয়া জরিমানা করেন! এইরপ প্রকাশ ছিল 
থে, শ্রীরামই গোপনে এ জরিমানার টাকা বালকগণকেই' প্রদান করিয়াছেন! এমন 
কথাও প্রকাশ হইয়াছিল, ঝালকগণ গোপনে শ্ীরামকে ভয় দেখাইয়াছিল,_“্যাঁদ 
তুমি আমাদের জরিমানার টাক। না দাও, তাহা হইলে আমরা প্রতাহ রাত্রি দশটার পর 
আগিয়া তোমার বাঁটীর ধারে াড়াইয়া, আসল রামায়ণ আ'বুত্তি করিব।” শেষে এ 
কথাও প্রকাশ হইয়! পড়িল, শ্রীরাম "গোপনে একদিন সর্কবমমক্ষে বলিয়াছিলেন,__ 
"অমি উহাদিগকে তথে টাকা দিই নাই; বন্ধুতার অনুরোধে পরোপকাঁর জন্য এ টাকা 
দিয়াছিলাম 1” 

যাহা হউক, এই গোলযোগের অব্যবহিত পরে স্রীরাম একদিন প্রিয়বয়ম্থগণের 
পরামর্শে কলেজের বড লাহেবের নিকট দরখাস্ত* করিলেন, “আমার নাম শ্রীঞ্রীরামদাস 
ঘোষাল নহে, আমি কেবল, রামচক্্র ঘোষাল। অতএব রেজেষ্টরি খাতায় আমার 
সাবেক নাম কাটিয়া, হালের নামটা যেন লেখ! হয় এবং সকলে আমাকে যেন আজ 
হইতে রাঁমচন্দ ঘোষাল বলিয়া ডাকে" সাহেব দরখাস্ত পড়িয়। তথান্ম বলিয়! হুকুম 
দিলেন। র্ধব-গোলযোগ কাটিয়া গেল। পৃথিবী নীরব হইল। এতদিনের রামদাস, 
রামচক্র হইলেন। দাবিণের ইভোলিউসন-ধিওরি সফল হইল এবং লোকে থে তাহাকে 
মধ্যে মধ্যে “ছিরাম ছ্রাম' বলিয়া খেপাইত, ভাহাও ঘুচিল। এই নিমিভ্তই শ্রীরাম,“ 
বিষণ! রামচন্র পিতাকে লিখিয়াছিলেন, ০০০০০ ষেন স্তাহার নাম রামচঙ্জর 
ঘোষাল লিখিত হয় 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


দূর হউক, বাজে কথা । এখনও অনেক আসল কথ বাকি। রামচন্দ্র বার বৎসর 
কাল কলিকাতায় ইৎরেজী পড়েন। পড়ার সঙ্গে সঙ্গে নানারূপ শিক্ষার্দীক্ষাও পাইয়া- 
ছিলেন; “উনবিংশ শতাব্ীরু” সেই সবে ুত্রপাত ; সুতরাং সহবৎ, সদালাপ, 
সুনীতি, সুরুচি; এসবের কতকট! তিনি আভাস্‌ও পাইফ়াছিলেন। কেমন করিয়া 
ইৎরেজীতে বক্তা করিতে হয়, তাহাও তিনি একটু আধটু শিখিয়াছিলেন। 

পরীগ্রামে নামডাক উঠিল, রামচন্দ্র লেখাপড়ায় অদ্বিতীয় হইয়াছেন; জ্ঞান 
এবৎ বিদ্যাবুদ্ধিতে তাঁর যুড়ি মেলে না। পিতা মাতা আশা করিতে লাগিলেন, 
কোম্পানী ডাকিয়া! লইয়া গিয়া রামচন্দ্রকে কবে রাজতক্তে বসায় আর কি ! 
কিন্ত লাজকাল করিয়া প্রায় ছুই বৎসর অতীত হুইল, তথাচ রাম রাজপাটে 
বসিলেন ন!। * 

পুত্র রামচক্জ, পুজার সমর বাটাতে আসিলে, পিতা নরহরি, রাজতক্ত-স্থন্ধে 
অনেক কথ! তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন। পুত্র প্রায় এক প্রহরকাল ধরিয়! 
পিতার কথার উত্তর দেন। সেই ইংরেজী ধরণের উত্তর, সেই ইংরেজীর বুকৃনি 
মিশানো কথা, পিত। সহজে জ্দয়ঙ্গম করিতে পারিলেন না। ন্রহরির বুদ্ধিহীনতা 
দেখি! রামচন্রের কিঞ্চিৎ ছুঃখ হইল; তিনি মন্তে মনে বলিলেন, “হায়! হায়! 
কি আপ্শোধ, নরহরি কি আহাম্মক! অদ্য আমার জ্ঞানের পরিচয় পাইবার জন্ত 
তাহাকে ঈশ্বর এক নুবিধা দিয়াছিলেন, কিন্ত নরহরির দুরদৃষ্ট বশত, সে (ন্রহরি ) 
আজও আপনাকে সুখী করিতে পারিল না। এই সমাজনীতি-মিশ্রিত রাঁজ- 
নীতির কথাগুলি কি আমার অদ্য বুথাই গেল? বেণাবনে কি মুক্তা 
ছড়াইলাম?” ফল কথা, ইংরেজী-বিদ্যার সাহায্যে, রামচন্দের দিব্য জ্ঞান 
জন্মিয়ছিল। তাঁহার মতে, “পিতা-জাতীয় লোকগুলা স্বভাবত মোটাবুদ্ধি। অনুদার- 
চিত্তে তাহারা , কেবল টাকা রোজগারের চেষ্টা পায়, থায় দায়, থাকে 
তাহারা সমাজতন্ব জানে না, রাজনীতির গু মন্ত্র বুঝে না, কেবল পেট 


খই অভেল ভঙ্গিনী। 


ভরিলেই পৌষ মাস। বিশেষ, তীহার নিজ পিতা ত অতি বোকা । জমিদারী 
মুনফাটী, কড়ার গণ্ডার় আদায় কর! ছাড়া, এ সংসারে সে আর কিছুই বুঝে 
না। এ ঘোরতর রাজনীতির জান্দোন্ধন কালে, এ সম।জ্বিধরীব সময়ে, রামচজের 
কলিকাতার বাসাখরচ যে মাসিক ৫০২ টাকায় কুলায় না, তাহা কি সে বুঝিতে 
পারে? নরহরির তেমন হেড কৈ, তেমন প্রাতিভা কৈ ?”. 

রাঁমচন্দগ অগত্য। সেই রাজভক্ত-সম্বন্ধিনী কথা, নরহরিকে আবার অনর্গল 
বুঝাইতে আরম্ত করিলেন। নরহরি এবার অগত্যা সে' কথার এইরূপ ভাব বুঝিলেন, 
চাকুরি করা, -পরাধীনতা, দাসতু। রামচন্স এ ধরাধামে কাহারও তোষামোদ 
করিবেন না, দ্বাধীন্ভাবে বিচরণ করিবেন। “মনে করিলেই অদ্যই আমার চাকুরি 
হইতে পারে। একটু মুখের কথ। খসানর অপেক্ষামাত্র! গব্্র নাহেবের এই একটা 
ভয় হুইয়াছে: তিনি আমার কাছে চাকুরির প্রস্তান করিয়া পাঠাইলে, পাছে আমি চাকুরি 
না লইয়া উহার অপমান করি। গবর্ণের ইচ্ছা, আমি অগ্রে তাহাকে চাকুরির কথা 
বলি। কিন্তু প্রাণ খাকিতে তাহ আমি পারিব না। এতদিনের পরিশ্রমলব, গ্রতিভা- 
অর্জিত লেখাপড়াট। কি এক দিনে এক মুহৃত্তে মাটা করিব %” 

পিতা অনেকঙ্গণ ভাবিয়া! চিত্তিয়া, ধীরভাবে পুত্রকে বলিলেন, “তুমি যদি গবর্ণর 
সাহেবকে না! বল, আমি ভ বলিতে পারি। আমার সঙ্গে ত তার কতকটা জানা শুনা 
আছে।” 

পু্র। (উচ্চরবে )--“তা হবে না, তা হবে না, ভাতে আরও অপমান ।” 

পিতা । আমি ঘুরিয়ে কিরিক্ে এমন করে বোলবে৷ ষে, ভাতে তোমার কিছুই অপমান 
হবে না। সালহবকে খুসি করে ছেড়ে দিব। 

রামচজ্র অক্ষুটদ্থরে এই ভাবে বলিলেন, “কি অনুদারতা, সঙ্থীর্ণভা, পরমুখ- 
প্রেক্ষিতা 1” ৰ 

ন্রহরির সঙ্গে ও-অঞ্চলের অনেক সাহ্বন্ুবোর আলাপ পরিচয় ছিল। দরবারে 
তাহার নিমন্ত্রণ হইত। নরহরি জমীদার, _নগদ টাঁকাও অনেক। সাহেবের! তাহার 
বড় খাতির করিতেন; তিনিও সাধ্যপক্ষে বথানিয়মে তাহাদের মন যোগাইতেন্ন। ঘারতীর 
লোকের কষ্ট হইলে অথবা! পৃথিবীর অপর প্রদেশীয় কোন জাতির হূর্গতি টিলে, 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । ৭৩ 


সাহেবগণের চোখ দিয়া ষখন জল পড়িত, তখন দগ্ুরীসম্্রদায় টাদার খাতা তৈয়ারি 
করিতে বিব্রত থাকিত। খাতা প্রস্তুত হইলে,»স্থানীহ সাহেব সর্ব্ব অগ্রে, সম্মানপুরঃদর 
তাহ! নরহরির নিকট পঠাইয়! এইরূপ পত্র লিখিতেন, “মাই ডিয়ার নরহরি। আপনি 
আদর্শ জমীদার, আপনার দস্তখত দেখিয়া, দকলে দস্তখত করিবে, তাই প্রথমেই 
'াপনার কাছে খাঁভা পাঠান হইল ।” নরহরি ভাবিতেন, “ইংরেজরাজ্যে বাস করিতে 
হইলেই, সমরে সনয়ে এইরূপণটেকস দিতেই হইবে, সংসারধর্মের ইহা এক রকম নিত্য- 
নৈমিত্তিক খরচ।” নুতরাং তিনি তাহাতে অকাতরে সই করিতেন। ছুই শত টাকার 
কম তীহার দস্তখত ছিল না। সাহ্বগণ এই নিমিত্ত তাহার উপর বড়ই সদয় ছিলেন 
এবং এই অনুগ্রহের ফলস্বরূপ তিনিও শেষে রায়বাহাছুর উপাধি পাঁন। বলা বাহুল্য, 
মুর্খনরহরির চেষ্টায় পণ্ডিত-রামচন্্র অবশেষে ডেপুটু ম।জিউর হইলেন। * 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


হিল 


রামচন্্র ডেপু্টী হইর! প্রথম চারি বদর কাল বনে বনে ভ্রমণ করিলেন। কখন 
জলপাইগুড়ি, কখন রাঁচি, কখন বালেশ্বর-_বন-জঙ্গল, পাহাড়-পর্ববত, নদন্দী কিছুই 
তিনি বাকি রাধিলেন না। ডেপুন্টা বাবু যেন চর্কী ক্রলে ঘুরিতে লাগিলেন। পিতা 
নয়হরির মন, ইহাতে শাস্তি লাভ করিল না। তিনি ভাবিতে লাগিলেন, এ কি রকম 
চাকুরি হইল? ছেলে যে এক স্সানে নুন্থিন হইয়! বসিতে পায় না। কিন্ত ছেলে 
ওদিকে নিজগুণে সময়ের কেবল সন্যবহার করিতে লাগিলেন। তিনি যেমন কেন 
অনুর্বর-ক্ষেত্রে পতিত হউন না, তাহার শুভাগমনে, সে দেশ অমনি ফলফুলে সুশোভিত 
হইত। তথায় যাইয়৷ সর্বাঞ্জে একটী বালিকাবিদ্যালয় খুলিতেন এবং তাহার 
সম্পাদকীয় গুরুভীর নি কোমল কীধথে গ্রহণ করিতেন। একটা সভাও '্ছাপিত 
হইত। সভার, প্রধান উদ্দেস্ট ছিল,_এখানে রাজনীতি এবং ধর্ম বিষয়ে কোন বন্ৃতা 
হুইবে না। নেই সভার সর্ধ্ব-অধিবেশনেই তিনি স্বয়ং সভাপতিরূপে বরিত হইতেন। 


৭8 মডেল ভগিনী । 


তায স্তরী-শিক্ষা, স্্ী-অধিকার, স্ত্ী-খাধীন্তা, মদ্যপান, ভ্রাত্ভাব, খদেশীনুরাগ প্রভৃতি 
বিবিধ-বিষয়িণী বক্তৃতা হইত। « বস্তত, সে মরুময় দেশে তাহার অনুগ্রহ-দৃষ্টিতে 
আশাবৈতবনী নদীর স্রোত বহিত, কার কাঠ মগ্জীরিত, বন্ধ্যা গাছে ফল ধরিত/-দেশ 
উন্নতির চরম মার্গে উঠিত। 

মধ্যে মধ্যে রামচন্দ্র পিতাঁকে পত্র লিখিতেন, আমার এ উচ্চপদে প্রকৃত অনুষ্ঠানের 
সহিত থাকিতে হইলে, মাসিক ছুই শত টাকায় কুণায় ন্]। নরহরি ধিব্রত হইলেন। 
যে সাহেবকে ধরিয়া পুত্রের ডেপুটীপদপ্রান্তি হইয়াছিল, আবার তিনি সেই সাহেবকে 
গিয। ধরিলেন। পুত্রের কিছু বেতন বুদ্ধি এবং একটী ভা'ল যায়গায় বদলী করা, 
সাহেবের নিকট নরহরির এই ছুই প্রার্থমা ছিল। ন্রহরির নানাগুণে সাহেব চিরবশীভূত 
ছিলেন। প্রার্থনা তৎক্ষণাৎ মগ্তুর হইল। কিন্তু সাহেব শেষে বলিয়া! দিলেন, “তোমার 
ছেলেকে সাবধানে কাজ-কন্ম করিতে বলিবে ; এবং মধ্যে মর্ধৌ আমার সহিত দেখ! 
করিতে বলিবে। ছয়মান মধ্যে বেতন বাড়িে !” 

পণ্তিত-রামচক্জী, যুর্খ পিতার চেষ্টায় হুগ্লীতে ব্দলি সিনিস পচ বর 
অজ্ঞাতবাসের পর রামচন্্র যেন স্বদেশে আপিলেন, খনির তিমির-গ হইতে রত্বধানি 
পৃথিবীর উপরে উঠিয়া যেন হ!মিতে লাগিন; সমুদ্র-মপ্চনে যেন উচ্ঃশ্রবা৷ ঘোড়। 
নিবিড় পাতাল-প্রদেশ হইতে ধরাধামে উত্থিত হইল; অথবা গোপিনীমনোমোহন, 
রাধাবিনোদন পয ্্ীরুষ্ণ যেন বিষময় পাকময় কালিয় ভুদ হইতে, কালিয় দমনপূরব্ষক 
পাড়ে উঠিলেন; অথবা যেন মুহাকবি 'দ্ৈপায়ন, কুজ্ধটিকার অস্তরালে জন্ম গ্রহণ 
করিয়া, রোদ উঠিলে, লোকদমাজে দেখ। দিলেন; অথব! পুথিবীপতি রাজ! দুর্ধোধন, 
কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধাবসানে ভদমধ্যে লুকাইবার পর, ভীমের বাক্যে আবার যেন ভাঙ্গায় 
উঠিয়া গ্রা ঝাড়িলেন;_( আপনারা সকলে অনুমতি 'করেন ত, এইরূপ খানিক বর্ণন 
করিরা যাই। আমার মন-টিরাপাখী ডাকিয়! উঠিয়াছে। আঙ্গুলের ডগ সুড়হড় 
করিতেছে, ধলমন্ত্র মহা অঙ্থের লাগাম টানিয়! রাখিতে পারিতেছি নাঁ_কুপথ 
বিগথ ১? করিয়া পাহাড়-জঙ্গলের উপর দিয়, নদনদী সীতার কাটিয়া তেজ্বী 
কলম-ঘোড়া কোন স্গপানে ছুটিরাছে, তাহার,ফিছুই ঠিক করিতে পারিতেছি 
না। এমন সুবিধা, এমন আসর আর পাইব না। এই দ্ধেত্রেই আমি মহা 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ। ণ৫ 


ওঁপন্তাসিক বলিয়! পরিচিত হইতে পারিব--একবুর অনুমাত দিন।-_ন দেন, নাই 
না দিলেন; জগৎ অদ্য এক মহা! কৌত্বভমণি হাঁরাইল, তাতে আমার ক্ষতি কি?) 

রামচন্দ্র হগলীতে আসিয়া বলিলেন, এইবার নিজের এলিমেণ্টে আমিলাম, 'উপয়জ, 
ব্ক্তি উপযুক্ত স্থানই পাইলেন। এইবার কর্মক্ষেত্রের অধিক প্রসর পাইব। দেশের 
উন্নতি করিয়া এইবার মন্রে হুখ হুইবে। এতদিন কেবল কাদা ঘেঁটে বেড়াইতে' 
ছিলাম, মাছ ধরিতে পারি নাই। 

রামচন্্র, গঙ্গার ধারে জাকালো-গোছ বাস! ভাড়! লইলেন। মাতরগ্গে! উনবিংশ 
শতাব্দীর “শিক্ষিত-লেখকগণ” তোমাকে কুলকুল-নাদিনী বিশেষণে কেবল বিশেধিত 
করেন। মা! কুল-কুল-কুল-কুল রব ছাড়! কি আর তোমার কোন গুণ নাই ? 
তোমার গর্ভস্থ বড়লোকের বড় বাড়ীর বড় পৌস্তায় থপাস থপাস্‌ শ্ষে তরঙ্গাঘাত 
ছাড়» কি তোমার কোন কাজ নাই? বাইজী লইয়া, বন্ধু লইয়া, মদ লইয়া, 
মাংস লইয়া তোমার বক্ষে বৈকালে*সখের পান্সী ভান ভিন্ন কি বারুগণ 
আর কোন আমোদ পান নাঃ শৈলমুতে, ধৃর্ভটিজটা-বিভৃষিতে, জঙ্ছ কন্ঠে, প্রসন্ন- 
পুণ্যসশিলে, ঈশ্বরি !--আমি মুঢুমৃতি মূর্খ, অকিঞ্চন”_-তোমার মহিমা! আমি কি 
ঝুঝিব ? কিন্তু শিক্ষিত ডেপুটা-রামচন্্, বন্ধুগণকে বলিতেন,_“গ্যাগ্জেদ্‌ বড়ই বাহারে 
নদী, জলজোতের শবদটাও বেশ, জ্যোতস্সা রাত্রে নৌকা করে বেড়াতেও খুব মজা।” 
ব্ুগণ অব্ঠই একবাক্যে উত্তর করিতেন,“অতি ঠিক কথা! কিছু পয়সা না 
থাকিলে, গন্ার ধারে এরূপ বাড়ী লওয়া বৃথা। আপনার মত লোকের পক্ষেই এরূপ 
অটালিকা এবং গল্গ! একমাত্র উপযুক্ত | শুনিয়াছি, বিলাতের টেমূস মদী অপেক্ষাও 
গঙ্গনদী ভাল।” 

রামচন্দ্র । তাও কি কখন হয়? ইত্ডিয়ার নদীর সঙ্গে কি ইংলগ্ডের নদীর তুলনা 
সম্তবেধ আহ।! টেমূসের কি অনির্বচনীয় ভাব! উপরে কত শত পল, নীচে 
রেলপথ! অমন নদী কি আর জন্মে ? 

তধন অধিকাংশ-বন্ধু, তাহার মুতে মত দিয়! বলিত, "তা ত হবেই, এদেশী নদী- 
গুলে! কিআর নদী? না আছে একখানা পারাপারের ্টীমার, না আছে একটা পুল! 


৭৬ মডেল তগ্গিনী। 


খোল! হত যে, মুখে করে কার সাধ্য ? ঈীতকালে জলট! বরফের মৃত এত ঠাণ্ডা যে, স্ানের 
সময় ত্রাহি মধুন্দন ডাক ছাড়িতে ছয়। , গঞ্গাজলে হ্ুথটা কি, এবং ওতে আছেই বা 
কি$ মড়া ভাসে, _কুকুর-শেয়াল-গন্ মরে ভেসে যায়, মড়। পোড়ান ছাইগুলো যেয়ে 
জলে মেশে, আর সহরের ঘত ময়লা]! সবই এ জলে! ছি! ও-জল কি খেতে আছে, 
না উহাতে জ্গান করিতে আছে %' 

রামচজ্ম। তাঁবটে। তবে কি না, এক জায়গায় 'অনেকটা জল সর্বাদা দেখিতে 
পাওয়া! যায়; ইহাই পরম লাভ। 

বন্ধু। হায়, হায়, হায়! আপনি মনে করেছেন, বার মাসই গন্গার জল আপনার 
প্র পোস্তায় এস লাগবে? এ ভাদ্দর মস, ভরা গাও, তাই এখন আপনার বারান্দার 
গায়ে জল !--এর পর, কোথায় বা জল, আর কোথায় বা বারান্দা !_ চৈত্র মাসে গঙ্গাটা 
ঠিক্‌ হাড়গোড়-ভাজ। দ হয়ে উঠবে দেখলে আপনার দ্বণা হবে। 

রামচআ। বলেন কি? বার বাস এমন ভাবে কি জল থাকৃবে না ? 

ব্। আরে রাম! গন্গ! আর ক দিন? কগলী কালেজের সম্মুখে একট! 
চড়! পড়েছে, দেখেন নাই ৫ গঙ্গা আর ২৫ ন্ছর বৈ তনয় ? 

হুগলী আসিষা, প্রতিবেশী বন্ধুবর্গের সহিত আলাপে কয়েকদিনের মধ্যেই রামচন্দ্র 
গঙ্গামাহাত্ম্য বিলক্ষণ বুঝিয়া লইলেন। তবে কি না, তিনি নিতান্ত পরোপকারী এবং 
দয়ালু, তাই অনুগ্রহ করিয়া গঙ্গ তীরে বাস করিতে লাগিলেন 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 

ৃ ৫৬ | 
. এই সময়ে শ্রীযুক্ত কেশবচন্র সেনের মহাধ্ম। জলে” স্থলে, অন্তরীঙ্ষে সর্ববই 
কেশব বাবুর নাম! ঘরে, বাহিরে, হাটে, মাঠে, রেল্গাড়ীতে, বিষ্বে-বাডীতে-_যেখানে 
যাই, সেইথানেই কেশব বাবুর কথা! কালী, ছূর্ন কিছুনয়; শিব, কষ কেহ নয়; 
হর্গোৎসবট। কুসংস্কার; কালীপুজাটা পৈশাচিক প্রত্তিসী) শ্রী ননীচোরা-_গেপিনী- 
কলললনার ক্কুল-কলস্ক।-_চাঁরিদিকে ইতাকাঁর ধ্বনি উঠিল। বিবাহের মন্ত্র নাই, 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । ৭৭ 


বামুনদের কেবল ওটা বুজ্রুকি !--আইনমত রেজেষ্টরী না হইলে, বিবাহ পাকা হয় 
মা। পৈভাগাছটা, মানবদেহের ভারমাত্র! গাছে তুলা হয়, সেই তুলা! পিঁজে হৃতা 
হয়, সেই হুতাসমষ্টি একত্র করে, পাক দিয়া 'উপতা হয়-_মে পৈতার আবার মাহাত্্য 
কি? নির্বোধ ত্রাহ্মণগণ সেই দড়ীগাছটা-_-এক তিল বিশ্রাম নাই, দিন রাতই গলায় 
দিয়া রাখে! ব্রাহ্মণের এই চির-গলায়-দড়ী কেবল এই অসভ্য কুসংঙ্কারাপনন ভারতেই 
অন্তবে! অতএব ফেলে! পৈত!! শালগ্রাম-বিগ্রহগুলি, ভাদ্রমাসের একটানা গাঙে, 
ভাটার সময় ফেলিয়া দাও, _যেন বঙ্গোপসাগর পার হইয়া, গড়াইতে গড়াইতে সেগুলি 
মাদাগাস্কার দ্বীপে নিয়া ঠেকে! জাতিভেদ বন্ধ হইয়া যাক । হাড়ী, ডোম, চণ্ডালের 
সহিত ব্রাহ্মণের পার্থক্য না থাকে। যার যাকে ইচ্ছা, সে তাকে বিবাহু করুক, উচ্চ 
নীচ ভেদ নাই। যার যেরূপ ইচ্ছা, দে সেইরূপ পরের উচ্ছিষ্ট খা'উক--_মুসলমান, 
মরচ্ছ, মুদ্দফরাস বিচার নাই | জলচর, শ্বলচর, উভচর, খেচর--চরাটরে ধতপ্রকাব 
জীব মাছে, সমস্তই মনুষ্যর 'আহার্্য । এটা ধেতে আছে, ওটা খেতে নাই, ইহ|কে 
বিবাহ করিতে আছে, উহাকে পিবাহ করিতে নাই, _হিন্দগণের এইবপ কুসংক্কারেই 
ভারত মাটহইয়াছে। রেলওয়ে-কেরাণিগণ, এইবার আশা! করিল, কেশব বাবুর নতন 
ধর্ম প্রবর্তিনে, ভারত নিশ্চয় উদ্ধার হইবে। অনেক স্কুলের ঝলক আপ করিল, মুসল- 
মানের দোকানের পাঁউরুটী আর লৃকাইয়! কিনিতে হইবে না। কৌন কোন কুপমহিল। 
আশায় বুক নাধিলেন, এইবার তাহার! প্রকাশ্ঠে ফাউলকাঠী বীধিবেন। অধিকাং্খ 
নীতিজ্ঞ রৌিক পুরুষ বুঝিলেন, এইবার স্ত্রীাতির উন্নতি বা উদ্াগতি হইনে, গৃহস্থের 
মেয়ে স্বাধীনত! পাইবে, বে্ঠ(র দমন হইবে ! 


ডেপুটী রামচন্্র এ সুযোগ ছাড়িলেন না। কেশব বাবুর নামে স্বতই তাহার জন 
গ্রলিতে লাশিল। তিনি সকলের সম্মুখে বলিতেন, "আহ! অমন লোক আর হবে না, 
তিনি মহাপুরুষ ! কর্তা ঈশ্বরৈর অবতার !” প্রতি শনিবার কাঁছারির কার্যশেষে রামচন্দ্র 
কলিকাতায় কেশব বানু নিকটঞ গমন করিতেন। ' সমস্ত রবিবার কেশব বাধুর সঙ্গে 
উপ্াঙ্দনাদি করিয়া, মোমধারে কাছারির অময় হুগলী পৌভিতেন। এইরূপ কয়েক 
মাস কলিকাতু! আনাগোনা করা, রামচজ্্ কেশব বাবুর ধর্মের সারভাগটুক্‌ ছ্াকিয়া 
মাছির করিয়া লইলেন। প্রকৃতপক্ষে রামচন্দ্র একটী ধর্ম-ইাস। তরঙ্গ-বিক্ষোভিত। 


মর মডেল ভগিনী 


অগাধ ধর্ণ-ুর্গেয আটলা্টিক-গুসেন হইতে তিনি সকল ক্গীরটুকুই গ্রহণ করিয়া- 
ছিংশনা। অধিক আর কি বলিব, বাঁঙ্গে। মহাকবি হেম বাবুব মত তিনি ধর্ম-নবনীর 
সরট ₹ও অতি-মিহি স্ত'কড়ায় ছাকিয়া লইলেন। সেই সারের সার, অতিদার ধর্শে 
দীক্ষিত হুইয়া, রামচন্দ্র অনন্যমনে, ছুগলীতে তাহার প্রক্রিয়া, আরন্ত করিলেন, ধর্ম 
দৌরভে হুনলী আমোদিতা হইস। নেই কুম-কুলনাৰ বিশেষণে বিশেষিতা গর্গানদী 
সেই জতি-সার ধর্মের হৃগন্ধ ভাসাইয়া জলপথে দিগ্দিগন্তে লইয়া গেল; জগৎ্-প্রাণ 
অনিল, ব্যোমপথে সেই মহাঁগদ্ধ, পার্থবস্তী গ্রামনিচয়ে পৌছাইয়। দিল; আর স্বয়ং 
রামচন্দ, ম্থস্পথে প্রতিবেশী -মগ্ডলীর ঘরে ঘরে তাহু। বহন করিলেন। 
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ডেপুটী বাবু আজ নেহাইত নূতন ব্রাহ্ম নহেন ; অনেকদিন হইতেই তাবে 
গন্ধট্‌কু তাঁহার নাকে গিম্লাছিস। কলিকাতা পঠদ্দশায় যখন তাহার ণরামদাস” নাম 
ছিল, তখন তিনি মধো মধো অতর্কিত-ভাবে এক আধট! সমাজে যাতায়াত করিতেন। 
চোখ বুজিবার সময় চে'খ বুজিতেন), কিন্তু কেবল আধার দেখিতেন। নখ বা মজ: 
কিছুই পাইতেন না। তখন ব্তরাহ্মধর্ট্ের তত রগড় উঠে নাই ? ধূমধামও থাকে নাই, 
ধর্মের প্রাণ যে বক্তৃতা, গান, বাজনা, মেয়েমানুষ_তখন স্ুব্যন্ত ভ।বে এসব কিছুই 
ছিল না । ছিপ কেবল, স্তিমিত নয়নমুখা ; কাজেই তাহার ত্রাহ্মধর্্ম ভাল লাগে নাই। 
নিরামিষ চোখ বুজিয়! বিরক্ত হইয়া, কয়েক মাসের মধেই তিনি এ ধর্মব্রত ভ্যান 
করিলেন। ছাড়িলেন বটে, কিন্তু ঝৌঁক একট যেন বুহিল। ্রাঙ্গধর্মই হউক, ২ 
(কান নবীন রম্ণীই হউক, _কাহারও সহিত খপ প্রণয়আাসাপ করিতে গিয়া, বিদ, 
মনোরখ হইলেই যে, হঠাং পর্্ঘ অনন্তি, একেধারে পোপ হয়, তানয়। রামটন্্র 
ডেবুটাপদ পাইলেও ত্রাহ্ম্তি-মধু তাহার লদর-কমলে সঞ্চিত ছিল। কোন মজলিসে, 
নৈঠকে বা খোম-আগাপে রাধা ট্রবিত হইলে, তিনিতৎসন্বদ্ধে ছুট। কথা গাহি 
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দিতেন। কখন ব৷ প্রভাতকালে, নিজ্জনে, আপন মনে এই মধ্ুর-রসাতুক সুললিত 
্রাহ্মগীতিটা গাইতেন ;-_ 


রাগিনী ললিত--তাল আড় ৃ 


কত আর নিদ্রা বাও ভারত-সম্ততিগণ। 

নয়ন খুলিয়ে দেখ, শুভ-উষা আগমন। 

অধীনতা/-অন্ধকার, ব্রাপ তাঁপ ছুনিবার, 

মঙগল-জলধি-জলে হতেছে চির মগন। 

সষতনে ধীরে ধারে, প্রাতঃসমীরণ-রে, 

ডাকেন ভারত-মাতা পরি*উল্্ল বমন) 

উঠ বস প্রাণগন, যত পুত্র খন্তা মম, 

বাল র্লাত্রি অবসানে উদ্দিল হুখ-তপন। 

উট বিশাল বিশ্ব-মন্দিরে, সত্য-শাক্্-শিবে ধারে, 

বিশ্বাসেরে স|র বরে, কর গ্রীতির সাধন ; 

নর নারী সমুদয়ে, এক পরিবার হয়ে, 

গদ্ব্ঞ্জু পুজ তারে, বা হতে গলে এদিন ॥ 

কিন্তু হুগলী আদার পরই, ফুল কুটিল; এই জময় রামচন্দ্র হঠাৎ প্রকৃতির 

পরিবস্তন লম্সিত হইল। কলেবরটা, কে যেন নন করিয়া গড়িয়া দল । ইতিপুর্র 
তিনি উচ্চবশ, উচ্চজীতি এবং উচ্চপদের অহঙ্কার করিতেন; বলিতেন, হ্রাঙ্মণের 
মধ্যে তিনি সর্বপ্রধান কুণীন ; “বে্ল-আরিইত্রাশীর' মধ্যে তাহারাই অর্কগখম;_ 
কুষনগরে রাজগণ টাকা বর্জের, তন্ত জদা তাহাদের ছারস্থ থাকিতেন; এবং তাঁহার 
বর্তমান পদটা যে সর্ব্বোচ্চ, তাহা ত ডেপুটী নামেই প্রকাশ। এই ত্রি-কারণনিংন্ষন 
তিনি সকল সময় কলের সহিত কথা কহিতেন না, নকল সময় সকলকে চিনিতে 
পারিতেন না, সকল সময় সকঙ্গকে অভ্যর্থনা করিয়া বমিতে বলিতেন না। তাহার 
ৃন্ধের বৈঠকখানায় এক আমনেই তিন রকম ভাজ ছিল। প্রথমে মেজের উপর ম্াঢুর 
পাতা; সার উপর সতরঞ্চ ; সত্্চটা মাহুর অপেক্ষা কিছু ছোট) সুতরাং, খানিকটা 
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গাচুৰ বাহির হইয়া থাকিত। ধত বাজে লোক সেই বহি মারে বসিত) ও 
উপর সাদা! ধপ্ধপে একখানি জরথের চাবর-চাদরটা আকুতিতে সঙ্গঞ্চেব রে | 
আর এ চাদরের উপর সাটিনের একটি শব্যা। তাহার দৈর্ঘা এৎ হাত, প্রশত্ততা 

২ হাত। উহ1ই ডেপুটি বাবুর বসিবার খাস আসন। কিজু আজকাল ডেপুটাবাবুর সে 
ভোগ জার নাই ৷ অসভ্য পর্বাপুরুষের সেই বহিষ্বাদি গদিয়ানি বিছানার 
প্রবন্ধে এখন তহার-বৈঠকথান। টেবিল, চেঞ্জার, কোচে পুর্ণ। তামাক খাইবার সট্কা 
ও হুকার বদলে টরাট-পাইপ অধিষ্ঠিত। অধক কি, ডেপুটী বাবুর নিজ সাজলজ্জারও 
ব্যতিক্রম ঘটিয়াছিল। সে রেলপেড়ে গূতি, দে শীস্তিপুরে চাদর আর নাই। এখন 
খবরে আটপৌরে পরেন__টিলে ইজার,আর ফুলো কামিজ। কিন্তু সর্রবাপেক্ষণ তাহারা 
জ্ঞানের অধিক বৈলকণ্য দৃষ্ট হইল। কোন ভদ্র লোক নিকটে আসিলে, ইতিপূর্বে 
তিনি নিজ মাঁন-হানি আশঙ্কায়, তাহার সহিত হঠাত কথা কহিতেন না; আজ তিনি 
কিন্ত দূরে অদ্বরে লোক দেখিলেই ঘ।চিয! ঝাচির। কথা! কহিতে লাগিলেন। যেমন“কোন 
লোক হউক না, তাহার বাসায় গেলেই, তাহাকে “আসুন, আনুন, বসিতে আজ্ঞা 
হউক-_” ইত্যাদি মধুর সম্ভাষণে আপ্যায়িত করিতে লাগিলেন। দাই তিনি মুখে 
এইরূপ বুলি ধরিলেন,__“সাম্য, সাম্য, সামা, ঈশ্বরের হুট মানুষ সব সমান”_পরম- 
পিতা পক্ষপাতী নহেন বে, তিনি ত্াহ্মণ শুদ্র ভেদ করিয়াছেন__সকলেই এক_" : 

এই সময় একদিন গারঠস্থ্য নাপিত বাবুকে কামাইতে আসিল। বাবু অমনি তাহাকে 

আস্তে ব্যস্তে "আসুন আহুন, আপনি এইদিকে বছুন” ইত্যাদি কথ। বলিয্াই নিজপার্খনথ 
চেকারখানি সরাইস়্া দিলেন। তারপর দক্ষুরাদি এই টেবিলের উপর রাখুন্ঠ--অনেক 
পথ চলিয়। আসিয়াছেন, একট সু্থির হউন, খানিক বিশ্রাম করিয়া শ্রাস্তি দূর করুন্‌--” 
নাপিতের উপর বাবুর মুর মন্তাষণ-রূপিণী এইরূপ বক্তা! একটানাই চলিতে লাগিল। 
নাপিত ত অবাকৃ। দে ছুইমাস ছুটী লইয়া বাড়ী গিয়াছিক। ছুই মাস মধ্যে ডেপুটা- 
ধাবুর হঠাৎ এই পরিবর্তন দেখিয়া, সে যেন একেবারে হুতর্ধি হইল। পরিবর্তন কি 
একটা বাবুর বিছানায়, পোষাকে, চেহারায়, জানে, সর্বত্রই বিসদৃশ ভাব! 
পরাধাণি্ক পু্যাত্রায় বিশ্মিত এবং কতকটা ভীত *হুইয়া যোড়হাতে বলিল, “ধাম 
গরীব, আপনার দোয়ার ছটা জন করে ধাই-_চাকরকে মাপ করবেন 


ভেপুটী 
ও 
প্রামাণিক | 


রি 
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ডপুটী বাবু । চাকর কি? এ সংসারে চাকর কে কার? আমর! সকলেই দেই 
এক নিরাকার ঈশ্বরের সম্তান_ত্মপর কোন ভেদ নাই--সকলেই সহোদর ভাই-_ 
তোমাতে আমাতে কোন উচ্চনীচ সম্বন্ধ নবাই__তুমি বদি আমাকে চাকর বল, তাহ'লে 
আমিও তোমার চাকর-_-এস ভাই, তবে তোমাকে একবার ভ্রাতৃভাবে আলিঙ্গন করি ।-- 

ন[পিত। বলেন্‌ কি, হুজুর !-_-মাপনি মা ঝাপ, আপনি এমন কথা বল্লে আমি 
বাবে! কোথায়---আপনি আমার ক্ষম। করে, পায়ের ধুলা দিন__নইলে আমি পাপে পচে 
মর্বো__ 

তখন নাপিত, সেই ব্রাঙ্মীণকুলোভূত ডেপুটী বাবুর পায়ের ধুলা লইতে উদ্যত হইল। 

বাব। করো কি, করো কি? 'আ|ুমি কিসে তে'মার চেয়ে বড়? কখনই ন!। 
তুমি অমার খর্মন্র করিও না। আমার সমস্তই সমভাব, সমস্তই ভ্রাতভাব। তুমি 
আগে অ'মার গায়ের ধূল। দ।ও, তার গ্রর তোমায় আমি পাকের ধূল! দিতে পারি। 

নাপিত, ভয়ে কপিয়। উঠিয়। জিচ্ব। কাটিল সু বলিল,_“্ীহরি, শ্রীহরি ! 
মধুহুনন, মপুহদন 1” , 

নাপিত তথাচ থামিপ না। পে, ব্রাহ্গণডেপু বাবুর পদধুলি লইতে অগ্রপঃ হইতে 
লাগিন। বাবু সবেগে চেষ্ার হইতে উঠিয়া নাপিতের হাত ধরিয়া বলিলেন, ক্ষান্ত 
হও, এম, এম, বধু এস, একবার ভ্রাতভাবে সমানে সমানে প্রেমালিঙ্গন করি---” 

নাপিত তখন “গেম।ম, মোলম” বলিয়া চীৎকার করিয়া উঠিল। এবং ভয়ে বিহ্বল 
হইয়া, কাপিতে কপিতে প্রকৃতই ভ্ুতলে পড়িয়া গেল! মহাহুলস্ুল কাণ্ড। বাবুর 
পুরাণ ভৃত্/টা দৌড়ির! জাদিল। *খান্সামাটা জাতিতে সৎগোপ,_-এবং বহুকাল ধরিয়া 
এ সংসারের চাঝর। পুত্র রামচন্ত্র খন ডেপুটাপদ পাইয়া, দেশবিদেশ ভ্রমণে নিযুক্ত 
হইলেন, তখন পিতা-ন্রহত্রি জ বিশ্বাসী কাধ্যদক্ষ। ভূত্যটীকে রামচন্দ্র সঙ্গে দেন। 
খানসাম। হরিভক্ত লোক ) তিলক কাটে, নামাবলী গায়ে দেয়, সদা হরিবোল হরিবোল 
করে। এ দোষ তার পুর্বেও ছিল, এধনও আছে । বাবু কিন্ত আজকাল খান্লামাকে 
বলিতে আরম্ভ করিয়াছেন, “তুমি নাকে সাদা পর্র্থ মাখ কেন ? মাথার মধ্যস্থলে, 
সমগ্র চুল অপেন্ষ। কিপি'ৎ লম্বা একগোছা চুল রাখ কেন ছি! ওগুলা বড়ই অনভ্য- 
তার চি" প্রবীণ ভূত্য প্রথম প্রথম বাবুর এন কথায় কাণ দিত না,--.শেষে বাড়াবাড়ি 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । ৮৩ 


দৌধয় মনে ভাবি, বাতুব কোন একটা আস্তরিক রোগ জন্গিয়া ধাকিবে। জদ্য এই 
নাপিত-ঘটিত ব্যাপার দেখিয়া! মনে মনে বলিল্৮-_“:-__আঁজ বুঝি সেই রোগটা অধিক 
মাত্রায় চাগাড় দিয়াছে !_ ক্রমে হলো কি? কর্ভী মোশাইকে, দেশে, একথা না বলে 
পাঠালে ত আর চলে না”--প্রকাশ্যে বলিল,-_“বানু, বাবু, কি হয়েছে, আপনি অমন 
করিতেছেন কেন ৭” 

খানসামাকে দেখিয়া নাঞ্সিত একটু সাহস পাইয়া উঠিয়া দঁড়াইল এবং কাদিতে 
কাদিতে বলিল, “আমার সর্বনাশ হয়েছে, আমায় তুমি রক্ষা কর।” 

বাবুও তখন গতিক বড় সুবিধা নয় দেখিয়া) চেয়ারে গিয়া! বছিয়া বিশ্রামন্খ লাভ 
করিতে লাগিলেন। নাপিত ইত্যবসরে বাবুকে দূরে দেখিয়া, “দোহাই ধরব আমি 
কোন পাপের পাপী নহি” বলিয়া, ভড় ফেলিয়া, বেগে, লঙ্বা'লন্ফে তথ! হইতে 
পলাইল। শুনা যায়, নাপিত, ভাট পাড়া হইতে বিধান আনিয়! নিজপাপের প্রায়শ্চিত্ত 
করিয়াছিল। বন্দ বাঁভল্য, সেই দিন হইতে মে আর ডেপুটী ঝাবুর বাসার ত্রিসীমানায় 
পদার্পণ করে নাই। তাহার আরও একটী বাতিক জন্মিল,_ভাল বর ঈ্ণ-পশ্তিত 
দেখি'লই পে এই কথ| জিজ্াসিত__“কোন ব্রহ্ম আমার পানের পুলা নিতে 
এসেছিলেন) তা আমি প্রারসন্চিত কবেছি, দ্দশটী ব্রাহ্গণ-তোজনও করিয়েছি __গরাব 
মানুষ কোথা কি পাবো,-এতে জামার পাঁপ ক্ষেয়ানত হয়েছে ত %” 

কিছ সন্্দাপেক্ষ! অধিক চিন্তা-মগ হইল-_বাধুর খান্মামা। রোঁগ নিরাঁকরণের 
জন্য সে, তার পরদিনই লুক ইয়া নাচড়াপাড়ায় বৈদ্/ধাড়ী গেল। 





অপ্তম পরিচ্ছেদ। 


ইত্যবসরে এক মহানবিধ। ঘটিয়া গেল। যে ব্যক্তি ধর্মকর্মের প্রধান শত্রু ছিল, 
দে নিপাত হইল।. যে অশিক্ষিত, অসভ্য, বর্বর, বৃদ্ধ ব্যক্তি এত দিন ডেপুটীবাবুর 
পিড়পবে প্রতিষ্ঠিত থাকিয়া, পিতৃকুলে কেবল কলন্ক লেপিতেছিল,_ সেই নরহরে-_সেই 


৮৪ মডেল ভগিনী । 


বান্মধন্মরটা দ্বর্গে উঠিবার পাক] সিঁড়ি! ডেপুটী বাবু ফেমন সেই সিঁড়ির প্রথম 
ধাপে প| দেন, অমনি সেই বুড়ো! ঝুপ ট! ঠিক বেঁকি কুকুরের মত খ্যাক্‌ খ্্যাকু করি! 
বাবুকে কামড়াইতে আসিয়াছিল। কিন্তু পশুরাজ সিংহ, ছূর্বল কুকুরের কথা শুনিবেন 
কেন? ম্ুতরাৎ পিতার নিষেধ সত্বেও কেদল নিজগ্ুণে রামচন্দ্র সিঁড়ির প্রথম ধাপে প| 
দিয়! দাড়াইলেন। আবার যেমন তিনি দ্বিতীয় ধাপে উঠিবার উপক্রম করিলেন, সেই 
কুকুররূপী বাপ টাও আবার খ্্যাক্‌ খ্যাক আরম্ভ করিল। , 

॥  পিতাঁকে কুকুরের সঙ্গে তুলন! আমাদের নিজের নহে । একদিন ডেপুটা বাবু; তাহার 
| গুরুদেবকে বলিয়াছিলেন “বাপ তে! আমার হাড় জালাইল, বিরক্ত করিয়া মারিল ॥” 
: খক্লুজী উত্তর দিলেন, €[,9৮ ৮0০ 0০% 191,” অর্থাৎ “কুকুরকে খেউ খেউ করিতে 

দাও ।” 
কিন্ত অদা মেই নিরাকার ঈশ্বরের রাঙাঁপদের কৃপায়, শী্ই ডেপুটী বাবুর আন্থি-যন্ত্রণ। 
দূর হইল। চারিদিকে শাস্তি, শাস্তি, শাস্তি ! সুপ্রভাত, সুপ্রভাত, সুপ্রভাত! পিতার 
মুহ্যুমংখদে তিনি প্রকতই হাতে হাঁতে ছর্গ পাইলেন। যেদিন প্রাতে তিনি পিতার 
মৃহাসংবাদ পাইলেন, সেইদিন তৎক্ষণাৎ কলিকাতাবাসী গুরুজীকে এইরূপ পত্র 
লিখিলেন,-“আর ভয় নাই। ঈশ্বর আমাদের সহায়। ধর্ম্গপথের কণ্টক ঘৃচিয়াছে। 
যাহার জন্ত এতদিন আমি হাড়েনাড়ে ুলিতেছিলাম, জীবন্মৃতৰৎ ছিলাম, পরমত্রদ্ষের 
করুণাকটাক্ষে, এতদিনে সে ব্যক্তি পরলোক গমন করিয়াছে । বিগত বুধবার 
জররোগে নরহরির মৃত্যু হইয়াছে 1, পিতাটা অতিশয় পাপী ছিদ-_তাহার উদ্ধারের জন্ত 
অনুতাপ আবন্তক। . কবে অনুতাপ করিতে হইবে, দিন স্থির করিয়! "লিখিলেই, 
কালকাতা গিয়৷ আপনার সহিত একত্র অনুতাপ করিব।” 
সগ্তাহকাল মধ্যে চারিদিকে রাষ্ট্র হইল, রামচন্ত্রের পিতার মৃত্যু হইয়াছে। কিন্ত 
কুসংস্কারাপন হিন্দুর স্তায় তিমি কাচা গলায় দিলেন না, 'খালি পায়ে বেড়াইলেন না, 
একবেলা হবিষ্যানও খাইলেন না)-_কেবল সভ্যসমজ-ভনুমোদিত হুপ্রথ অবলম্বন 
করলেন । :একমাসকাল কালো কাপড় সর্বদা পরিয়া রহিলেন এবং কালো 
কোটের উপর এক কালে! রঙের ফিত! বাইিয়! দিঃান। উচ্চ-জুদরের কি অপূর্ব 
ভ'ব! পিতৃ-বিয়োগজন্তি এক ফৌটা। জলও একদিন তাহার চোখ দিয়া পড়িল না। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । ৮৫ 


প্রতিবেনী প্রিয়বন্ধুগণ পরস্পর বলাবলি করিল, “বাবুর মত এমন পবিত্র, বীর 
আত্মা ত কখনও দেখি নাই--পিতার মৃত্যু হইল, তথাচ তিনি একদিনও কীদিলেন 
না--উীহার চিত্ত কি মহান্‌।” নগেন নামক একটা ছোকরা বি, এ, পাশ করিয়া 
ছুগলী-কলেজে এম, এ, পড়িতেছিলেন, তিনি সংস্কৃতে কবিত1 আওড়াইয়া বলিলেন, 
"বিকারহেতৌ সতি বিক্রিযন্তে 
যেষাং নু চেতাংমি ত এব ধীরাঃ ॥" 

এ সংবাদে কাদিল কেবল, সেই পুরাণ পৈতৃক খানসামা! । সে বেট! দিনে খায় না, 
রেতে ঘুমায় না, ক্কেবল ফু'পিয়ে কুপিয়ে কাদে। খান্সামা-চিত্তের এপ দৌর্ববল্য 
দেখিয়া, অন্বরত ক্রন্দনধ্বনি-_খ্যানখ্যানানি শুনিয়া, রামচজ্র বড়ই বিরক্ত হইলেন। 
তিনি ভূত্যকে বলিলেন, __“তুমি একবার বাড়ী যাও, সেখানে গিয়া! শুধরাওগে, শোক- 
তাপ দূর করগে,_এধানে আর তোমার এখন থেকে কাজ নাই। প্রভুর কথায় ভৃত্য 
কাঁদিতে কাদিতে বিদায় হইল। 

এইবার রামচন্দ্র নিষ্ৃণ্টকে রাজ্যর্ভোগ আরম্ত করিলেন। প্রথমত, বাটা গিয়া, 
কপণ পিতার সিন্দুকে যে নগদ টাকার রাশি ছিল, তাহ! হস্তগত করিলেন। গ্রামের 
লোক অনুমান করিত, বুড়ো নরহরির হাতে নগদ লক্ষ টাকার কমছিল না। সে 
অনুমান সমুশক, কি অনূলক, তাহ! রামচন্দেই জানিলেন”_-আর জানিলেন, স্বয়ং 
অন্তর্ধামী ভগবান্। মোদ্দা, বাঁটী আসিয়া, ডেপুটা বাবু অধিকতর হৃষ্টচিন্ধ হইলেন। 
তাঁহার গণ্ডচ্ছল ছুটা যেন ফুলিয়া উঠিল, ঈষৎ লাল হইল। কিন্ত তাহার প্রকৃতি 
দেখিয়া গ্রামের লোক চমকিল ! 

ব্ছদিন পরে ডেপুটী বাবু শ্বদেশে, ঘ্বগ্রামে আসিয়াছেন শুনিয়া, তাহার গুরুদেব 
তাহার সহিত মাক্ষাৎ করিতে আঁসিলেন। গুরুকে দেখিয়। রামচন্দ্র প্রণাম করিলেন 
না। “আহন বহুন”--একথা বলিয়াও তাহাকে তিনি সম্ভাষণ করিলেন না। পৈতৃকগুর 
বিশ্বান্াবি্ট হইয়া একদৃষ্টে শিক্ের পানে চাহিয্জা রহিলেন। থে গুরুদেবকে দুরে 
দেখিলেই, বৃদ্ধ নরহরি জসম্ত্রমে উঠিয়া, অগ্রগামী হইয়া, ধূলাতেই গড়াগড়ি দিয়া 
প্রণাম করিতেন, পদধূলি লইয়ঁ*$ আপন মাথায় দিতেন, দেই গুরুদেব আজ পুত্র- 
রামচল্রের নিকট খাড়াভাবে দ্ায়মান-_ সম্মান, গৌরব, ভ্ভি, প্রণাম করিবার কেহই 


৮০৬ মডেল ভগিনী । 


মাহ | গুরুদেব হষং লজ্জিত, চকিত এবং ভীত হইলেন | কোথায় যাই, কোথায় 
বসি, কি করি, কাহাকে বলি,-_এই* ভাবনাতেই তাঁহার দয় আন্দোলিত হইতে 
ল'গিল। শেষে রামচন্দের চশ্ক-যুগলে চসমা হুশোভিত দেখিয়া, গুরু স্থির করিলেন, 
বামের বুঝি কোন চক্সুদোষ জন্িত! থাকিবে, বুঝি লোক ঠাওরাইতে তাহার কষ্ট হয়, 
ভাই রাম আমাকে চিনিতে না পারিয়াই, অস্তাষণ করে নাই । তখন গুরু প্রকাশ্যে রামকে 
বলিলেন, “রাম, তুমি আমায় ঠাওরাইতে পার নাই কি? শারীরিক কুশল ত?" 

র/মচন্র অতি মিহিস্ুরে-( ষেন কতকাল খান নাই ) ধীরে ধীরে জিজ্ঞাসিলেন, “কে 
তুমি ? তোমার নাম কি ? বাড়ী, কোথা ?--একি ! তোমার গলদেশে সাদা 
 স্থৃত্র কয়েক গছি ঝোলান কেন ? গলরজ্ দেখিয়া আমরে অন্তর কাদিতেছে | 
তুমি কি রাজধণ্ডে দণ্তিত? তোমার উদ্ধারের নিমিন্ত আমি এখলি পরম পিতারদ 
নিকট অনুতাপ করিতে রাঁজি আছি ।” 

পুরু অবাক্‌, স্থিরৃষ্ঠি। 

পাড়ার একটা! ধড়িবাজ লোক, ঝাবু গ্র'মে আসা অবধি বাবুর সঙ্গ লইগ্রাছিল। 
কয়েক দিন কেবল মিছিরির বুকৃনি দেওয়া মাধমে পালিস করা, কথা কহিয়! সে বাবুর 
মনন্থষ্টি করিতেছিল। গুরুর প্রতি ব্যবহার দেখিয়া, সে লোকটা পধ্যস্ত একট লজ্জিত 
হইয়াছিল। দে বাবুকে বলিল._"মহাশয় যা আজ্ঞ। কচ্চেন, 'অমন্তই ঠিক,-_ইহ। 
অতি সংকথা! কি্ভু উনি ভাংপনার পুরূদে, আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে 
ভাসিয়াছেন--”" 


রাম। গুরুকে? গুরু তআমার কলিকাতায়! তিনিই কি ছদ্মবেশে আমার 
জ্ঞান-পরীক্ষার জন্ত, পল্লীগ্রামে অবতীর্ণ হইয়াছেন % * 

সেই ধড়িবাজ লোকটার নাম নিতাইচরণ হাজরা--জানিতে কার়ম্থ। নিতাই 
বলিল, “ভ্জুর! ইনি আপনাদের পৈতৃক গুরু ।" 

রাম। ওঃ হোঃ _সেই বাক্তি। উহার সহিত আমার আনেক বথা! আছে !ঃ 
উহাকে আপাতত কিছু উৎবেজী শেখানো দরকার! “কুসংস্কার দূর হইলে, উহাকে 
কলিকাতা লইয়া গিয়া, আমি মুক্তি দিব। আজ ওকে তুমি যেতে বল--আমার সময় 
মাই : নচেৎ, অদা হইতেই ওকে এ বি, দি, শিখাইতে আরম্ব করিষাম । 


গুম পরিচ্ছেদ । ৮৭ 


গুরুদেব রামের কথ। শুনিয়া, বিস্ময়সাগরে ডুবয়। গেলেন। তার মুখ দিয়া আর 
কথা সরিল ন|। 

নিতাই গুরুকে বলিল, “ঠাকুর! আজপ্তৃমি যাও,--এখন, ও এখানে কিছু হবে 
না-_হুগলীতে যেয়ে ঝাবুর সহিত সাক্ষাৎ কারো" 

রাম। নিতাই, তুমি ঠাকুর বলিলে কাকে? তুমি কি আজও ঠাকুর-দেখত। মনো 
নাকি? [ছ! পোতালকতা মহাপাপ! 

ন্তাই।- আজ্জে__আজ্ঞে-ঠিক্ক বলেছেন-_মামি আর পু তুল পুঁজ! করিব না,-_ 

গুরুদেব মনে মনে বলিলেন, “মনে ক'রছিলাম, কেবল রামই পাগল হয়েছে 
এখন দেখছি, রাম একা নয়,_নিতাই শুদ্ধ বন্ধে গেছে," 

এই বলিয়া গুরু অন্দর/ভিমুখে মেয়েদের সহিত সাক্ষা ২ করিতে চলিলেন। 

রাম। (নিতাইকে )--একি এ!--পুক্ুষ খানুষ বাড়ীর মেয়েদের কাছে খায় 
যে! প্লাড়াগায়ে এত উন্নতি হয়েছে নাকি ? বেশ, নেশ 1 বঙ্গের গৃহে গৃহে স্ত্রী-স্বাধীনতা 
আবন্তক ! আমি মনে করেছিশাম, পিআর মৃত্যুর পর, পিসীমাকে হুগলীতে এনে 
্ত্রী-াধীনত! প্রদান করিব-কিস্ক সেই রদ্ষ-কপার়পিসীমা স্বয়ংই দ্বাধীন্তা গ্রহণ 
করিয়।--অকাতরে পরপুরুষকে ঘরে প্রবেশ করিতে দিতেছেন। সাধু পিসীমা সাধু ! 

নিতাই। আজ্ঞে, সকলই মেই ভগবান্‌ শ্রীকৃন্গের কপ ঘটছে । 

রাম। ছি! ছি! ছি! কেট কেছে ? সেট। গরসার বেট!-_ননীচোরা, কুরচিপুর্ণ 
ছোঁড়া বৈত নয়! তাকে তুমি ঈখবর বলে সন্গে'€7 ক্দন্ত লঙ্জ' বোধ কর ন £_-আমার 
সঙ্গে ধাকা,তোমার কর্ম নয়, এখনও তোমার কুসংস্কার দৃচিল না১_- 

নিতাই। আজ্ঞে, মাপ কর্বেন_-আমি হলে বলেছি-_ 

রাম। অযন জিহ্বা তুমি কেটে ফেল-_ এখনি আমার সাঞ্ষাতে কেটে ফেল। 

তখন নিতাই অগত্য| ঢ্ুস্ত ছারা জিন্বা কাটিফা মা কালীবৎ রামচঞ্রের সম্মুখে 
দণ্ডায়মান রহিল। রামচন্দ্র বলিলেন,--"এইবার তোমাকে শেষবার মাপ করিলাম; 
তুমি বল যে, নিরাকার ব্রহ্ম বৈ আমি আর কাহাকেও জানি না; তারই চরণকপায় 
আমি বেঁচে আছি।” নিতাই ঝলীরূপ ছাড়ি! নলিল,-“নিরাকার বর্গের চরণকপায় 
আমি বেচে আছি” ও 


৯৮৯ মভেল ভগিনী । 


রাম। অতি উত্তম! অতি উত্তম! 

ওদিকে গুরুদেব অন্দরে প্রবেশ করিলে, পিসীম! দৌড়াদৌড়ি আসিয়। গরুর পাঁদ- 
পদ প্রণিপাত করিলেন । 

গুরু অতি চিন্তামগ্রভাবে ভিজ্ঞামিলেন, “মা, রামের ত অবস্থা! খারাপ দেখিতেছি ; 
তার মেজাঙ্গের ঠিক নাই বোধ হইছেছে 1” 

পিসীমা। আমিও কদিন বেন কেমন রামকে দেখিতেছি_, “রাম আজিকালি 
যে সব কথ। বলে, তাতে ঠিক মনে হয়, রামকে কেউ অযুদ করেছে ।” এই কথা বছিছ্ে 
বলিতে পিসীর চোখ দিয়া এক ফৌঁটা জল পড়িল। ক্রমে রাম বাবুর স্ত্রী, বন্তা, 
পৃত্দয় আফিয়া গুরুকে প্রণাম করিল গুরুদেব সন্গেহে সকলকে কায়মনোবাক্যে 
জাশীর্র্বাদ কিলেন। তখন বাড়ীশুদ্ধ সকলেই, রামচজ্ছের কিষে মতিস্থির হয়, তথিষয়ে 
গুরূদেবের সহিত পরামর্শ করিতে লাগিলেন । 


আষ্টম পরিম্জেদ 


দশ দিন কাল পরী গ্রামে বাস করিয়া, গ্রামবাসিগণকে নিজগুণের বিশেষ পরিচয় 
দিশ্না, আহাল-বুদ্ধ-বনিতাকে হি কপি! রামচক্জ স্পরিবারে ভ্গলীতে আসিলেন। 
এ গণ্যন্ত রামচন্দর স্ত্রী, কন্যা ৭! পূত্রণণ সহর দেখেন নাই। তখন সেই নিতান্ত পাড়া- 
গেয়ে জশিক্ষিতা স্ত্রীকে শিক্ষ। দিতে র'মচন্ত্র মনম্থ কৃরিলেন। স্ত্রীটা প্রকৃতই লক্ষমী- 
ক্ূপিণী, পতি-্লন্গ।মিনী, সজী-নাধ্বী মহধর্দিণী। পতি যা বলেন, তাহাই প্রফুল্ল মনে 
করেন! কারণ স্তী জানেন, পতি পরমণ্ডত্র ৷ হিন্দুরমণী জানেন-_, 
সকল তীর্থের ফল ঘরে রসি করতল, 
পতিপদে ভক্তিবল ধার। 
পৃথিবী পবিত্র যার, পায়ের ধুলায় আর, , 
কবি কি মহিম! কবে তার ॥ 


অঞম পরিচ্ছেদ । ৮৯ 


হ্গ্‌-রমনী আরও বুঝিয়াছেন,_- 
স্বামী বনিতার পতি, ন্গামী বন্তার গতি, 
স্বামী বনিতার*বিধ(তা। 


স্বামীই পরম ধন, স্বামী বিন! অন্তজন, 
কেহ নহে, হুখমোন্ষদাতা ॥ 

তবেস্ত্রীর একদোঁষ, তাহার বিষয্ববুদ্ধি বড় কম। কেছ এক পরসা ভিক্ষা করিতে 
আসিলে, তিনি হয ত তাহাকে একটা আধুলি দিয়া বমেন। নিমন্ত্রণ করিয়া প্রতিবেশী 
মহিলাগণকে খাওয়াইভেছেন; পরিবেশনে তাদের পাতে তিনি সন্দেশ ঢাল্চেন ত 
ঢাঁলচেনই পাড়ার যদি কোন স্ত্রীলোক কীদিল, তাঁর অমনি চোঁথে জল আঙিল। কোন 
ছুঃখিনী, যদি আসিয়! তাহাকে বলিল, “মা, আমার কাপড় নাই ; তিনি তৎম্মণাৎ নিজ 
বন্পখানি দ্িলেন। আবার তিনি ছেঁলেবেল। হইতেই বড় আছুরী, "শ্বশুর শ্বাশুড়ী 
লক্ষমীরূপ্পিণী বলিয়! তাহাকে কিছুই বলিতেন না,_-সকল সময়ই সকল আবদার 
মহিতেন। থে বৎ্নর তিনি স্বামীর ঘর.করিতে প্রথম শৃশুরবাড়ী আসেন) সে বৎসর 
নরহরি অতি মামান্য পনে নিলামে ছুই হাজার টাকা মুনফার এক সম্পত্তি কেনেন। 
তাইয়নরহরি সদাই বলিতেন, "মা! আমার দ্বয়ৎ লক্দমী।” 

সেই স্তী-সাধবী পতিব্রতার নাম অন্নপূর্ণ। কিন্ত কেবল সতীসাধ্বী হইলে কি 
হইবে? তাঁর যে দোষ ঢের। অনপুর্ণীর জর্ব্বাঙ্গ কুদংস্কারে আচ্ছন্ন । "নাকে তিলক, 
গলায় তিন্ক্ী তুলসীর মালা, হাতে শাখ!; অধিক কি, সী'থির অগ্রভাগে নুরুকির 
গুড়াব কি একটা লল পদার্থ সদাই সন্নিবেশিত। 'অশিক্ষিতা স্ত্রীর এই সব ব্যাপার 
দেখিয়া, রাম্চন্দ্র বড়ই বিরক্ত হইলেন। দ্বরে পেঁয়াজ আসিলেই স্ত্রীটা নাকে কাপড় 
দেয়। বাজারের জলখাবার খায় না। মুসলমানের দোকানের পাউরুটি যে স্থানে 
থাকে, সে স্থানটায় 'গোবরজল ছড়া দেওয়া হয়। রামচন্জ নিজ জন্দরের সমাজ- 
সংস্করণে বড়ই অকৃতকার্ধ হইয়। পড়িলেন। বিপদ উদ্ধারের জন্ত কলিকাতায় গুরুজীকে 
পত্র লিখিলেন। গুরুদেব সেই'পত্রের এইরূপ উত্তর দিলেন, “ভাই হে! ভাবিও 
না।, একটা বন্ত ঘোড়াকে ব্রেক্,করিতে ছয় মাস লাগে, একট! বন্ত মানুষীকে সোজ। 
করিতে যে এক বত্সর লাগিবেঃ তুৎপক্ষে জার জন্দেহকি? তুমি একবার কলিকাজ। 


3৩ মডেল ভগিনী | 


আগিলেই এ বিষদ্বের সুমুক্তি এবং ঈশ্বরের আদেশ বলিয়া দিব।” রামচন্দ্র ষধানিয়মে 
কলিকাত৷ গিয়া শনিবার রাত্রে ঈশ্বরের নিকট অনেক কার্গাকাটি করিলেন, ছুঃখ দূরের 
জন্য অনেক গান গাইলেন এবৎ স্ত্রীর তুমতি হইবার জন্য গুরুমুখ-নিঃহুত ইংরেজীতে 
এক বন্ৃতা শুনিলেন। তার পর গভীর নিশীথে, গুরুশিষ্যে নিভৃতে বসিয়া এ বিষয়ে 
গঢ় পরামর্শ করিসেন। কিরূপে স্ত্রীশাসন করিতে হয এবং স্্ীকে সৎপথে রাখিতে 
হয়, গুরুদেব তাহার প্রক্রিয়। একটা কাগজে লিখিয়। রামচল্দের হস্তে দিলেন। 

প্রাতের গাড়ীতে ডেপুটী বাবু হুগলী আদিলেন। আহারাদির পর কাছারি যাইবার 
সময় তিনি স্্রীকে বলিয়া গেলেন, “তোমার সঙ্গে আজ আমার একটা বিশেষ কথা 
ভআন্ে।” কান্থারি হইতে ষখানিয়মে প্রত্যাগত হইয়। সন্ধ্যার পর স্ত্রীকে বলিলেন,-. 
“প্রাণেশ্বরি! তুমি কি আমায় ভাল বাস না?” 

অনপূর্া। আজ যে ভারি আদর দেখচি! এই-ই বুঝি তোমার বিশেষ কথা ? 
ছেলেপিলে এখনও খায় নাই । কি ব্ল্‌তে হয় শিগৃগির বল_ 

রামচনা। (গ্ভীরভাবে) তুমি যদি আমায় ভ।ল বাসতে, তা হলে আর রাগ 
করে এখনি চলে যেতে চাইতে না। আমার সে অদ্ুষ্ট কৈ? (দীর্ঘনিশ্বাস )। 

অন্নপূর্ণা। ( হাসিয়! ) আজ যে বড়ই বাড়াবাড়ি দেখচি ! হয়েচে কি? 

রামচন্দ। না,--আমি কিছু তোমাকে বল্‌তে চাই না-_ 

জনপুর্ণা। রকম্‌ দেখো! !--বলইন] কি হয়েছে ? 

রামচন্র এইরূপ কতকট) অমুমর গরম করিয়া লইয়া, বলিতে আরম্ত করিলেন__ 
“প্রিয়তমে! তুমি অব্ন্াই জান, পবিত্র প্রেমভালবাসাই সংসারের সার বন্ত। কিন্ত 
হুমি আমার একটা কথ'ও শোন না কেন? আমি যা চাই, ত। আমাকে দাও না কেন? 
আমি যা ভাল বাপ, ত। তুমি দণ। কর কেন? আমাকে যদ্দি তুমি ভাল বাসিতে, তা 
হলে কি আমার কথা তুমি এন্ন্‌প অগ্রাহা করিতে পারিতে ? 

অনপপুর্ণার চোখ ছল্ছল্‌ করিতে লাগ্িল। সেই সুরলা সহধর্শিণী ভালমন্দ কিছুই 
জানেন না; হঠাং সাহার উপর এরূপ বাক্যবাণ নিপতিত হওয়ায় তিনি একেবারে 
ফেন মরমে মরিলেন। বিশেষত মরপূর্ণা বড় হুশীল! ও শান্তব্বতাবা--একটু “হাবা- 
গোবার মত। তিনি স্বামীকে 'ষে কি কথ৷ বলিয়া উত্তর দিবেন, তাহা ভাবিয়া 
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পাইলেন না। শ্ণেক উভয়েই নিঃস্তপ্ধ গহিলেন। অবশেবে রামচক্র বালিতে? আর 
করিলেন,--“এই দেখ, মেদিন কলিকাতা হইতে একজন বন্ধু, ভ|ল পেঁয়াজ এবং 
কাকুড়া উপহার পাঠাইয়া দিলেন । তুমি কি নাসেই পেরাজগুলে! নিযে, টেনে ফেলে 
দিলে__হ্থামীর মনে এত কষ্ট দেওয়া! তোমার উচিত হইয়াছিল কি ?" 
অনপূর্ণা। তোমার ছুট £পায়ে পড়ি, পেঁয়াজ ঘরে এনে। না--ওর গন্ধে নাড়া 
উঠে যায়। 
রামচন্ত্র। আচ্ছা, পাঁটার মাংদে ত গন্ধ নাই | ভবে মাংস হাড়াতে এ্লাধিতে 
দাও নাকেন? দেদিন একজন মান্তবর বন্ধ ্বয়ং মাংস রাঁধিলেন ; তুমি ঘরের থালা 
পাথর না দিয়ে আমাদিগকে কলাপাতে ভাত খাওয়ালে। তুমি ষদি আমাকে ভাল 
বাসিতে, তা হলে কি আর এমন করিতে? 
অনপুর্ণা একট ভগ্রস্তুত হইলেন। হঠ।ৎ কে!ন কথার উত্তর দিতে পাহিলেন না। 
রামচন্দ্র বলিলেন-_“গাসের ভিম্টায় দোষ কি? সেদিন হাদের ডিম "ভাতে দিতে 
নাললাম; তুমি কিন্তু তকুম কয়ে, ডিম ভাতে দিলে, ছাড়ী এবং ভাত উভয়ই নষ্ট হবে) 
অতএব অন্ত একট। পাত্রে ডিম সিদ্ধ করিয়। দ।ও | শেষে খেতে যেয়ে দেখি, কলাপাতে 
করিয়া ডিম দেওয়! হইয়/ছে। আমাকে এত তুচ্ছ তাচ্ছল্য করা তোমার উচিত হয় 
কি? আমি যে জিনিস খাই, তাহা ছুইলে বর্ধি তোমার দোষ ঘটে, তাহা হইলে আমাকে 
ছুইলেও তোমাতে দোষ বর্জিতে পারে ।” 
অনপূর্ণা এইবারে বড়ই কাতর হইলেন। ছুই চক্ষু কৌণ দিয়া টপ্‌টপ্‌ বড় বড় 
ফোটা পড়িতে লাগিল। তিনি ঘোড়হাতে বলিলেন,---“আমি স্বহস্তে তোমাকে সকল 
জিনিস রেঁধো দব, কছুতেই কষ্ট বোধ করবো না। কিন্তু একটা ব্ষিয়ে তুমি আমাকে 
ক্ষমা করো__ আমাকে ওসব কিছু কখন খেতে বলোন।।” 
রামচন্্র তধন মনে মনে বড় সন্তষ্ট হইয়া, পকেট হইতে রুমাল বাহির করিয়া 
অনপুর্ণার চোখ যুছাইয়া দিয়। বূলিলেন,--“মিছামিছি কাদ কেন? প্রিয়তমে! চুপ 
কর, চুপ কর--” ৃ্‌ 
কিন্তু আবার হু হ জল পড়িতে লাগিল। রামচন্দ্র আবার চোখ মুছাইয়! দিলেন 
অব্রপুর্না 'কীদিতে কীদিতে বলিলেন-“তুমি থাহ। খাবে, আমি তাহ! স্বহত্তে অবস্ঠাই 


৯২ মডেল তর্গিনী। 


রীঁধিয়া দিব। তুমি নরকে যাইতে বলিলে আমি নরকে ধাইব-_-আমার এ সংসারে 
আর কে আছে? ছেলে ছুটী ছোট, তাই ভয় হয়, আমি মোলে, তাদের কষ্ট হবে, 
নচেহ তোমার কোলে মাথ! দিয়ে মরার চেয়ে আমার আর তথ ক্কি % 

রামচন্দ্র মনে মনে লুঝিলেন, গুরুদেবের ওঁষ্ধ কতকটা ধরিয়াছে। প্রকাণ্টে বলি- 
লেন, "স্বামী স্ত্রী একই পদার্থ। কোন ভেদ নাই। প্রেরসি! তোমার হৃদয় এবং 
আমার জুদয় এক। তুমি আর চোখের জল ফেলিও না ;-_তুমি জান, তোমার ক্রপ্দনে 
আমারও ব্রন্দন ৷” | 

সম, তখন অঞ্চল দিয়া নিজ মুখ-চোখ মুছিলেন। শ্বামী তখন স্ত্রীর হাত ধরিয়। 
বলিলেন, “দেখ প্রিয়তমে ! আমর” জদ্ধকারে ডুবিয়া! আছি। এইবার তুমি আমার 
কথ ভাল করিয়া বৃঝা।” 

অন্্পূর্ণ এ সংসারে তোম। ই* আর আমার কে আছে ? তোমার কথাই বেদ, 
তোমার কথাই ব্রহ্ধ। ৰ 

রামচন্দ্র । ভাল করিয়। মন দিয়। শুন। ,ইৎরেজ এদেশে আসা অবধি আমাদের 
জ্ঞানচন্ষু কুটিতে আরম্ভ হইয়াছে । হিন্দবা বড়ই কুসংস্কারাপন্ন। পাথরকুচিকে তারা 
দেবতা বলিয়া মানে । দেখ, মাংস খাইলে দেহে বল হয়, হিন্দুদের সে মাংস খাইতে 
নিষেধ_-আরও দেখ, মুগী অতি উপাদেয় জিনিস, -অতীব স-সার, হুমিষ্ট এবং 
দুঙ্গদা ।__কিন্ত হিন্দুরা বলে, সে মুগ খাইলে জাতি বায়। কেন বদ দেখি, জাত যায়? 
জাতই বা কি, যাবেই বাকি? আর, এই সব পুষ্টিকর সামগ্রী খাই না বলিয়াইত 
আমরা এত দুর্বল। নহিলে-কি ঘআল্গ ইংরেজ আমাদের রাজা হইতে পারিত ? 
হিন্দুদের শাস্ত্র 'সমস্তই ভুয়াবাজী । আজকালিকার বড় বড় পাশ্চাত্য পঞ্ডিতদ্দের 
ইহাই মত; 

অনপুণী। শাস্তর মিছে বলে! না! | 

রামচন্দ্র। (হাসিয়া) প্রিন্রে! তুমি যদি শিক্ষিতা হইতে, তাহা হইলে 
এ কথ! কখনই তোমার মুখ দিয়া বাহির হুইত না।" তোমর] কেবল ভ্রমরূপ অন্ধকাবে 
পড়ে আছ। ॥ . ঃ 

অনপুর্ব । মে আবার কি রকম। ? 
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রামচক্র। এই বোঝ-_লেখা পড়া জানিলে, উত্তম জ্ঞান জন্সিলে, সমস্ত ভ্রমই দূর 
হয়।-_অনটী ধপ্ধপে পরিষ্কার হয়। এই দেখ, পূর্ব্বে ত আমি ভোমাদেরই মত 
অজ্ঞ'ন ছিলাম- পেয়াজ, রুহছন, পাটার দিক দিয়া পধ চলিতাম না; মুগ্গী দেখিলে 
তধন আমার গ শিহরিয়৷ উঠিত! কিন্ত যেই জ্ঞানটী ল(ভ হইল, অমনি সব ভ্রম ঘুচল । 
প্রেয়সিরে ! তুমি ষদি একট তলাইয়া বুঝ, তাঁহা হইপে আজ আমি অনেক কথা 
বলি। আচ্ছা, আমর! মাছ খাই ত! মাছ তুমিও খাও, আমিও খাই, সকলেই খায়। 
ম/ছ জলজীব। মাছ-হত্যা, জীবহিৎসা। মাছ-ভক্ষণ, জীবদেহ-ভক্ষণ। আর মুগ্গীও তাই-_ 
স্থলজীব। মুগ্গাহত্যা, জীবহিংসা। মুগী-ভক্ষণ জীবদেহ ভক্ষণ। কিন্ত এমনি মজাটী দেখ, 
শাস্ত্রে মাছ খাইতে বিধি আছে, আর মুর্গার বেলায় খোরতর নিষেধ !-_সুর্গী ধাইলেই 
জাত যায়। ছিঃ! এই কি তোমাদের শাস্ত্র! এইরূপেই ত স্বর্ণ-ভারত শ্বুশান হইয়াছে। . 

ভন্নপুর্ণা৷ একমনে একভাবে নীরব রহিলেন। | 

র'মচন্গ, স্ত্রীর হাত ধরিয়া, হো হো! হাসিয়া বলিলেন,--“বোধ হয় তোমার জদয়- 
আকাশ হইতে কিছু কিছু অজ্ঞান-অন্ধকায এইবার দ্র হইতেছে। প্রিয়ে তুমি যেমন 
ুদ্ধিমতী, তাহার উপর সেইরূপ যদি লেখাপড়৷ শিখিতে, তাহা হইলে তোমার ছ্বারাই 
মহাপ্রম় উপস্থিত হইত! আমার গুরুদেব তোমার ন্াায় এইরূপ তীক্ষবুদ্ধিমূতী একটা 
রম্ণ সেদিন খুঁজিতেছিলেন। আহা! তার ন্তায় অমন মহাত্বন ব্যক্তি পৃথিবীতে আর 
নাই। (সেই দেবতুল্য পুরুষ কেশবচন্দরষেন অতিশিক্ষিত এবং অতিজ্ঞানী বলিয়াই 
তিনি সর্বন্ম ত্যাগ করিতে অক্ষম হইয়াছেন।” 

অনপূর্ণ:। তা, আমরা মেয়েমানুষ__এত লেখাপড়া কেমন ক'রে শিখবে! 1 
আমর] কি আর এত সাত-সতের বুঝি ! 

রামচন্দ। হা? হা, হা, 1--প্রাণরে ! তোমার উদরে যে এত জ্ঞান, ত৷ আমি পূর্বে 
জানতাম না। 

দেই পতিগতপ্রাণ! সহধর্দিনি। শিক্ষিত স্বামীর নিকট হইতে প্রত্যহ এইরূপ উন্নতি- 
বিধা্িনী শিক্ষা পাইতে লাগিলেন। অন্নপূর্ণা ক্রমেই মনের স্াধার ঘুচিতে লাগিল। 
ফালোমেষ, তীহার হুদন্-আক!॥ হইতে অল্পে অঙ্গে ধীরে ধীরে অন্তহিত হইতে 


জারত হইল 


৯৪ ধমভেল ভাগনী । 


॥ প্রথম মাসে উচ্চশিক্ষার হাতেখড়ি দিয়া .অন্পূর্ণা বুঝলেন, নবমীতে ল।উ থাওয়। 
নিদ্ধেট৷ বড়ই কুবিধি। দ্বিতীয় মাদে উচ্চশিক্ষার প্রথমভাগ ধরিয়া বুঝিলেন, 
পেঁয়াজে গন্ধ ব্যতীত, আর কোন দেষ নাই। গলায় তনকঠীতুলসার মাল! কেবল 
অঙ্গভার। অন্পূর্ণা তৃতীপ় মাসে উচ্চশিক্ষার বোধোদয় আরম্ভ করিলেন। এবার 
দব্জ্ঞান লাভ হইল। তাহার মনে মনে এই ভাব উদয় হইল,+-”কেন রমণীকুল 
চিরদিন পুরুষের পদানত থাকিবে ? পিধরাবন্ধ শুক পাখার স্তায় কেন অন্দরের ভিতর 
পচিবে? চতুর্থ মাসে এইভাব স্পন্গীকত হইল । অন্পূর্ণা, স্বামীর আদেশক্রমে, আধ- 
ঘোমট। দিয়, সামার বন্ধুগণের সাক্ষাতে স্বচ্ছন্দে পরমানন্দে বাহির হইতে লাগিলেন। 
পঞ্চম মাসে আরও উন্নতি । কেবল একট ভৃত্যের সাহায্যে, ছেলেপিলে সঙ্গে লইয়া, 
তিনি কলিকাতা আসিষ। যাহুর, পণুবীটিকা, কেল্লা, গড়ের মাঠ দেখিয়। ব্ড়োইলেন। 
ষষ্ঠ মাসে প্রত্যহ বৈকালে স্বামীর সহিত নৌকার ছাদে উঠিয়া, সর্ব-জনচক্ষুর গ্োচরী- 
ভূত হইয়া গঙ্গা-নদীর হাওয়া খাইলেন। সগ্ুম মাসে তাহার মুর্গীতে ঘণা রহিল না। 
অষ্টম মাসে, তাহার গুহে মুষ্টিভিক্ষা বন্দ হইল। নবম মাসে ব্রাঙ্মণী-রন্ধনীঃ বদলে 
বাবুচ্চি পাকশালা অধিকার করিল। দশম মাসে অন্নপূর্ণা সঙ্গীতবিদ্যায় মন দিলেন। 
একাদশ মাসে একজন মুসলমান ওভ্তাদজী আসিয়া তাহাকে ঈশ্বরসঙ্গীতের তান-লয়-মান 
 শিখাইতে লাগিল। দ্বাদশ মাসে শিক্ষা সম্পর্ণ হইলে, অনপুর্ণ! বেশভূষায় ভাষতা 
(হইয়া! ঈশ্বরানুরক্ত জাকগণের সমক্ষে' সযুৎ হার্মোনিয়ম বাজাইয়া গান গাহিতে 
আরস্ত করিলেন। 

এইরূপে খোর ছুদ্দিন ঘুচিন্ু। বহুদিনের বদ্ধমূল গাঢ়তর অন্ধকারময় আকাশ 
নির্খুল হইল। সুসভ্যতার শরচ্ন্দ্র হাসিতে লাগিল। কৌমুদীরার্শি উছলিয়া 
পড়িল। পুলকপূর্ণ রামচন্্র বলিলেন. “ঘন্ত ওরুদেবের বীজমন্ত্র! অথবা কর্তা বুঝি 
সয় ঈশ্বর ।” | 

কিন্তু রী যে এক আধট্‌ মেখ এখনও রহিয্বাছে। যতই কেন উচ্চশিক্ষা দাও না,_ 
সে মেঘটুকুত আর কিছুতেই কাটিতেছে না। সেই ঈর্ধপ-প্রমাণ কালো মেহটুকুর জন্ত 
রামচন্দ্র বড়ই বিব্রত হইলেন। কিন্তু গুরুদেব তাহাকে টিন বলিলেন, “টুকু 
ধাকৃস্্টন্দ্রের কলঙ্কই শোভা ।” | 


নবম পরিচ্ছেদ। ৯৫ 


অপূর্ণ! গবামীর শিক্ষাসহবডে, স্ব বীর মনন্তষ্টির জন্, ক্রমশ জর্ধবস্বই ছাড়িলেন”_ 
ছাড়িলেন না কেবল সীথার সিন্দুর এবং হাতের “নো । উচ্চতম শিক্ষার উচ্চতম 
শাখায় উঠিয়াও অনপুর্ণার এ নিদারুন কুসংস্কার রাহল, নির্মল নীলাকাশে এ 
গুরুগাটতম মেঘবিদ্দু রহিল,_ইহাই রামচন্ের মন্ত্রধাতনা। শ্রেষ গুরু-উপদেশে 
মনকে শান্ত করিলেন,_- 

'যুল্ল কুহুমে কীট, মৃণালে কুণ্টক, চন্দ কলঙ্ক থাকাই ঈশ্বরের অভিপ্রেত।” 


নবম পরিচ্ছেদ । 


০ ১১ 
চি 


গোলাপ-ফুপ্টী কু'ড়ী, কি আধ-ফুটন্ত, অথবা যোলকলাপূর্ণ-_আমি ও কিছুই ঠিক 
করিতে পারিতেছি না। আপনারা কেউ যদি পারেন ত দেখুন। 
আগ্থিনে, নির্মল নীল নভোমগুলে নবীন নধর নিশানাথ হাসিতেছেন ; নিযে 
নির্মলসলিলা ভাগীরথী, জ্যোৎন্না মাখিয়া, পুলকে স্ীত হইয়া কলন্করে লীলাখেলা 
করিতেছেন; আর মধ্যপথে দেই গঙ্গীগর্ভস্থ হন্ম্োর দ্িতল বারান্দায়, ফুলরাশি' 
বেছ্টিত হইয়া, দু শকামিনীবৎ এক ত্রয়াদশব্যায়া “ঝলিকা” ফলের মালা গাহিতেছেন। 
প্র দেখুন, গু বুঝুন--বা করিতে হয়, কক্ণস। 
একি-_সালিকা, না যুবতী ? মথবা বুঝি 
শৈশব যৌনন ঢ মিশি গেশ। 
্র“ণক পথ ছু নোচন নেল॥ 
বচনকু চাতুরী লু লু হাস। 
ধরণীয়ে চা করত পরকাশ ॥ 
ৃ মুকুর্লেই জব করত শিঙ্গার ৷ 
সথীরে পুছই কাহা হুপিহার ॥ 


৯৬ মতেল ভঙ্গিনী। 


“ সেই ক্ষীণাঙ্গী “বালিকার” দর্পণে ঘন ঘন মুখ দর্শন, সেই সম্দুখস্থিত ফটো গ্রাফ চিত্রে 
--সেই কোটীকাম-বিনিন্দিত মোহনমুর্তি পরমপুরুষ পানে মবীনার ঘন খন কুটিল 
কটাক্ষ, মেই ধ ই-বেল-গোলাপ-রজনীগন্ধ লইয়া মালা-গাথা-ছলে বালিকার সেই ফুল- 
খেলা, পুর্ণচন্রের ঝলমলায়িত কৌমুদীরাশি লইয়া রঙ্গভূমে সেই লীলাতরঙ্জ, এই সব 
দেখিয়া মনে হয়, আমি এই মহাকাবাময় অনন্ত ক্ষীরোদসমুদ্রে কেধল ডুবিয়৷ থাকি। 
ইচ্ছা হয়,_-সেই মহাকবিতায় কেবল কথ। কহিয়! কোকিলকণ্ খই, সেই মহাকবিতার 
সুধা পান করিয়া ঘৃহ্যপ্য় হই ১--আ।র শয়নে, স্বপনে, জাগরণে সদাই আমার রসনা 
েন দেই মহাকবিতার গান করে। সাধ হয়, ধেন কবিতায় তাঁহাকে ডাকিয়া বলি”_ 
ওলো ধনি! প্রাণধন! ' 
শুন মোর নিবেদন, 
সরোবরৈ স্সান হেতু 
বেয়োনা লো যেয়োনা ! 
যদ্যপি বা যা ভুলে, 
অন্গুলে ঘোমটা তুলে, 
কমল-কাঁনন পানে, 
চেয়োনা লে। চেয়োন। ! 
মরাল মুণান লোভে, 
ভ্রমর কমল ক্ষোভে, 
নিকটে আইলে ভয়, 
পেয়োনা লো পেয়োনা ! 
তোম! বিনা নাহি কেহ, 
খামে পাছে গলে দেহ,” 
বাঝে পাছে ভাঙ্গে কটী, 
ধেয়োনা লে! ধেয়োন! ! 


আবার, কখন ব! মনে হয়, সংসার-উদ্যানের প্ররফুগ্রেত ব্কুলতলায় “বিরলে বমির 
বালিকার হাতে ধরিয়। গান গাই. : 


নবম পরিচ্ছেদ ৯ 
আবার চিকটে রবে, মরম আমায়ে কবে; 


এমন শিখাব কথ। সুধ বৃষ্টি করিবে। 

আচড়িয়া দিব কেপ, বনাইয়! দিব বেশ; 
থাকুক মুনির মন দেবমন ভুলিবে॥ 

হাব ভার লীলা হেলা, শিখাইব নান! খেলা, 
*আসিতে 'আমার আছে কাহারে না ডরিবে। 

ধ্ত দোষ লুকাইব, ঘত গুণ প্রকাশিব, 


বড় দায়ে ঠেক যদি আমা হ'তে তরিবে ॥ 


এই বালিকাই আমাদের সেই পুররপরিচিতা ,কমলিনী। এখন বালিকাকাল। 
বাঙ্যলীলার চরম খেল। খেলিতেছেন। 

কমণিনী, রামচন্দ্র ওরসে অন্্পূর্ণার গর্ভে জন্মগ্রহণ করেন। ডুভার-হরণের জন্য 
শক্তিরূপিলী কমলিনী ধরাধামে অবভীর্ণ। হন। 


অই্ইমবর্ষে কমলিনীর বিবাহ হয়। বৃদ্ধ নরহরি বছু অনুসন্ধানের পর, সুপাত্র দেখিয়া, 
পৌত্রীকে বথাবিধি দান করিয়া, গৌরীদানের ফশলাভ করেন। পুত্র রামচজ্জে তখন 
ধর্্ীরস ঈষৎ লন্দপ্রতিষ্ঠ হইয়াছে । কন্যার এ বিবাহে তাহার সম্পূর্ণ অভিমতি বা 
সহানুভূতি ছিল না। তবে পিতা কর্তী, কুতিমান্, আর তিনি বিদেশী, অক্লতিমান্‌ ১ 
কাজেই রামচত্্, নরহরির কাজে বাধা দিতে সক্ষম হন নাই”। ৰ 

কন্ঠার বিবাহে অনপূর্ণাৰ হর্ষে বিষাদ ঘটিগ্লাছিল। জামাতা বভগুণ-বিশিষ্ট হইলেও 
তিনি দ্বিতীয় পক্ষের বর। মায়ের মনটা কেমন খুঁৎ খু করিতে লাগিল । তবে বরের 
গুণাবলীর কথ! শুনিয়া, তাঁহার হৃদয় কতকট। শাস্তিলভ করিল। 

বরের নাম রাধাশ্টাম রায়। বয়স ত্রিশ বসর। বংশ উচ্চ, অন্ত্রান্ত বরের বাপ 
একজন যহাপগ্ডিত বলিয়া দেশবিখ্যাতগ তাহার ব্যবপ্যা, ভা, সর্কমান্ত | ক্ছদুর হইতে 
সাহার নিযুন্ত্রণপত্র আইসে। সেই প্রবীণ ব্রান্মণ-পণ্ডিত আপন টোলে 'চাশ্টামকে 
নানাশানস্তে শিক্ষা দেন। প্রথম-পত্থীতিবিয়োগের পর, পঁচিশ বৎসর বন, 'তশ্যাম 
কাশীধামে দর্শন পড়িতে যান। তথায় দর্শনপাঠের সঙ্গে সঙ্গে ....- যোগ 


১০ মডেল ভঙিনী 


অভ্যাস করেন। তিন বসর পরে তিনি গৃহে প্রত্যাগত হুন। তার পর ছুই বমর 
মধ্যে এই বিবাহকার্ধ্য সম্পন্ন হয়। 

বাধাশ্টাম পরম-বৈষৰ । তবে সম্প্রদদায়-বিশেষের মত নাস্তিক-বৈধব নহেন। 
কোন কোন বৈঞব এমনও আছেন, ধিনি কালী হুর্ণা দেখিলে প্ঘণাষ নাসিক! বিকৃত 
করেন ।-_তারকেস্বরের চরণামূতকে কুকুরের প্রআাবের সহিত তুকনা করেন।--ভগবততীর 
প্রসাদকে কাকবিষ্ঠা বলেন। এ সব বথা শুনিলেও পাপ আছে। এই মুগ্ধ বৈষব- 
দলের সহিত রাধাশ্যামের কোন সংঅজব ছিল না। 

নরহরিও বৈষ্ব ছিলেন। প্রত্যহ শ্ানের পর চৈতন্তচরিতামত গ্রস্থের কতকাংশ 
পাঠ ন! করি! জলগ্রহণ করিতেন না। কুষ্ণকথায় তাহার চোখ দিয়! জল পড়িত। 
তিনি রাধাস্ামের গুণে মোহিত ছিলেন 7 _বলিতেন, এমন নাৎজামাই আর পাইব ন|। 
নরহরির ভীব্দশায় রাধাম্টাম তিনবার শ্বশুরগ্হে আসেন । তখন দাদাশ্বশুরের 
অন্তরাত্মায় আনন্দ-লহরী বহিত; উভয়ে কৃষ্ণকথায় দিন কাটাইতেন। রাধাশ্টমের 

মুখে ্রীমন্তাগব্ত-ব্যাধ্যা, চৈতন্তচরিতামৃত-পাঠ শুনিয়া বৃদ্ধ নরহরি বড়ই ভীত 

হইতে . যেন ইহকাল সর্গ-হুখ ভোগ করিতেন। 

কা্ক্রমে নরহরির মৃত হইল। ওদিকে রাধাম্ঠামের পিতা বছধিনব্যাপী রোগ- 
শধ্যায় শায়িত হইলেন। বৃদ্ধবয়সের রোগ-_ প্রত্যহ বৈকালে একটু জর হয়, একট 
1ধ্টক্‌ খুকৃখুক কাসেন, আহারে অরুচি! শরীর হুর্দাল হইতে লাগিল । এক মনে, 
এক ধ্যানে, রাধান্ঠ।ম, এ অদ্তিমকালে পিতার দেনা করিতে লাগিলেন। পিতার সংমারে 
আর কেহই নাই ?--রাধাশ্তামের মা! বহুদিন পরলোক গমন করিঝাছেন। পিতা এক 
দিন নিজ জীর্ন-উ্তগুবুকে পুত্রের হাত রাখিয়। বলিলেন, “বাপধন! চলিলাম। দেহের 
ভোগ এখনও কতদিন আছে বলিতে পারি না, তুমি একাকী; দিনরাত আমার সেবায় 
তোমার বড় বষ্ট হইয়াছে। আমি বলি, ভাল দিন দিয়ে চিঠি লিখে বৌকে জ!মার, 
রে নিয় এস। উভয়ে একত্র আমার সেবা করিবে,_-দেখে, আমার বড় আনন্দ হবে।” 

পিতৃ-আঙ্ঞা শিরোধাধ্য করিয়া, পিতার জবানী, রাধান্তাম, রামচন্্রকে হগলীতে এক 
চিঠি লিখিলেন। বিদ্ধ সে পত্র আজও আসিয়া /পীছিল লা। 

রাত্রি প্রায় অটটা। সেই ফুলবাল1 কমলিনীর এখনও. যুলখেলা শেষ হুইল না। 


নবম পরিচ্ছেদ । ৯৯ 


এমন সময় এক জন বৃদ্ধ! ঝা আসিয়! বলিল,-_-“ভা, নানি !--বেশী রাত হয়ে পড়ুলে!, 
শীগৃির দেন| বাছা, এই বেলা মাল। নিয়ে যাই '- 
কমলিনী। সন্দেশ খালে সাজান হয়েচে ত৭: 
বী। সে সধ অনেক ক্ষণ ঠিক করে রেখেছি! 
কমলিনী ঝীকে ঠেলিয়৷ দিয়! বলিলেন, “তুই আর ১৫ মিনিট পরে এলেই মালা 
পাবি,-_এখন য|।” , 
ঝা অগত্যা চালয়। গেল। 
কমলিনী কখন কাচি লইয়া, কখন চু'চ আঙ্লিন লইয়া, কখন বা ছুরি কাচি লইয়া 
মোহন মলা গা'ধতে লাগিলেন ।*_. * 
ভাল মালা গ।থে ভাল মালিয় রে। 
ব্নমালি মেধমালি কালিয়া! রে'॥ 
*. মোহন মালার ছাদে, রতিকাম পড়ে ফাদে, 
বিরহ-অনল দেই জালিয়া রে। 
বুখন যেদিকে চায়, কল বরাষয়া যায়, 
মোহ করে প্রেমমধু 9লিয়৷ রে॥ 
নামা-তিলফুল পরে, অন্ুলী-চম্পক ধরে, 
নয়ন-কমল কামে টালিয়! রে। 
দশন-কুদ্দের দাপে, অধর-বান্ধুলী চাপে, 
্ ভারত মজিল ভাল ভালিয়া রে ॥ 
ক্রুমে একগ।ছি, ছুগাঁছি করিতে করিতে চারিগাছি মালা গাধা হইল । কমলিনী যে 
ম৷লাটী সর্বশ্রেষ্ঠ বিবেচনা করিলেন, সেইটাই বাঁয়ের ধালে সাজাইয়! দিলেন। মালার 
গায়ে টাকিট-আটা। তাহাতে অতি ক্ুদ্র অক্ষরে লেখা আছে, 
চিকণ গীঁধননে বাঁড়িল বেল! । 
তোমার কাজে কি আধার হেলা ॥ 
না জানিষ্ট৷ কষ্ট দিয়াছি মরি। 
ক্ষম অপরাধ আমি তোমারি ॥ 


১০? মডেল ভগিনী । 


খন অপর তিনগছি মালা কমলিনী বাফোর ভিতর বন্ধ করিয়! রাধিলেন। 

এখন ব্গসাহিত্যবিদ্‌ সুধী-সমাজে কথ! উঠিতে পারে, তের বছরের বাঁলকা, কবি 
লেখে কেমন করিয়া ? কেমন করিয়া যে লেখে, তা ভগবান্ই বলিতে পারেন। কমলিনী 
দ্বহত্তে কবিতা! লিখিলেন, পাঠাইলেন, আর আমি কিনে কথ! বলিতে পারি না? 
কিন্ত খবরের কাগজে, সামধিক পত্রে, মাঝে মাঝে দেখিতে পাই.-সম্পাদ্দক নোট 


করিতেছেন, অমুক কবিতাটা কোন চতুর্দশবর্ষীয় বালকের লেখা-_অমুক শীতিটা কোন 
বোধোদয়-পাঠিকীর লেখ|। 


দে যাহোক, ঝা'ত মালা লইয়। ভেট দিতে গেল। 

আহারের সময় হইলে ডেপুটা-বাড়ী ঘণ্টা! বাজিত! ঠিক সাড়ে আটটার সময়, 
আহারীয় ঘ'টাধ্বনি হইলি। কমলিনী ত্রাত্বরি তে।ঈনগৃহে গিয়া আহারাদি করিয়৷ 
আিলেন। প্রথমত নিজ কক্ষে নিপা, তিনি খাটে উপর ছুগগফেননিভ শষ্যায় শয়ন 
করি] রহিলেন। রাত্রি দশটার মধ্যে নিদ্রাদেবীর কোমন কোলে সকলে, বুমাইল ! 
ডেপ্‌টা বাধুর গৃহ নীরব-__নিযস্তব্ধ, অবনী স্থির গন্তীর। লোক-কোলাহল ফুরাইল। 
কেবল দেই চাদটাও বিরাম নাই--দেই ঝকঝকে ঝালমূলে আলোর, সমস্ত রাত্রির জন্ত, 
সে যেন দদাত খুলিরাছ্ে ; আর বিরান নাই--গঙ্গাটার ১) কল্কল্-কলকণ্ের একটানা. 


মুর সনভাবেই চলগ্লাছে | কাব্য-প্রিয়া কমলিনী এ কবিতাময়-কালে ঘুমাইলেন 
কিজ গঠা রহিলেন,-_ তাহা কে বলিতে পারে ? 


দশম প্রিচ্ট্েদ 


এমামবাড়ীর ড়ীতে "৮৬৬৬ করিয়া মহাশবে রাত্রি একটা বাজিল। সেই এক 
ঘায়ে দহর পুর্ণ হইল। ফেল হিমালয়-শিখর হইতে শ্রীরুষ, পাভন্ত শখ বাজাইজেন। 


তবে রাত্রিকাল, ছুগলীব/সাঁ নিদ্রিত; কাজেই লে শব্ডের গুকড় বড কেই আমুভব 
করিলেন ন ৃ ৃ 


দশম পরিচ্ছেদ । ১০১ 


জ্যোৎ্!-আলোকে দেখা গেল, ডেপুটীবাধুর অট্টালিকার বাঁরশ্দোর ঠিক নীচে, 
গঞ্গাগর্ভে একখানি পান্সী বাঁধা রহিয়াছে। “মালিনী-মাসী-গোছ* একটা বী, শুভ্র- 
বসনে দ্বিতলে উঠিবার স্পিঁড়ির ছারে, স্থির-ভাবে দীড়াইয়া আছে! দোয়ার খোলা। 

ডেপুটী বাবুর বাড়ীর পার্েই বাগান। বাগানটী খুব বড়ও নয়, খুব ছোটও নয়। 
বাগানটী আম-বাগানও নয়, লিচু-বাগানও নয়, সথের ফুল-বাগানও নহে। অথচ সবই 
আছে। উদ্যান-অধিকারী বড় হিদাবী লোক। বাগানের প্রথম ভাগটা, দেশী বিলাতী 
বিবিধ ফুলগাছে বিভূষিত। দ্বিতীয় থাকে, ছুই সার কলমের আমগাছ। তার পর, 
কয়েকটা বড় বড় আটার আমগাছ। আমের পরই কীঠাল গাছ । কীঠাল ফুরাইলে, লিচু 
গাছ আরম । তার পর, জাম, বাতাপি লেবঃ কমল লেবু, পাতি লেবু, দাড়িম, পেয়ারা, 
আতা, কুল (দ্বিবিধ ), খেজুর, তাল, নারিকেল প্রভৃতি বৃক্ষনিচয় থানিযুমে সন্গিবেশিত। 
অবশেষে হ্ঝাড় বাঁশ, বাবলাগাছ এবং অন্তিমৈ গঙ্গার ধারে খানিক শর-ব্ণও আছে। 
এ ছুাড়া, বাগানের মাঝে মাঝে, উপযুক্ত স্থানে, সুবিধামত পৃ'ই-মাচা লাউ-ম।চ1 আছে; 
পুন্কে শাক, পালঙড্‌ শাক এবং নটে শাকের কষে আছে ;--অধিক কি, পানের বরোজও 
একটী আছে। 

এ উদ্দা!ন্টার সঙ্গে ডেপুটা বাবুর কোন সম্পক নাই। কেবল ফুলের সুগন্ধ 
উপভোগ করিবার তাহার অধিকার আছে ৷ যিনি ডেপুটার বাসার মালিক, তিনি 
ঝগানেরও মালিক। সেই জ্যোত্ম্নাযাখা শারদীয় গভীর নিঙ্ীথে, সেই উদ্যানমধ্যন্ত 
অষ্টালিক! নীরব, উদ্যান নীরব, সেই শুভ্র-বসনা গুভদর্শনা ঝা নীরব, পান্সীর দাড়ী 
মাঝা নীরব । 

ও__কি-_-ও 11! চুইটী লোক-_মাল-কেঁ'চা-মারা, হাতে এক এক গ্রাছি মোটা 
ছোট লাঠি--বাঁশতলা থেকে ভ্রতপদে আসিতেছে নয়? দেখিতে দেখিতে আরও 
ছুটী লোক, বড় আমগাছটা* হইতে ধীরে ধীরে নামিল। ইহাদের মধ্যে একজনের 
হাতে হাতীর দাতের বাধান মোটু! বেতের ছড়ি--অগরের হাতে একটা পিস্তল। এ 
ষে লিচুতল! থেকে আরও একজন লম্বা লাঠি ঘাড়ে করিয়া হন হন্‌ আসিতেছে । 
এমন সময়--ইহারা কে গো্ঠ ডাকাত নাকি? ডাকাত ত চেরা" সঁথি কেন? 
কাহারও হস্তাঙ্কলীতে হীরকাঙ্ষুরীয় চত্জাোলোকে ঝকৃঝক্‌ করিতেছে ! কাহারও অঙ্গে 


১৪২ মডেল তগিনী। 


টাটুকা ইন্তিরি-কর ডবলব্রেষ্ই কামিজ, তাহার উপর বেল ধুলের মালা দোছুল্যমান 
তৎকালে কেহ ব! অমনি পকেট হইতে শিশা বাহির করিয়া ল্যাভেগ্ডার জল একটু 
মাথায় দিল। ্ 

সেই ঝাঁ,গঞ্জাভিমুখ-গৃহদ্বার খুলিয়। ধাহর প্রতীক্ষা নীচে দঁড়াইয়াছিল, নিঃশব্দ- 
পদসপ্চারে সেই পুরুব, দ্বিতল হইতে (সিঁড়ি দিয়া নিমে অবতরণ করিলেন। তাহার 
বাম হস্তে একটা গোলাপ ফুল, দক্দিণ হস্তে একগাছি মিহি-ছড়ি। সেই পুক্রষ যেমন 
ভতলে পদার্পণ করিলেন, অমনি চেরা-সঁথি-কাট! "পাচ জন ডাকাত, বাগান হইতে 
নক্ষত্রবেগে ছুঁটিয়া নিমেষ মধ্যে, তাহার উপর পড়িল! যেন ক্ষুধিত ব্যাপ্রনিচয় 
মেষশাবকের উপর পতিত হইল। প্র্ুয় ভীত, কম্পিত-কলেবর---ভীতিব্যগ্ক 
ভাঙ্গাভাঙ্গ। স্বরে বলিলেন,-_“তোমনর! কি চাও, তোমরা কি চাও!” কী টেঁচাইয়া 
উঠিল,_“ওগো, বাবীগ্ে, ডাকাতে আমাক্কে কেটে ফেললে গে।”-_ডাকাতদল কোন 
কথ। ন৷ কহিয়া, প্রথমে দেই বাবুর হাতে এক মিঠেকড়া.লামি বসা ইয়া দিল। তাহার 
হাত হইতে সেই গোল!প ধুলটা এনং সরু ছড়িটী ভেলে পড়িয়। গেল। অমনি সকলে 
মিলিয়! স্তাহার উপর কেহ কীল, কেহ লাথি, কেহ ঠেনা, কেহ ভূঁতা। বর্ধণ করিতে 
লাগিল। “রক্ষা কর, রক্ষা কর” বলিয়৷ বাবু ভূতলে পড়িয়। গেলেন। নক দিয়া 


তাহার ছ ছু রক্ত বাহির হইতে লাগিল। এই কাধ্য বোধ হয়, অর্ধ মিনিটের মধ্যে 
সম্পাদিত হইল। 


বায়ের চীৎকার, পান্সীর মাঝাদের চীৎকার এবং বাবুর চীৎকার--এই তিন 
চীৎকার একত্র হুইয়া এক মহা কোলাহল উ্ধিত হইল । ডাকাত, ডাকাত, ডাকাত রবে 
তাগীরথা প্রতিধ্বনিত হুইল! যাঝার! ভয়ে কিংকর্ভব্যবিমুড় হই, নৌকাতেই বসিয়াই 
রহিল। বাঁট। খুব পাকা--দে কেবল বলিতে লাগিল, “ওগো বড় কর্তা, তুমি একবার 
নীচে নেমে এসো,-আমাদের ডাকাতে কেটে ফেললে ।” 

এইব্সপ হাকাহাকিতে প্রতিবেশিমণ্ডলী, কনস্টেবল ডেপুটা বাবু এবং তাহার 
ভূত্যগণ--সকলেরই ঘৃম দূর হইল। পাড়ার কয়েকজন লোক বাগানের দুগ্ছ ফটকের 
গোড়ায় আসিয়া হে! হে। করিতে লাগিল। ছুইটা কনষ্টেবক সেই ফটকে ধাক! দিয়। 
কেবল বলিতে লাগিল, “জল্দি দরোজ। খোল্‌ দেও ।”-_কিন্তু সে কথা গুছেই বা কে? 





আর ফটক খোলেই বাকে? ওদিকে রত হই ও জন ত্য রে 
ত্রিতলের ছাদে উঠিয়া বন্দুকে শু পুরি, 'বাগানের দিকে লক্ষ্য কা বর্দিতে 
ল[গিলেন, “আমি এখনি গুলি ক: য় ফলে ্াঁণবধ করিব। বল; কে আমুনবাডী 
ডাকাতির চেষ্টা করিতেছে? বার এতষ্াহয়. দে আহার সুখে, এরধদিনআহুক। 
এই গুলি করিলাম, করিলাম -- রিল'ম ! কিন্তু কৈ ডাকাত? কৈ ডাকাত? 
বস্তত, আর কাহাকেও তখনু সেধানে দেখ। গেল না। ডাকাতদল ষে কোথায় হঠাৎ 
কোন্‌ দিক দিয় পলাইব, তাহার কেহই ঠিক করিতে পারিল না। নিম্নে আর কেহই 
নাই, কেবল সেই বী এবং সেই আঘাত-প্রাপ্ত, ভূপতিত মুচ্ছিত বাবু। ঝী তখন 
ডেপুটি ঝানুকে ছাদের উপর দেখিয়া, একটু*সাহস পাইয়া হাকাইাকি করিয়া বলিল, 
“আআ, কত্তীথাবু, একবার নেবে আন্ন_দেখুন সে, ঘন্ঠাম বাবুকে ডাকাতরা খুন 
করে গেছে।” 

€েপুটী বাবু। ( উচ্চরবে) জ্যা, ডাকাতর। কি পালিয়ে গেছে ?--কোন্‌ দিকে 
গেল, তুই ব্ল্‌তে পারিস্‌ 

ডেপুটা বাবুর একজন অনুচর-ভৃত্য বলিল, “ডাকাত কি আর এখানে থাকে? যে 
আপনার বন্দুক! এ বন্দুক দেখেই তার! পালিয়েছে-_” 

ডেপুটা বাবু তখন ঈষৎ হাস্ত করিয়া, ভত্যগণ-মমভিব্যাহারে নীচে নামিলেন। 
বাঁগনের ফটক খোলা হইলে, বিস্তর লোক একত্র হইল। কনষ্টরেবল, ইন্সপেক্টর, শেষে 
পুলিস সাহেব আসিলেন। পাড়ার সকলে বলাবলি কৃরিল, “কি আশ্চর্য কাণ্ড! ডেপুটী 
বাবুর বাড়ী ডাকাতি! বাঁঘের ঘরে ঘোগের বাসা % 

সেই ভূপতিত মুচ্ছিত বাবুটার নাম নবধনগ্টাম নন্দী । মুখে জল দিয়া তৎক্ষণাৎ 
ইহাকে ধরাধরি করিয়া তোলা 'হইল। তিনি অচিরে সংজ্ঞা লাভ করিলেন। দেখা 
গেল, প্রহার সাধঘ[তিক নহে"। কেবল নাক দিয়া রক্ত পড়িতেছে। কতকটা ভয়ে 
কম্পিত হইয়! তিনি মুচ্ছা ুন। ডান হাতের গীঁট তী'হার বিষম ফুলিয়াছে__ 
এবং তাহাই বড় কন্‌ কন্‌ করিতেছে । চোখে, মুখে, নাকে, কপালে ঠাগু'জল 
দেওয়াতে এবং,অনবরত পাখার 'াতাস করাতে, তিনি অনেকটা সুস্থ এবং প্ররুতিষ্থ 
হইলেন। 


১০৪ মডেল ভগিনী। 


ওদিকে উদ্যানে ডাকাত এখনও লুকাইয়া আছে কি নাঁ-তাহারই অনুসন্ধান 
চলিস | বাঁশবন, শরবণ, কলাবন--সমন্ত্ব বন খোঁজা হইল। কেহ বা পুলিস 
সাহেবের হুকুমে বড় বড় আমগাছে উঠির! দেখিতে লাগিল,__গাছের মগৃডালে ডাকাত 
বসিয়া আছে কিন1? কেহ বা পেষার। গাছ নাড়া দিতে লাগিল ডাকাত থাকে ত 
ঝারিযা পড়িবে! কেহ খেজুর গাছে টিল মরিতে লাগিল। এও অনুসন্ধানেও ডাকাত 
মিলিল না। পুলিস সাহেব ক্রোধে আরক্তলোচন হইয়া অন্তচরগণের প্রতি বলিলেন, 
“তোমর। বড়ই অকন্ম্ণ্য !--এট ব'গানের মধ্যে তোমরা কি ডাকাতির কোন চিহও 
পাইলে না?” তখন আবার মলাল জলিয়া, লন লইয়া, চিহৃ-অনুসন্ধান হইতে 
লাগিল। বাঁশবনের কাছে একজন কনষ্টেবল একট! রুমাল কুড়াইয়া পাইল। আনন্দ- 
কোলাহলে, সকলে সেই রুমাল আনিয়! পুলিস-সাহেবকে দিল। 

অতি ধীর, গ্ীর্ভাবে, অথচ হর্ধোৎবু্নলোচনে স্বয়ং পুলিস-সাহেব সেই রুমাল 
পরীক্ষণ করিতে লাগিলেন! ডেপুটা বাবু, পুলিস. সাহেবের বাম পার্শে গিয়া বসিলেন। 
ইন্স্পেক্টর বান্গাপী। তিনি ঈষৎ দ্ররে ঈাডাইয়া সাহেবের উপদেশমত কমালের 
বর্ণন লিখিতে লাণিলন। সে লেখার মন্মান্তবাদ এইরূপ ;-- 


(১) কুমাল রেশমী । দেখিতে হইবে, কোথাকার রেশম? কোন্‌ হাটে, 
বাজারে ঝা দোকানে, কাহাকর্তৃক, কোন্‌ তারিখে, কাহাকে বিক্রীত হইয়াছিল ? থে 
ব্যক্তি রেশম খরিদ করে, সে কোন জাতি ? খর কোথ! ? তার রুমাল-বয়নের কারখানা 
আছে কি না? " ৃ 

(২) কুমালধিক্রেতা কে? কবে"কোন্‌ তারিখে কাহাকে স্গে বিক্রয় করে? 
মূল্য কত? 

(৩) কুম'ল ধোপাবাড়ী গিয়াছিল। ধোপার চিহ্ন" সে কোথাকার ধোপা ? 
কোন্‌ জাতি? বস কত কাহার কাহার নিকট হুঙুতে সে কাপড় কাঁচিতে লয়? 
কত দিন সে এ বুক্ত ভাবলম্বন করিয়।ছে ? 


(৪) রুমালর চারি কোণে চারিটী ফুল আছে? ফুলের আকৃতি *। কোন্‌ 
কোন্‌ শিল্পী এদেশে এরূপ ফুল তৈয়ারি করে ? 


দশম পরিচ্ছেদ । ১০৫ 


(৭) রুমালের চারিধারে বড় বড় বাঙ্গাল! অন্সরে লেখ! আছে--«মনে রেখো 
ভুলোন11৮ কোন্‌ কোন ।শঙ্গী ইহুর কারিকর ? 


(৬) রুমালের এক কোণে বাঁধা একখানি বাঙ্গাল! হাতের-লেখা-কাগজ পাওয়া 
গেল। তাহাতে ডইটী কবিতা লেখ! আছে। একটা কবিত! কালে কালীতে, অপরটী 
রাঙ্গা কালীতে লেখা। 

(ক) কালে! কালীর কবিতা ;-_ 

বধু! কি আর বলিব আমি ! 

মরণ জীবনে জন্মে জনমে, 
প্রাণনাথ হয়ে। তুমি ॥১॥ 

তোমার চরণে »* আমর পরাণে। 
পাধিল প্রেমের ফাসি 

সব সম্পিয়! এক মন হৈয়া, 
নিশ্চয় হৈলাম দাসী ॥ ২॥ 


ভাবিয়াছিলাম, এ তিন ভুবনে, 
আর মোর কেবা আছে। 

রাধ৷ বলি কেহ শুধাইতে নাই, 
টাড়াব কাহার কাছে ॥ ৩॥ 

একুলে ওকুলে, দুকুলে গোকুলে, 
আপন। বলিব কায়। 

শীতল বলিয়া, শরণ লইনু, 

* ও ছুটী কমল পায়। ৪॥ 

না ফ্রৌহ ছলে, ১অবলা! অথলে, 
যে হয় উচিত তোর। 

ভাবিষা দেখি, প্রাণনাথ বিনে, 
গাতি যে নাহিক মোর ॥ ৫॥ 


১০৬ মডেল ভগিনী । 


( খ) রাঙ্গী কালীর কবিতা ;- 
রাই! তুমি যে আমার গতি ! 
তোমার কারণে, রমঙঙ লাগি, 
গোকুলে আমার স্থিতি ॥ ১৪ 


নিশি দিশি সদা, বদি আল[পনে, 
মুরলী লইয়! করে। 

যমুনা সিনানে, তোমার কারণে, 
বসে থাকি তার তীরে ॥ ২॥ 

তোমার রূপের, মাবুরী দেখিতে, 
কদন্ব তলাতে থাকি। 

শুনহ কিশোরি, চারি দিক হেরি, 
যেমন চাতক পাখা ॥ ৩ 


তব রূপ ৭৭, মরুর মাধুরী, 
সদাই ভাবনা মোর। 
করি অনুমান, সদ। করি গান, 


তব প্রেমে হৈয়াভোর॥ &॥ 


(৭) এই কবিতা ছ্‌টা কাহার হাতের লেখ দেখিতে হইবে এবং ইহার অর্থ কি, 
উদ্দেশ্ট কি, বুঝিতে হইবে। ঘদ্দি সহজে কাহার হাতের লেখা ঠিক করা না যান, তবে 
এই কবিতা ছুইটী লিখোগ্রাফ করিয়া ছাপাইয়! থানায় থানায় পাঠাইতে হুইবে। 

রুমালের বর্ণন লিপিবদ্ধ হইলে, পুলিস-সাহেব, নবধনশ্তামের এজেহার গ্রহণে 
উদ্যোগী হইলেন। খনশ্টাম বলিলেন, “অদ্য আমি বিকলাঙ,'অনুস্থ এবং অপ্রকৃতিস্থ ; 
সব কথা গুছাইয়া এখন বলিতে পারিব না” পুল্যি-সাহেব বলিলেন, "আচ্ছা, 
আপনি অল্প স্বল্প ঝা পারেন, তাই আজ বলুন। কারণ অদ্য রাত্রি হইতেই আমি 
আনুসন্ধান আরস্ত কঠিব। আমার প্রির্ধু রামচল্ ঝা রাড়ী ডাকাতি হইয়াছে, 
আমি এক মুহূর্তের জন্তও নিশ্চিন্ত থাকিতে পারি না।” ডেপুটী রামচন্দ বাবু বলিলেন, 


দশম পরিচ্ছেদ । ১৪৭ 


“্বনশ্ব।ম বাবু আমার বিশেষ বন্ধু এবং সাধু-চরিত্র।” এইরূপ কথাবার্তার পর ঘনশ্যাম 
বাবুর সংঙ্গিপণ্ত এজেহার গৃহীত হইল ;* 

“আমার নাম শ্রীনবধনশ্ঠাম নন্দী । জাতি কারস্থ; ধয়স ২৪ বংসর। নিবাস 
হুগলী সেলার অন্তর্থত__-গ্রামে। আমি বিশ্ববিদ্যালয়ের বি, এ, উপাধিধারী। আমি 
ওকালতী পরীক্ষা দিব। কলিকাতায় পড়ি। আমি জমিদার । 

“আমি শিরংগীড়া'রোগগ্রস্ত । ক্তারের পরামর্শে ছুগলীতে আমি বায়ু পরিবর্তনের 
জন্ক আজ তিন মাল আসিয়াছি। আমার বাস। বাবুগঞ্জে। রাত্রে, চক্জালোকে, 
গঙ্গার বামুমেবন, আমার চিকিৎসকের“ ব্যবস্থ। | আমি প্রত্যহ এইরূপ ভাবে 
চিকিৎ্সিত হই। ইহা! ব্যতীত দিব্সে অন্তান্ত ওঁধধও সেবন করি । 

“অদ্য আমি বায়সেবন করিয়। বাশবেঁড়ে হইতে ফিরিতেছি। পথে অসহনীয় 
প্রজাব-পীড়া হইল। মাঝাদিগকে বপিসাম, ডেপুটী বানুর বাটীর সম্মুখে নৌকা 
থামাও। আমি ধীরে ধীরে তারেন্উচিথা আসিতেছি, দেখিলাম, একদল ডাকাত লাঠি, 
সড়ুকি, বন্দু ₹, ভোর! লইয়া! ডেপুটী বানু নাট আক্রমণার্থ বেগে ধাবিত হইতেছে। 
আমি “কেও, কেও” ব্লিয়া চীৎকার করিতে লাগিলাম। কাধ্যে বাধা পাইফা, তাহারা 
অগ্রে আমাকেই আক্রমণ করিল। তারপর মহাগেলযোগে সকলে জাগিয়া উঠিল। 
নেগতিক দেখিয়৷ ডাকাতর! পলাইল। 

পডাকাতদের চেহার! কুষ্বর্ণ। বাকড়া চুল । মু খ কালীচুণ-মাখ।। তাহাদিগকে : 
দেখিলে বোধ হয় চিনিতে পারি। - 

“আমাকে মারিয়া ফেলা তাহাদের উদ্দে€ ছিল না। "তাহারা গৃহপ্রবেশের চেষ্টায় 
ছিল; আমি তাহাদের কাধে বাধ! দেওয়ায়, আম্কে প্রহার আরম করে।” 

ঘনগ্াম বাবুর এলেহাবু লইয়া পুলিম-ম।হেব মন্তব্য লিখিলেন “কালে! চেহারা, বাঁকুড়া 
চুল এবং মুখে-কালী চুণ-মাঁখ। লোকের অদ্য হইতে বিশেষ অনুসন্ধান কর! আবস্তক। 
তাঁর পর ঝীস্বের এজেহার লওয়। আবণ্তক হইল। কিন্ত তখন পলইয়! গৃহিনী 
াপপূর্ণার আশ্রয় লইয়াছে ।৯ ঝাঁটা বলিতেছে, “মা! তোমরা আমাকে কেটে ফেলো, 
তাতে রাজী"আছি; কিন্তু আমি মেয়েমানুষ ;_-সহেবের হুমুখে দাড়িয়ে কথা বাল্তে 
পারবো না।' 


৬০৮ মেল ভগিনী । 


জনমপুর্ণা। আচ্ছা, তুই এখন থামূ। আমি তাকে ডেকে আগে জিজ্ঞাস৷ করি--. 
তারপর, তোর যাতে ভাল হয়, তা করবো । 

ঝা। (কীদ কাদ হুরে) আমরা গরীব ছুঃখীর মেয়ে, গতর খাটিয়ে খেতে এসেছি! 
আমি কোন দোষের দুধী নই। তা, আমি লাজ-শরমের মাথ! খেয়ে, সাহেবের কানে 
কেমন ক'রে দাড়াবো গে।! আমার পোড়! অদেষ্টে কি শেষে এই ছিলো ? 

বীয়ের নাকে কাদার নিবৃত্তি নই । সে একটান। হুর বুষ্ধি অনস্তকালেও থামিবে 
না। বুঝি দে হুরের তাল নাই, ফাঁক নাই, সোমের ঘরও নাই! বুঝিসে অনভ্ত 
একটানায় কখন জোয়ার-ভাট। নাই! 

গৃহিনীর আদেশক্রমে কর্তা অন্দরে আমিলেন। অন্নপূর্ণা রামচন্দ্রকে সকল কথা 
বুঝাইয়া বলিলেন। ডেপুটী বাবু উত্ত্র দিলেন, “তার আর ভাবন! কি? আমি 
সাহেবকে সকল কথ৷ বুঝা ইয়া বলিতেছি।” 

এই বলিয়া, রামচন্দ্র বহির্ন!টাতে আলির! সাহেবকে বলিলেন, “আমান বিটা অতি 
লজ্জাশীল! ) সে, আপণার সান্সণাতে বাহির হইতে সক্কচিত হয় । যদি আপনার কোন 
আপত্তি না থাকে, তবে তাহার এজেহার আমি লিখিয়া লইয়া প্রাতে আপনার নিকট 
পাঠাইয়া দিব” 


পুলিদ-সাহেব। ইহতে আমার কিছুই আপত্তি হইতে পারে না। আপনি 
তাহাই করিবেন। 
পুলিস-সাহেব এইরূপ ভাকতির' তদারকের প্রথমপর্ব্ব শেষ করিয়া, রাত্রি প্রায় ৪ টার 
সময়, সদলে তথা হইতে প্রন্ত'ন করিলেন । উদ্যানে প্রায় সহআাধিক লোক একত্র 
1 হইয়াছিল। ঘনগ্রাম বাবু খুন হন নাই এনং ডেশুটী ঝাবুর লোহার সিদ্ধক ভগ্ন হয় 
1নাই,_দেখিয়। তাহারা দুঃখিতান্তকরণে গস গে চলিয়। গেল। এ গেলমালে বোধ 
হয় সহরের পনের ভান! লোক জাগ্রত হইয়ছিল। জাগেন নাই, ফেবল ষেই ডেপুটা- 
কন্ত। শ্রীত্ীমতী কমলিনী। মকলে চলিয়া গেলে, কমপিনীর গৃহের দ্বার ঠেলিখ। অন্রপূর্ণ! 
বলিলেন,__“মা, কমল, ওম। কমল--উঠ ম:--” 
কমলিনী আস্তে বান্তে উদিযা, খিল খুলয়া লিজ্ঞাঙ্সিলেন, “কি হয়েছে, মা, কেন মা 
আমাকে উঠাচ্চ ?” 


একাদশ পরিচ্ছেদ । ১৩৯ 


অনপুর্ণা। ম', ঘরে আজ ডাকাত পড়েছিলো-_তা ভাগ্যে-_ 

কষলিনী। বলো কিমা? বলোকি মা?-আমি কি তার কিছুই জানিতে 
পারিলাম না 

অনপুর্ণা। তুমি মা, সমস্ত দিন পড়াগুনা কর__পরিশ্রম হয়, তাই খুব ঘুমিয়ে 
পড়েছিলে-_ 

কমণিনী। “ডাকাত কি মা!--ডাকাত! ডাকাত 1”--বঝলিভে বলিতে তৃদ্ধে 
ঠাই ঠাই কাপিয়া ভূ তলে পড়িযা গেলেন। এবপূর্ণা আভনাদ করিয়া উাঠিলেন। 


একাদশ পরিস্টেদ। 


নগরে আজ মহা কোলাহল। ঘরে ঘরে লোক ডাকাতির গল্প করিতেছে । কেহ 
বলিতেছে, পুলিস-সাহেবের বুকে ছে।র! ঘেরে ডাকাদ্রা পালিছেছে। বেহ আস্মালন 
করিতেছে, “ডাকাতদের এক এক গা লাগি ঠিক ১৮হাতলম্বা! সেজ:ঠির কাছে 
এগোয় কে কৌন নবীন! ভামিনী, ঘনশ্র/মের উদ্দেশে দুঃখ করিতেছেন) “আহ]! 
পরের ছেলে হাওয়া খেতে এসেছিলে।,_ডাকাতরা তাকে কিনা আধখুন ক'রে ফেলে 
গেল গা)” একজন প্রবীণ বলিজেন, “আহা ! রাঞ্জন্র ডাকাতে 'ডেপুটা বাবুর সর্বন্বটা 
লুঠে নিয়ে গেছে, পারবার কাপড়টা লই! পেতে শোবার মাজুরি খানি নাই! ভিজিয়ে 
খাবার একটি বাটি পর্যন্ত নাই ! কি দুঃখ গা। ভগবানের এতই কষ্ট কি দিতে হয় ?” 
অন্তদিকে কেবল হাসি, আর কৌতুক । একজন প্রতিবেশী ভট্টাচাধ্য তালে তালে 
হ ততালি দিতে দিতে গাইতে লাগিলেন ;-₹. 
প্রভাত হুইল বিভাবরী, 
বিদ্যারে ক।হুল সহুচরা, 
* হুন্দর পড়েছে ধরা) গনি বিদ্যা পড়ে ধরা, 
সধী তোলে ধরাধরি করি ॥ 


১১৩ মডেল ভগিনী । 


সেই ভুরে হুর দিয়া অন্ত জন গাইলেন ;-_ 
লুকায়ে প্রণয় কৈনু, কুলকলম্িনী হৈনু, 
আকুল পরাণ মোর অকুল পাথারে। 


শ্লজন নাগর পেয়ে, আগু পাছু নাহি চেঞ়ে, 
ভাঁপনি করিনু প্রীতি কি দষিব তোরে ॥ 

লোকে হৈল জানাজানি, আদালতে কাণাকাণি, 
আপনা বেচিয়। এত কে সহিতে পারে। 

যায় যা'ক জাতি কুল, কে চাহে তাহার খল, 
ভারতে সে ধন্য শাম ভাল ধাসে যারে ॥ 


তৃতীয় ব্যক্তি গাহিল,__ 
চলছে ডাকাত ধরি গিয়া! 
রমমীমণ্ডল ফাঘ দিয়া। 
তেয়াগিয়া ভয় লাজ, সকলে কবহ সংজ, 


মে বড় লম্পট কপটিয়। ! 
জানেনানা মত খেল, দিবস রেতের (বলা, 
চুরী করে বশী বাজাইর1॥ 
সে বটে বসন-চোরা, তাহাকে ধরিয়া মোরা, 
* লীতধড়া লইব কাড়িয়।। 
সদ! ফিরে বক! হয়ে, আজি সে!জ। করি লয়ে, 
ভারত রহিবে পহরিয়া ॥ 
ঠাকুরবাড়ীতে, অতিথিশালায়, আদল তগৃহে, কলেজে, গ্ুলে-_হাটে, মাঠে, গৃহে, 
গোঠে_সর্ধত্রই প্র ডাকাতির কথা । কেহ বীররস, কেহ আদিরস, বেহ বা রৌদ্ররসে 
ডাকাতির রূপগুণরস বর্ণন করিতেছে! ডাকাতিটকে কেহ বলিতেছেন, মহাকাব্য ; 
কেহ খগ্ডকাব্য ; কেহ ঝ৷ গীতিকাব্য বলিতেছেন। পি লোক আছেন, ধিনি বলিতেছেন 
যে, ইহা কেবল রামায়ণ-মহাভারতের একত্র সমার৫শ ! অথবা করিরপ্রন-ভাবতচজের 
শুভ সম্মিলন! কিংবা যেন কালিদাস-সেন্সপীষরের প্রেমআলিঙ্গন। বল কথা, কোন 
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রকম ব্ণনাতেই কেহই গথ্থি লাভ করিতে পারিতেছেন না। শেষে একজন রমিক 
পুরুষ বলিয়া ফেলিলেন, এটা--ভগবদগীতী৷ ; দেখ। গেল, যেন ইহাতে অনেকের 


মন কতকটা আশ্বস্ত হইল। 

এই ডাকাতি ব্যাপারে হুগলী-ব্র/ঞসুলে, আজ মহাকুকুক্ষেত্রকাণ্ড। তখন ্রীযূ্ 
থারেশ্বর দাস ব্রাঞ্চসুলের হেডমাষ্টার বা অধিপতি ছিলেন। খীরেখবর বাবুর প্রচণ্ড 
প্রবল প্রতাপ। তাহার দশ্তে, ধাঘে বলদে এক ঘটে জল খায়। দীথাকার, জট্টপুষ্, 
ুষ্খবণ,--তাহার সে বিভীষণ মুক্তির পানে চায় কে? তাহার এক একটা হঙ্কারে, ছু-দশটা! 
বালক মূষ্ছ। ধাইত। পদভরে মেদিনা কাপাইয়া, তিনি কোন ক্লাস দিয়া চালয়া গেলে, 
বালকগণ অমনি অবন্ত-ব্ধনে, ভয়ে চক্গুর্দয় মুদিয়া ফেলিত। 

বালক-শাসনের সাহার নানানপ প্রহরণ ছিল প্রথম দম্তকিটিমাটি এবং তীর 
চাহনি । , দ্রিতীয়, গ্ভীর চীৎকার এনং ঠেলিয়! দেওয়া গ্যাং ক্লাসে যেয়েস্ির হয়ে 
বোসগে।” তভীর, কণমল।, চড়, চাপড়, গুষা, কীল, চুল ধরে টানা। চতুথ, চানুক! 
পম, হাতা। 

হাতাটা কিরকম অন্ধ, কেহ বুঝিলেন কি? বিষ্ুর সুদর্শন চক্র এবং বীরেশ্বর 
বাঁধুর হাতা বোধ হয় একই জিনিস। হাত ধাতব নহে, দারুনিম্মিত। হুয়ৎ বিশ্ববশ্া 
ইহার শিলী কিনা, তাহা সম্যকূরূপে ভাবগত্ত নহি। ইহার নিম্মাণকৌশল বড়ই বিচিত্র 
বলিয়। প্রসিদ্ধ। দৃশ্ঠত ঠিক সাধারণ লৌহ-হাতার স্তায় বলিয়াই উহার নাম হান 
হইয়াছে। হুগোল, হুলম্বা, বাণিস-করা, কুলকাটা, প্রায় দেড় হাত পরিমিত ফেই 
হাতার ঠাট। নাটের অগ্রভাগ এবং শেষভাগ হাতীর ছাতে নাঁধান। বাট শেষ হইলে, 
প্রধুধ আস্কেবৎ চক্রাকার, মেহগৃনী কাঠের এক চত্রদণ্ড। সেই চক্রদণ্ডে বাঁজরীর 
তায় প্রায় শতাধিক ছিদ্র । সেই হ।তা-হস্তে, বীরেশ্বর বাবুর বিরাট-মুন্তি দর্শনি করিলে 
মনে হইত, দবগুধারী বম ইস্ছীর কাছে,কোথায় লাগে? 

হাতা-বঙ্গান্ু, বমরের মধ্যে £কদাচিৎ কখন, কালেভদ্রে প্রয়োগ করিতে ছয়। 
গুরুতর অপরাধে, গুরুতর দণ্ড। টে বালকের রোগ, এ দণ্ডেও না দূর হয়, দে সুল 


হইতে দূরীভূত হয়। 
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হাতার প্রয়োগ-জঙ্গের কোন্‌ অংশে ?-কর*কমলে। ছাতার দিন, একণ্ট। 
দুর্কো স্থলের চুটী। মুদদায় বালক এবং শিক্ষকগণ যখানিয়মে শ্রেণীবদ্ধ হইয়া, ব্রাঞস্ুলে 
সেই' সুবৃহৎ হলে দড়াইয়া, বলিরা, হাতার প্রক্রিত্বা নিরীক্ষণ করিয়া থাকেন। 

বেলা প্রায় ৩ বালকগণ আজ আমোদ করিয়! বলিহেছে, “অরে, আন হাত! 
হবে রে” শিক্ষকগণ, একন্ট। পুর্ন চুঈী হইবে বলিয়া. শীগ্ৰ শীঘ্র পাঠ শেষ করিতে- 
ছেন। দ্বারবান্‌ ফটক খুলিয়৷ দিবে বলিয়া, ফটকের নিকট দগ্ডাবমান। মালীট। 
জলের ঘরে চাঁবী দিবার যোগাড়ে আছে। আর, দপ্তরী-সাহেব টৃপিটা ঝডিয়া 
পুনরায় মাথায় দিবার উপক্রম করিতেছে । এমন সমন তিনট। বাজিদ। বীরেশ্বর 
বাবু ঘণ্টধ্বনি করিতে লাগিলেন। আঁবুতির ঘণ্টার ন্যায়, তাহার নিকট একটা ঘণ্টা 
থাঁকিত। দ্বুল বসিবার এবং ছুটা হইবার কালে সেই খবণ্টা তিনি স্বয়ং সবহস্তে টুৎ-টুৎ-টৃৎ 
রবে প্রায় পাঁঠ মিনিট কাল বাজাইতেন। দেখিতে দেখিতে প্রায় পাঁচশত বালক, 
নয়জন শিক্ষক এবং ছুই জন পপ্তিত, সেই হলে একত্র হইলেন। 

বিরাট দরবার। বেত্রহান্তে বীরেশ্বর বাবু ব্জ্রহস্ত দেবরাজের স্তা় উচ্চ'দনে সমাসীন | 
তাহার দক্ষিণ পার্ে নবীন দ্বিতীয় শিক্ষক এবং বামপার্থে বৃদ্ধ প্রধান পণ্ডিভ অবস্থিত । 
অন্তান্ত শিক্ষকগণ তাহাদের পশ্চাতে বসিয়ছ্েন। সম্মুখে বালকমণ্ডপী নীরব, নিস্তব্ধ ; 
বয় গান্তীধ্য-মুত্তি যেন সভায় সমুর্দিত | 

তখন সর্ব্জনসমক্ষে অপন্নাধী আনীত হইল । আদেশ মত, সে, হেডমাষ্টারের 
অদূরে আসিয়া ঈড়াইল। তাহার চেহারা প'তল! ছিপছিপে গৌরবর্ণ; ডবলব্রে্ট 
কামিজ; সোনার বোতাম; এলবার্ট দেঁড়ি; গেঁফের ঘোরকুষ্ণবর্ণ রেখ। ; আর; 
ইত্যাদি তাহাতে সমস্তই আছে । এর শ্রাঞ্চগুলে থাকিয়াই তিনি উপরি 
উপরি ছুইবার এন্ট্রেন্স ফেল হন। ইহার পূর্ন চু'ঢুড়া ক্রাঁচার্চ হইতে কতবার তিনি 
প্রবেশিকা-সাগর পার হইতে চে্ট! করেন, তাহার হিপাঁব গ্রাওয়া হুক্ধর । একটা বালক 
সে বৎসর নূতন এনুট্রে্স পাশ করিয়া, হুগলী কলেজে এলে পড়িতেছিল। সেই 
বালকটা বলিল, “আমি ষখব এ, বি, পি, পড়ি, উন তখন এনট্রেন্স সে উঠেন 
উনিই আমাদের তখন মানে বলে দিতেন ।” £ 

সে যাহা! হউক, অপরাধী 'কৈলাসচন্ত্র বীরপুরুষের সায় নির্ভয়ে দীড়াইয়া সী 
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আপন মনে চাহিয়া রহিলেন, যেন কিছুতেই দৃক্পাত নাই, ধেন আজ কিছুই ঘটে 
নাই, বেন সংসার-সমুদ্রে ঘোর তরঙ্গ-তুফান উঠে নাই । 

ধেমন অপরাধী নির্ভর, নিরুহেগ ; বিষারকও সেইরূপ অথবা তদপেক্ষা ভয়ন্করী 

রয় মুর্তি ধারণ করিয়াছেন। বীবেশ্বর বাবুর আরক্ত লোচনহ্বয় ধ্বকৃধ্বক্‌ জ্রলিতেছে ; 

হস্তস্থিত হাতা-অন্ত্র ঘন ঘন ঘৃুরিতেছে ; দক্ষিণপদের জুতা ঘন ঘন ক্ষিতিঙল হর্ষ 
করিতেছে; আর তাহার মুখের মেই ভৈরব ভঙ্গীতে জীবকুল বিভীষিকা দেখিতেহে। 
বীরেশ্বর বাবু ঘোর ব'জর্থাই-রবে কৈসাসচন্দ্রকে বলিলেন, “দেখ কৈলাস, তুমি আজ 
গুরুতর অপরাধ করিয়াছ--তোমার শাসন আবশ্যক ।” 

নির্ভর কৈলাস ধীরে ধীরে উত্তন্ন দিলেন,-.“আমার অপরাধ নাই; আমাকে 
অনর্থক দণ্ড দিবেন কেন? 

তখন বীরেশ্বর বাবু ধেন আধাদের নব মেপ্ুব গন্তীর গর্জন করিয়া উঠিলেন; 
শরীরের হুদর্শন চক্রের স্তায়, তাহার হাতা নে বৌ শব্দে ঘুরিতে লাগিল। হেড- 
মাঞ্টীরের অঙ্গ প্রত্ঙ্গ বিষম দুলিতে লাগ্থিল ; চেয়ার নড়িয়া উঠিল। কট্কষাদ্িত লোচনে 
রু্ষস্বরে কৈলাসকে পুনরায় বলিলেন, “দেখ, কৈলেমা, আজ তোর হাড়গোড় চূর্ণ করে 
ফেল্বো '-_তোর মুখ খেতে কর্বো__নাকু দিয়ে একসের রক্ত বার্‌ ক'রে ফেল্বো। 

কৈলাস এবার ধোড়হাতে অথচ নির্ভয়ে ধীরে ধীরে বলি লেন, “আপনি আমার 
অপরাধের প্রমাণ লইয়া আমাকে কাস দিন। ৌষ করিলে অবশ্যই দণ্ড লইব।” 

বীরেশ্বর। আঙ্গ তিন মাদ হইল। আমি গ্কুলের সকল শ্রেণীতে লিখিত-নিয়ম 
প্রচার করিয়াছি যে, উপ তিন ক্লাসের ছাত্রগণ পঈুলমধ্যে কোন কারণে (শিক্ষকের 
অনুমতি ব্যতীত ) নিম রূ'সের ছাত্রপণের সহিত মিশিতে বা কথ| কহিতে ব। বেড়াইতে 
পারিবে না। অন্য তুমি বিপিন্রে সহিত মিশিলে কেন? কথা কহিলে কেন ? 

কৈলাস। (যোড়হ!তে) এ নিয়মের আমি বিন্দু-বিসর্গও জানি না। আমি 
আপনার নিয়ম জ্মত থাকিলে লঙ্ঘন করিব কেন? 

বিরেশ্বর। কিঃ_্কুলের সকলেই ও কথা জনিল, আর তুমি তাহা! জান না? . 
পাষণ্ড! বদ্‌মাইস্‌! তুই জাননুদ, এখনি তোর হাড়'এক.যারগায় ম'স-এক-যায়গার 

করে ফেল্বো! 
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কৈলাস। (যোড়হাতে) আপনি রেজিষ্টরি খাত। দেখুন !--যেদিন আপনার সে 
নিয়ম প্রচার হয়, সেদিন নিশ্চয়ই আমি অনুপস্থিত ছিলাম। যাহা করিতে নাই, 
তাহা আমি করিব কেন? 

বারেশ্বর বাবুর ইঙ্গিতে দ্বিতীয় শিক্ষক, রেজষ্টরি বহি আনিয়া! দেখিলেন, কৈলাসের 
কামাই প্রকৃত। যেদিন সে ন্যিম প্রচার হর, সেদিন কৈলাস অনুপন্থিত। তখন 
দ্বিতীষ শিক্ষক একটু যেন অপ্রতিত ভাবে, বীরেশ্বর বাবুর কাণে কাণে বলিলেন, কৈলাস 
যথ।থই বলিয়াছে যে, সেদিন সে উপস্থিত ছিল ন।। 

কখ। কাণে কাণে সংগোপনে বল! হউক, কিন্ত পৃষ্ঠ কৈলাম চিক বুঝিলেন। 
তখন তিনি যোড়হাতে ভ্রন্দনের হরে চোঁখের জুল দেলিবার উপক্রম করিয়া--অথচ 
সতেজে, বলিতে লাগিলেন, “আপনি সুবিচার করিয়া দেখুন--আমি দৌষী হুই, 
আমাকে মারিয়া ফেলুন, তাহাতে আপত্তি করিব না। ভাপনি রেজট্রিবুক্‌ আনিয়া 
দেখুন, আমি সেধিন অনুপস্থিত ছিল।ম কিনা; সেদিন যদি আমি উপস্থিত 
হইয়া থাকি, তবে এখনই, এই মুহূত্রেই আমাকে এই হলে ফাসি দিনূ। আমি 
কোন্‌ অপরাধ কখন করি নাই, কেবল দুলোকে আমার নামে মিখা। বদনাম রটায়।” 

( কৈলাসচজ্ের, রুমালে মুখ চ|কিয়া, গ্রন্ধন-ধ্বনি |) 

ধীরেশ্বর বাবু মনে মনে ঈষৎ অপ্রস্তত হইলেন। গম্ভীরভাবে, নরম নুরে, প্রকান্ঠে 
বলিতে লাগিলেন, “আচ্ছা, সে কথ| যাউক। তুমি আজ বিপিনকে অতি কা কথা 
বলিয়া গলি দিয়া কিনা বল তুমি নড়ই গহিত আচরণ করিয়াছ। তোমাকে 
আজ ঘোরতর শাস্তি দ্রিন।" 

'কৈল।সচন্্র তখন মুখের রুমাল খুলিয়া ফেলিলেন। তাহার উজ্জ্বল নি হইতে 
ঘেন প্রধর রশ্মি বাহির হইতে লাগিল। তেজে যেন বক্ষস্থল ঝুলিয়া উঠিল। ক্রোধে 
যেন মুখ রক্তবর্ণ হইল। সেই বিরাট সভার চারিদিকে কটমট চাহিয়া, ভীষণ ভ্র-ভঙগীতে 
সভ্যমওসীকে যেন ভরাবন্ত করিয়া, তিনি ব্ঠৃতার সুরে বলিতে আরম্ত' করিলেন ;-- 
“সকলে বিচার করিয়। দেখুন, ভামার কোন দোঁষ নাই। আমি ঈশ্বরকে সাঙ্ষী করিয়া 
বূলিতেছি, যেদিন, এ পিশ্নম প্রচারিত হয়, মেপিন ভ নার উপস্থিত ছিলাম নাঁ। 
এক্ষণে আমার বিনীত প্রার্থন। যে. হেড মাষ্টার মহাশয় রেঁজেক্টরি খাতা খুলিয়া 
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১১৬ | মডেল ভগিনী । 


সর্বজনদমক্ষে প্র চার করুন, প্রকতই আমি সেদিন স্কুলে আদি নাই। বদি তিনি এ 
কথা প্রকাশ করিতে সাহসী না হন, তাহ! হইলে বুঝিব, আমার অদৃষ্ট মন্দ, _ন্তায় 
বিচারে, বিনাদোষে দণ্ডিত হইলাম ।” * 

এই কথা শুনিয়া, রক্তচক্ষু বীরেশ্বর বাবু ভয়ঞ্কর চীৎকার করিয়া উঠিলেন। হঠাৎ, 
বিনামেধে বজ্রপাতের স্তায় সেই ধিকটধ্বনিতে বালকমণ্ডলী চমকিয়৷ উঠিল। চীৎকারের 
সঙ্গে সঙ্গে বারেশ্বর বাবু সেই হস্তস্থিত হাতাচত্র, টেবিলের উপর সজোরে নিক্ষেপ 
করিলেন। নাসারম্র় দিয়া ঘন ঘন প্রলয়-নিষ্বাস বহিতে লাগিল। ক্রোধে, ক্ষোভে, 
মোহে দেহ যেন ফুলিয়া উঠিল। হিরপ্যকশিপু বধের জন্য আসরে যেন নরসিংহ অবতার 
অবতীর্ণ হইলেন । 

বীরেশ্বর বাবুর সেই সর্লোক-ভারপরদ, অমানুষ চীৎকারট! কি ?--“চুপ রও-- 
বদমইস, পাজি, নচ্ছার ! ফেব যদি কথা কহিবি, তবে এই হাতা ক'রে তোর মাথা 
ভেঙ্গে ফেলিব--- 


এই বলিঝা, তিনি হাতা লইফ়া! টেবিলে শক ভীষণ আশাত করিলেন। তদ্দণ্ডেই 
হাত! ঘুরাইতে ঘুর'ইতে, পুনরায় সেইরূপ বিকটরবে তিনি বলিলেন, “তুই দি আর 
একটা টু" শব কর্বি, ত তোর এখনি ভিব্‌ উপুড়ে ফেলবো” 

কৈলাসচজ্জ নীরব, নিথর, নিশ্চল, _অবনত-বদন, যোড়হস্ত। 

পার্থস্থিত বৃদ্ধ পণ্ডিত, বীরেশ্বর বাবুর কাণে কাণে কি কথ! বলিলেন। এই গুপ্ত 
কথাবার্তার পর, বীরেশ্বর বাবু একেবারে যেন শাস্তমুন্তি হইলেন। তিনি ঝিম আওয়াজে 
ভাকিলেন, “বিপিন, বিপিন, এদিকে এস.” অতি মিহি-হুরের অনুকরণ করিলেও, 
চীকারে গল! ভাঙ্গিয়া যাওয়ায়, বীরেগ্বর বাবুর আওয়াজ বড়ই মোটা বলিয়া! বোধ হইল। 

বিপিনচন্ত্র জুষ্টপু্র ঝলক ; নবীন নধর গঠন 7" শুরুপক্ষীয় শশিবলার সত দিন 
দিন পরিবন্ধনশীল; বয়দ দশ এগার বৎসরের অধিক নহেখ 

বিপিনকে কেহ চিনিতে পারিলেন কি? কমলিনীর ছোটি ভাই,__সেই বিপিন! 
গৃহ-শিক্ষক নগেন্দের কাছে বিপিনের সেই একই বুঝ[ইয়। লইবার কথা৷ মনে আছে 
কি? বিপিন তখন এন্ট্রেন্ন ক্লাসে পড়ে! এখন সে/িতি বালক! হুগলী ব্রাঞ্সুলের 
খার্ডইধার ক্লাসে ভর্থৎ, ষষ্টাশ্রেণীতে পড়িতেছে। | 


একাদশ পরিচ্ছেদ । ১১৭ 


আদেশ মত, বিপিন সম্মুখে আসিলে, বারেশ্বর বাবু ধীরভাবে বলিলেন, 
“বিপিন, কৈলাস তোমাকে কি কু-কথা বলিয়াছে, তাহা! তুমি বল।” বিপিন 
বালকমাত্র-_বিরাট-সভার রঙ্গভঙ্গ দেখিয়া, দে খতমত খাইল ; যুখ দিয়া তাহার আর 
বাঙনিস্পতি হইল ল!। বীরেশ্বর বাবু বিপিনের গায়ে হাত বুলাহয়। বগিলেন, “বিপিন, 
তোমার কোন ভয় নাই ; যাহ! জান, তাহা স্পষ্ট করিয়া ব্ল।” 

বদ্ধ পণ্ডিত মহাশয়ও বিপিনের উদ্দেশে বলিলেন, “তা, কোন দোষ নাই, তুমি বল।” 

বিপিনের চোখ ছল ছল করিতে লাগিল। শরীর যেন ঈষৎ দুলিতে লাগিল। কথা 
কয় কয়, যেন দে আর কহিতে পারে ন! ; মুখ ফোটে ফোটে, যেন আর ফুটিতে পারে ন!। 

বীরেশ্বর বাবু ধীর অথচ একটু কড়া দ্বরে আবার বলিলেন, “বিপিন, তুমি ষ! বলিবে, 
শীভ বল__আর বিলম্ব করিও না।” 

তখন কীদ-কাদ বিপিন, আধ.আধ কথায়, ভাঙা-ভাা হরে, জড়াইিয়া জড়াইয়া, 
আস্তে আনতে বলিতে লাগিল, “এ, উনি, আমাকে আঙ্গ বড় বিশ্রী কথ! বলেছেন। আমি 
মালীর ঘরে জল খেতে গেছি,--আঁর উনি আমার সঙ্গে সঙ্গে যেষে বলতে লাগৃূলেন,. 

“্গরে বিপিন) তোর বড়*দিদিকে কোন্‌ ডাকাতে ধরে রে! ঘনশ্টাম ডাকাত ধরেছে 
নয়রে? তার্‌ পর “জরে, ছি ছি ছি” বলে, উনি হাততালি দিতে লাগ্লেন ।” 

এই কথ। বলিয়া! বিপিন কীদিতে লাগিল। 

বীরেশ্বর। তুমি কেঁদোনা, কেঁদোনা,--ঘ1 কিছু বলিবার আছে, এই বেলা বলো! 

বিপিন কাদিতে লাগিল, কিছুই বলিতে পারিল না। 

বীরেশ্বর। কৈলাস তোমার গাষে চিঠি ছুড়ে মেরেছিলো নয় +_সে চিঠি কৈ? 

বিপিন। সে চিঠি ঝাবার কাছে। আমি আজ চপুর হ্লো৷ যখন “জল থেতে” 
বাসায় গেছলুম, তখন সে চিঠি মাকে দেখাই। মা, বাবাকে কাছারি থেকে ডেকে 
পাঠালেন। বাবা সে চিঠি নিজে রেখে দিয়েছেন, আম।কে ফিরে দেন নাই । 

বিপিন যে ক্লাসে পড়ে, সেই ক্লাসের মাষ্টার রতিকাস্ত বাবু, বীরেশ্বর বাবুকে 
বলিলেন, “দে চিঠি বিচারের সময় আবশ্ক হইবে £ধলিয়া, ভেপুটী বাবুর কাছে থেকে 
আনা হয়েছে।' ৯ 

বীরেশ্বর। কৈসে চিঠি? আমাকে দাও। 


১১৮ মডেল ভগিনী । 


রতিকান্ত বানু সে পত্র, হেডমাষ্টারকে হাতে হাতে অর্পণ করিলেন। বীরের বাধু 
বলিতে জারভ্ত করিলেন, “অদ্াক।র বিষয় বড় গুরুতর! কৈলাস অত্যন্ত দূর্ববত্ব ছুরাচার 
হইয়া উঠিম্বাছে। ভদ্রলোকের কূলে কগঙ্গ জর্গণ করিতে প্ররয়্াসী হইয়াছে। উহা 
উপমুক কঠোর দণ্ড আঁবশ্ক।-_এই বালক বিপিনচন্দ অতি সুশীল এবং সুবোধ । শিশু 
বলিয়া এবং নিকটে বাসা বলিয! প্রত্যহ ১ট। বেলার সময় আমি উহাকে বাসাত়্ ঘাইয। 
জল টল খাইয়া আমিনার ভন্ত অনুমতি দিয়াছি। অদ্য বিপিন বাসায় গিয়া মারের 
নিকট, কৈলাসের অত্যাচারের কথা বলে। স্্ীর অনুরে'ধে ডেপুটী বাবু কিয়ৎক্ষণের জন্ত 
নামার আ।মেন। বসায় আসিষ' তিনি পৃত্রের কথায় আমাকে এই পত্র শিখিয়াছেন ;-. 
প্রিয়তম বীরেশ্বর, 
অতি অন্প দিন মধ্যেই পরব্রক্ষের রুপায়, আপনর সহিত আমার প্রগাঢ় বন্ধুহ 
জন্মিয়াছ্ছে। আপনার কত্তৃতবীনে বে, ঝালকবৃম্দ সনীতি-পরায়ণ এবং সক্চরিত্র হইবে, 
ইহাও আমার দৃঢ় ধাংণ।। বিপিন আপনার কাছে সুরুচিপূর্ণ শিক্ষা পাঁইনে বলিয়াই 
উহাকে ব্রাধগ্গলে ভর্তি করিয়া দিয়াঁছি। কিন্দ বড়ই ক্ষোভের বিষয়, অদ্য তাহার 
বিপরীত ভাব দেখিতেছি। কৈলাসচজ নামক কোন প্রথম শ্রেণীর বালক, স্কুল মধ্যে 
অতি অকথ্য ভাষায় নিপিনকে গালি দিয়ান্ে, হ!ততালি দিশ্াছে। সকলেই বোধ হয় 
অবগত অ'ছেন, আমার নালিক কন্ত। কমলিনী নিতান্ত সরলন্গদয়া, সুরুচি-ন্বভাবা 
এবং পাশ্চাআ-শিঙ্ষা-আরবা। । কিন্দ কাজে কি কুটিল গতি! সেই কমলিনীর 
নামেই হুর্বত্ত কৈলাদ,.বলম্ষকালিম! জারোপ করিতে সাহসী হইয়াছে! কমঙ্গনী 
এধন দ্বিপ্রহরিক নিদ্রিতা। তিনি যদি এ কথা শুনেন, ভাহা হৃইলে বোধ হয়, 
অভিমান্ভরে, বিষপানে, প্রাণত্য।গ করিতে পারেন। 
আর এক কথ। বলিদা বাখি। ঘনএ)ম বাবু স'ধুপুরুষ, হুরুচিসম্প্ন এবং ব্রহ্মনিষ্ঠ। 
কমলিনী এবং নব্ঘনস্টামকে আমি বদি এক্ধ শধ্যায় সুখশায়িত দেখি, তাহা হইলেও 
আমি বিশ্বাস করিতে পাটি না যে, উভয়ের অভিসঙ্গি মন্দ | লারণ, ঘন্াম শিক্ষিত) 
কমলিনী শ্রিক্ষিত।। 
কুরুচিমঘ বৈলাস স্ুলেন কণক্ক। সুক্ুঘিভিন শুরক্গাব দন্ত, কৈলাসের দণ্ড 
একাস্ত প্রর্ণনীঘ। তোমারই রামচজ। । 
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রামচন্দ্র বাধুর পত্রপাঠ শেষ হইলে, বীরেশ্বর বাবু কিয়ৎদ্ষণ নীরব রহিলেন। 
দর্শকমণ্ডসীও নীরব। কৈলাসও নীরব, নড়ন-চড়ন-বিহীন। 

বীরেশ্বর, কৈলাসের দিকে তীব্রভাবে চাহিয়া গভীর-স্বরে আবার বলিতে 
লাগিলেন,_“কৈলাস! তুমি ভদ্রলোকের ছেলে । তোমার পিতা বুনিয়াদি, সন্ত্রান্ত এবং 
তিনি সৎলোক বলিয়া প্রদিদ্ধ। সেই ভদ্রকুলে তুমি এরূপ কুলাঙ্গার হইলে কিরূপে ? 
তুমি ত আর ছেলে-মানুষ নাই! তেইশ চব্বিশ বৎসর বয়স হইল, এখনও এন্ট্রেন্স 
পাস করিতে পারিলে না ; পাস করা নূরে বাউক, তুমি অত্যন্ত ছুরাচার হইয়। উঠিয়াছ। 
বিপিন অতি শিশু,__তাহার গায়ে ছড়া লিখে চিঠি ছুড়ে মার কেন? তুমি ভারি 
বদমাইস্‌, অসভ্য এবং অসচ্চরিত্র হইয়| উঠিয়াছ। এমনি কথাই কি চিঠিতে লিখিতে 
হয় ?-_ছি;-_এই বয়সে এত ছড়৷ শিখলে কৌথ। %” 

বারেগর বাবুর সেই ছড়া পাঠ, * 

* “কমূলবনে কমলিনী করে কমল-খেলা । 
নবঘনশ্টাম তথায় মুচকি হেসে গেলা ॥ 
হেসে হেসে কছে ধেঁমে বসে শ্যামরায়। 
কমলিনী কমল মারে শ্টামরায়ের গায় ॥ 
কমল মাল! লয়ে ধনী পাধে শ্ঠামের হাত। 
স্যাম বলে মরি মরি বিষম আঘ।ত ॥ 
হেনকালে ধেয়ে এলে। ডাকাত হুজন । 

»  স্টামের মাথা ভেঙ্গে তারা হলো! আর্শন ॥ 
কমলিনী কমলবনে লুকায়ে আবার । 
হেলে হুলে হেনে ভেমে খেলে চমৎকার ॥” 
এই ছড়া শুনিয়া, কোন কোন শিক্ষক একটু আধটু মুচ্‌কে হাদিলেন। বৃদ্ধ 
পণ্ডিতটী একটু অধিক "মাত্রায় সে হাসিতে যোগ দিলেন। ক্রমশ সে হাসি, সংক্রামক 
হইয়া, বালকমণ্ডসীতে প্রবেশ করিল। তখন আর রক্ষা রহিল না। বিতিকিচ্ছি হাসির . 
রবে সভামগুল পূর্ণ হইল। কোথাওণ্মুহে! হে। ধ্বনি, কোথাও হাহা ধ্বনি, কোথাও 
হি হি ধ্বনি, অস্তিমে সর্বত্র হাততালি ধ্বনি-__এই ধ্বনিচতু্য়ে বিচারভূমি গরম হইয়া 


এ শি 
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উঠিল! তধন প্র্ীপ্ত হতাশনের স্তায় জলন্ত ক্রোধে উদ্দীপিত হইয়া, বিশবস্তর মুন্ডি 
ধারণ করিয়া, হাতা-হস্তে বীরেশ্বর, কীড়াইয়। উঠিয়া বজ্তবৎ বিভীষণ রবে বালকগণকে 
সপ্বোধন করিলেন, প্চুপ রও,_ফের্‌ যে গোল করিবে, তার হাতে দশ দশ হাতা! হইবে।” 

এক চীংকারে বালকদল নীরব হইল,__পৃথিবী লীতল হইল,__যেন কেহই তথায় 
নাই বলিয়া বোধ হুইল 

আবার বিচার আরম্ত । এইবার সাক্ষ্য গ্রহণ। প্রথম সা্গী মালী। সে 
বলিল, "হা, আমি কৈলাস বাবুর কথায় বিপিনকে কীঁদিতে দেখিয়াছি এবং ডেপুটী বাধুর 
দরোয়ানের সঙ্গে কাদিতে কাদিতে বিপিন ১ টার সময় ঘরে গিয়/ছিল।” দ্বিতীয় সাক্ষী 
রৃতিকাস্ত বাবু। তিনি বলিলেন, “আমি অন্ত কিছুই জানি না, মালীর মুখে সব কথা 
শুনিয়াছি।” ততীন্ন সান্ষী, দ্বিতীপ শ্রেনীর ছাত্র হরেকৃষ সমান্দার। সে বলিল, “বিপিনের 
সঙ্গে কৈল।নের মারামারি হয়। শেষে কৈলাস এ ছড়ার চিঠি ছুড়িয়া বিপিনকে মারে।” 

সাক্ষীর জোবান্বন্দী গৃহীত হইলে, বীরেশ্বর বাবু বলিলেন, “দেখ কৈলাস, তোমার 
অপরাধ মম্পু'ঈ্পে প্রমাণ হইয়াছে । তোমা প্রতি গুরুতর দণ্ডাজ্ঞার সময় উপস্থিত। 
এ দমদ্ন তোমার যদি কিছু বক্তব্য থাকে, তবে তাহা বল।-_-শীঘ্ব বল, আর বৃথ! 
কালবিলম্ব করিও না।” 

'কৈলাসচন্ত্র কোন কথাই কহিলেন না। পূর্বববৎ নীরব, নিঃস্ব, অসাড়ভাবেই 


রহিলেন | 
বীরেশ্বর। দেখ কৈলাধ, এখনও নমর আছে; কোন কথা বলিবার থাকিলে এ 
সময় তোমার প্রকাশ করিয়া বলা উচিত । 


কৈলান ভথাচ নীরব। 

বাধেশ্বর। আর আমি অপেক্ষা করিতে পার না। এখনি দগ্ডাজ্ঞ। প্রচারিত 
হইবে_সাবধান। 

কৈলাস এবারও একটা বাঙনিপ্পত্তি, করিলেন নাঁ_কেবল বীরেশ্বর বাবুর দিকে 
্নানভাবে তাঁকাইয়া, আপন অধরোষ্ঠে এবং কপালে হাত দিলেন। তৎপরে আবার 
সেইরূপ নীরবে অবনত-বদন হইলেন। & ” 
, বীরেশ্বর। (ক্রোধে) কৈলাস! এ বুজ্রশীর স্থান নয়! তোমার পক্ষে কোন্রূপ 
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সাফাই থাকে, স্পষ্ট কথায় বল। কিন্তু খন তুমি কোনও উত্তর দিতে পারিতেছ না, 
তখন আমার দৃঁচ বিশ্বাস হইতেছে, তুমি নিশ্চয়ই অপরাধী। আর আমি অপেক্ষ 
করিব না,_-এই শুন, তোমার দণ্ডাজ্ঞা-_ 

কৈলাস পাহাড়ীতে দকরুণ স্বর ধরিলেন ;_”সকলে বিচার করিয়া! দেখুন,_আমি 
কথা কহিব কেমন করিয়া? আমার কথ! কহিবার অধিকার কৈ? এই একটু পূর্বেই 
হেডমাষ্টার মহাশয় হুকুম দিলেন যে, আমি কথা কহিলেই তিনি আমার জিহ্বা টানিয়া 
বাহির করিবেন। আবার তিনিই এখনিই সেই মুখেই বলিতেছেন, “কৈলাস, তুমি কথ! 
কও।' তাই আমি কপালে হাত দিয়া দেখাইয়াছিলাম, “হা অনৃষ্ট!” আর, যুক্ত- 
অধরপল্পবে হাত দিয়! বুঝাইয়াছিলাম, “আমার অধরৌষ্ঠ বিষুক্ত করিঝার শক্তি কৈ? 
কিন্তু এ কাধ্যে, হেডযাষ্টার মহাশয় আমাকে বুজ্রুক্‌ বলিলেন। হা? ভগবান! তুমি 
কোথায়? আর, আমার নামে যে সকল বৃথা অভিযোগ আসিয়াছে, তাহার বিলক্ষণ 
সত্তর আছে। কিন্তু তাহ। বলিয়! কোন ল[ভ নাই, অতএব বলিব না। এক্ষণে নিবেদন, 
আমি গুরু-আজ্ঞ। লঙ্ঘন করিতে চাহি নাঃ--আমি কথা কহিযাছি, গুন আমার 
জিহ্ব। উপাড়িয়া বাহির করুন, এ কাজে আমি রাজি আছি।” 

কৈলামের কথায় কতকগুলি বাদকের মুখমগুলে হাসি দেখা দিল। কোন্‌ কোন 
শিক্ষকও, মুখে চাদর দিয়া অতিকষ্টে হাসির বেগ সংবরণ করিলেন। কিন্তু বিরাট স্ভার 
বিক্রমে, ফুটির়া হামিতে কাহারও সাহম হইল না। 

বীরেশ্বর বাবু চারি দিকে হাসি-রাশির সমাবেশ দেখিয়া বড়ই লজ্জিত হইলেন। 
তাহার মনে হইল যেন ভ়্করী হাসি-রাক্ষসী, করাল দংঘ্রা! বাহির করিয়া, লহলহ 
রসনাস্স তাঁহাকে গিলিতে আসিতেছে । তিনি আর ধৈধ্য ধরিতে পারিলেন না--বীর- 
মুক্তিতে বীরেশ্বর বন্তরহত্তে দাঁড়াই! উঁঠিলেন,_-বলিলেন, “তবেরে নচ্ছার, কৈলেসা !-_ 
এক হাতায় তোর মাথা গুড়ে স্ক'রে ফেল্বেো৷ জানিস্”--এই কথ! উচ্চারণ করিতে 
করিতে তিনি তদভিমুখে ধাবিত হইবার উপক্রম করিলেন। 

বড় বিষম ব্যপার ! ত্রাহি মধুহ্দন ! ত্রাহি মধুহ্দন ! স্তব্ধ বালকদল ভত়্-বিম্ময়ে 
অর্ধন্তিমিতনেত্রে এ অপূর্ব্ব কাণ্ড; অবলোকন করিতে লাগিল। বীরদাপে দুর্জয় 
বীরেশ্র বীরভদ্রবৎ যেন দক্ষষজ্ঞ-বিনাশীর্ঘ বালক প্রতি ধাবিত হইলেন 
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তখন বৃদ্ধ পণ্ডিত, "ক্ষান্ত হও, ক্ষান্ত হও" রবে গিয়া বীরেশ্বরের হাত ধরিলেন। 
পঞ্ডিতটার ব়ঃক্রম ৭৫ বসরের কম নহে। দেখিতে ঠিক পাকা আমীর মত। 
বাঁরেশ্বর বাবুর পিতা, নগয়ৎ বীরেশ্বর বাবু এবং বীরেশ্বর বাবুর পুত্র--এই তিন পুরুষই 
এ পণ্ডিতের ছাত্র । বিশেষত বীরেশ্রর বানু স্বভাবতই বুদ্ধকে বড়ই ভক্তি, শ্রদ্ধ! করিয়া 
থাকেন -এবং তাহার যতই পণ্ডিতের ব্রাপস্থুলে এ বুদ্ধবয়সের চাকরী আজও বজায় 
আছে। পণ্ডিত ব্রাঙ্মণ, বীরেশ্বর কায়স্থ । ব্রাহ্মণ তাঁহার হাত ধরিলেন, গুরু তাহাকে 
নিষেধ করিলেন,_কাজেই বীরেশ্বর অনন্তোপায় হইয়া, ক্ষান্ত হইয়া চেয়ারে বসিলেন। 

কিন্তু কৈলাস ক্ষান্ত হইলেন না। তিনি মদন্তে বলিতে লাগিলেন, «প্রহারে আমি 
ভম্ন কবিনা। আমি এই বক্ষ পাতিয়া দিলাম, আপনার যত ইচ্ছা হয়, কীল, ঘুষি, 
শাধী মারুন। বিশেষত আপনি এপন রাজা--ছুলের অদ্ধিতীয় অধিপতি । এখানে 
আপনার অতুল সহায়-সম্পত্তি :* দপপরী, দ্বারবান্‌, মালী, শিক্ষক, ছাত্র--সকলেই 
আপনার অধীনস্থ এবং নাঙ্জাবাহী। আব আমি এখানে একাকী, নিংসহায়। সুতরাং 
এস্থলে আমাকে মারিতে আপনার অধিক জাড়গরের প্রয়োজন নাই। দরোয়ানকে হুকুম 
দিন_-স আমাকে ঝাধিয়! ফেলুক ; আর আপনি আথালি-পাথালি হাতাপেটা করুন।” 

বৃদ্ধ পণ্ডিত গভীরভাবে উত্তর করিলেন, “কৈলাস! তুমি বুঝে-সবে কথা কও; 
পাগলের মত বকিও না। বেশ ধীরস্বভাব হও। হঠাৎ রাগিয়। 'উঠিও না। তোমার 
যদি কোন বক্তব্য থাকে, তবে তাহা আস্তে আস্তে ঠাণ্ডা মেজাজে বল।” 

কৈলাস। পণ্ডিত মহশয়! আপনি ষি আমার সমন্ত কথ! শুনেন এবং স্থবিচার 
করেন, তাহা হইলে আমি বলিতে রাজী আছি। পণ্ডিত মহাশয়! ন্মাপনার পায়ে 
ধারে ব্ল্ছি, আপনি আমার সব কথাগুলি আগে শুনুন! 

পণ্ডিত। দূর পাগল! তোর কথা শুনবো বলেইত, তোকে নিয়ে এত হাঙ্গাম 

কচ্চি। তুই বল্‌-_তোর কিছু ভয় নাই। 

কৈলাম। আমি সমস্তই বলিব,-_-আধখান৷ কথা বল! হতে না হতে কেহ ফেন 
বাধা না দেন,_-এইটী আপনি দেখ বৈন। 

পণ্ডিত। আ+-_তুই বল্না বাপু'_-তোর কি এলবার আছে | আমি বলৃষ্কি_ 
তোকে কেউ বাধা দিবে না। 
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কৈলাস। সকলে শুনুন, আমি যাহ! বলিব, তাহ।তে এক ব্ণও মিথ) মই। 
বাপন অব্য আমার উপর যে আভযোগ আনিয়াছে, তাহা সত্য। তামাসার ছলে, 
হাসিতে হাসিতে আমি বিপিনের গায়ে ছড়ার কাগজ ছুডিদ্া মারিরাছি--ইহাও সত্য । 
কিন্ত ইহাতে আমার দোষ কি? ইহাতে জাম(র গুরুতর অপরাধই বা কি হইল? চুরী, 
ডাকাতি, জাল, ফ্রেব_-এ সব ধরাইয়া দিতে তারিলে, পুলিশের কাছে পুরস্কার আছে 
এবং সমাজেরও মঙ্গল আছে। প্রকৃত সাহসী ব্যক্তি, সংসারের অমঙ্গলকর ৩ মন্দ 
কাজ প্রকাশ করেন। ডেপুটী বাবুর কন্তা সতী সাবিত্রী হউন, তাহাতে আপত্তি করি 
ন।; ঘবনস্াম বাবু পরমহৎস হউন, তাহাতেও আমার কোন কষ্ট নাই। কিন্তু এই ষে, 
স্ুলের আট দশ জন বালক প্রত্যহ ডেপুটা বাবুর বাসায় গিয়া বৈকাল হইতে রাত্রি ৮টা 
পর্ধান্ত কমলিনীর সহিত হাসি তামামা, গান ঝাজনা! করে--এটা কি বলুন দেখি? হেড- 
মাষ্টার মহাশয়কেও বলি, প্রত্যহ ছুই তিন জন বালক যে," ব্লে। ১ টার সময় পলাইয়৷ 
ডেপুটী বাবুর বান্নীয় যায়, তাহার কি কোন খবর তিনি রাখেন ? ডেপুটী বাবুর বাড়ীটা কি 
পটস্থান ?-ধে, সেখানে একবার ন। গেলে চারি*পোয়া পুণের সঞ্চয় হয় না? অধিক 
আার ঝি বলিব, এই ফুলের একজন শিক্ষকও আজ এক মাস হইল, তথায় ঘুণ-ঘৃণ ক'রে 
যেতে আরম্ত করেছেন। আমিই না হয় ডেপুটী বাবু ও তাহার কন্।র এখন বিষ- 
নজরে পড়িয়ছি-_মুতরাৎ আমার গুরুতর দণ্ড একাস্ত প্রার্থনীয়। কিন্তু ্রযেআট 
দশটী ছেলে, প্রত্যহ কমলিনীর সঙ্গে ইয়ার্কি দেও, হাশ্মোনিয়মের স্বরে এক সঙ্গে 
গান করে-_উহাদের কি গুরুতন্র দণ্ড প্রার্থনীয় নহে? আর প্র শিক্ষকটার কি মাথ। 
মুড়াইয়া ঘোল ঢালিয়। দেওয়া উচিত নহে ?__বিপিনকে আজ একটা! কথা৷ ঝ'লে আমিই 
কি কেবল চোরের দায়ে ধরা পড়েছি? পাঁপ কথ প্রকাশ করিলে দমাজের মঙ্গল 
আছে, তাই আমি ও কথা ব্যক্ত করিয়াছি। ইহাতে আমার দোষ কি? স্কুলটা যে 
উৎসন্ন যেতে বসেছে, তার দিকে কাহারও দৃষ্টি নাই,_আর, এই বত রোখ, এরই 
গরীব-আমার উপর [আমি না জানি কি?_আমি কাল রাত্রে ডেপুটী বাবুর বাড়ী 
ডাকাতিও দেখেছি, ডাকাতও দেখেছি, ঘনশ্তামকেও দেখেছি, _তুবে খুলে বল্লেই দোষ. 
চূুপই আচ্ছ।! মরেছি, কথ! কহিতে নষ্ট” 

কৈলাসের এই তেজ বক্তার বৈদ্যুতিক শক্তিতে, সভান্থ সমগ্র প্রাণীকে ঘেন 
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মোহাভিভূত করিল। কৈলা'দকে প্রতিনিবৃত্ত করে, এমন ক্ষমতা কাহারও রহিল না, 
যেন যাছু-মন্ত্রবলে ন্ত-শির সর্পের স্তায় সকলে অবনত-বদনে রহিলেন। দেখিতে দেখিতে 
চহুর্থ শিক্ষকটী সরিয়া পড়িলেন। সর্ধ্বতোচন্ষু কৈলাস অমনি বলিয়। উঠিলেন, "দেখুন, 
পণ্ডিত মহাশগ্ন। চতুর্থ শিক্ষক পলাইয়! গেলেন! বলুন দেখি, হঠাৎ কিসের ভডয়ে 
উনি অন্তর্ধান হইলেন ?-_আর, প দেখুন, প্র দেখুন, _চারিজন ধেড়ে ছাত্র  পলায়, 
এ পলায়! কেন উহার! লুকাইয়৷ পলায়, কিছু বুঝিলেন কি ?* 

প্রকাগু.দেহ বীরেশ্বর দাঁড়াইয়া উঠিলেন। আবার সেইরূপ ভৈরবরবে বলিলেন,-_ 
“কৈলাদ! তোমার আর কিছু কি বলিবার আছে ? যাহা থাকে শীঘ্র বল-_সময় 
নাই।" ূ 

কৈলাদ। আমি থাহ। ০ তাহাতে বোধ হয় বুঝিতে পারিলেন যে, আমি 
নির্দোষ! 

বীরেশর। আমার নিকট অন্ত কোন বিষয়ের বিচার হুইবে না।, তুমি অন্য 
বিপিনকে কুকখ। বলিয়া কি না, ইহাই আমার বিচার্যা। তুমি নিজে স্পষ্টই স্বীকার 
করিয়াছ যে, “1 আমি এ কুকথা বলিষাছি !” 

কৈলাস! আমি যাহ! বলিগ্নাছি, তাহ! ত কুকথ! নাহে। বিপিনের মঙ্গলের জন্ত, 
ডেসুটী বাবু মঙ্গলে? শঙ্টা, কমলিনীব মঙ্গলের জগ্ত এবং সুল-স/লকগণের ম্জলের জন্ত 
আমি এ কধ। বলিয়া ই। আপনি বিদ্, জুবিবেচক._থুঝিগা দেখন, যে কথা সর্র্বলোকে 
মঙ্গলপ্রদ তাহা কখনও কুকথ! হর না। আমি সছুদ্দেশে ভাল কথাই বলিয়াছি। 
ন্ুতরাৎ আমি শিবপরাধী! ' আমাকে দণ্ড দিউন, আপত্তি নাই; কিন্ত নির্দোষীকে 
দোষী সাব্যস্ত করিবেন না। আপনার গায়ে জোর আছে, আমাকে মারিতে পারেন ; 
আমি ভুর্ধবল, সহিয্বা' যাইব! 

বীরেশ্বর। জার বুধা সময় নষ্ট করিতে পারি না! কৈলাস আপন মুখে নিজ দোষ 
স্লীকার করিয়াছে । অতএব উহার ২৫ হাভা দড হইল।-“দরোসান, কৈলাসকো৷ 
জল্দি পাক্ড় ল্যাও-_ 

ছ্বারবান্‌ কৈলাসের নিকট অনেক বকৃসীস খাইয্লছে। বিশেষ, প্রতিবৎসর পুজার 
দষয়, কৈলাস, শর ছারবনূকে ঘৃতি চাদর দিয়! থাকেন। ৬ পুঁজ ত নিকটপ্প্রায়। 


কি 
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দ্বারবান্‌ আরও জানে, কৈলাসচন্দ্র বড়ই তেজী লোক; পাছে গায়ে হাত দিলে কৈলাস 
তাহাকে কামড়াইয়া দেয়, ইহাই তাহার ভয় হইল। কিন্তু দ্বারবান্‌ কি করে !---ওদিকে 
অন্নণাত। বীরেশ্বর, এদিকে বকৃদীসদাতা কৈলাস। তাই সে, ভয়ে ভয়ে ধারে ধীরে, 
পেছুপানে চাহিতে চাহিতে, শ্ানমুখে কৈলাসের দিকে অগ্রসর হইতে লাগ্িল। যাইতে 
ধাইতে তাহার পায়ে পায়ে বাধিতে লাগিল! দেহ কম্পিত হইল! 

কৈলাগও সবেগে দ্বারবান-অভিমুখে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। বোধ হইল যেন 
কৈলাস নবয়ং স্ব-ইচ্ছার বীরেশ্বর বাবুর সমীপস্থ হইবার জন্ত চলিয়াছেন। কিন্ত দ্বার- 
বানেব কাছে আসিয়াই তিনি তাহার গালে একটা পাক! ৮২ দিকা ওজনের চড় 
মারিলেন। “কোন্‌ শ্ালা আমাকে বিন অপরাধে গ্রেফুতার করে %-_এই বলিয়া এক 
মহাতচ্কার রব ছাড়িয়া তিনি ঘৌড়িলেন। বারেশ্বর বাবু ধর্‌ ধর্‌ করিয়া ছু-চারি পা তাহার 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ ধাবিত হইলেন। কিন্তু কৈলামকে আর পায় কে?' কৈলাসচন্জ 
চারি লঃফে স্কলের সন্মুখস্থ ময়ধান পার হইয়া, নিমেষ মধ্যে কম্পাউণ্ডের প্রা্গীর 
ডিঙ্গাইয়! নক্ষত্রবেগে চম্পট দিলেন। ব'লকমণ্ডলী হো হো৷ রবে চারিদিকে ছুটাছুটি 
করিতে লাগিল। শুষ্ঘপা, নিয়ম, সমস্তই ভঙ্গ হইল। কেহ হালিতে লাগিল, কেহ 
নাচিতে লাগিল, কেহ ব! হাততালি দিতে লার্গিল। কোন বালক খামের আড়ালে গিয়া 
গান ধরিল,_- 

কেন আজ কেদে গেল বংশীধারী ? 
বুঝি অভিপ্রয়, 
ৃ নধু ফিরে যায়, 
সাধের কালাচাদকে কি বলেছে ব্রজকিশোরী ! 

বীরেশ্বর বাবু কিংকর্তব্যবিমু্ হইয়া এক চুষ্টে ফ্যাল ব্যাল চাহিষ। রহিলেন। তাহার 
যেন বুদ্ধি লোপ পাইল। তিনি থে জীবন্ত মুতবৎ হইলেন। বৃদ্ধ পণ্ডিত বীরেশ্বরকে 
বলিলেন, "আর এখানে কেন ?__ফন্ধ্া প্রায় হয়ে এলো; চলুন আযরা বাসায় ঝাই। 
কৈলাগ বড়ই দুর্বৃত্ত হয়ে উঠেছে; উহার পিতাকে বলে, শাসন করিতে হুইবে 1৮ 

বীরেশ্বর বাবু এ কথায় স্বর উচ্কর দিলেন ন]। পণ্ডিতের কথামত, কেবল 
সাহার সঙ্গে সঙ্গে চলিলেন। আর, চগেটাশবাত-জালায় জর্জরিত।-_প্রফুলিত-গণ্স্থল 
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শ্ীণ শ্রীদুক্ত সেই দ্বারবান, বাবেশর বাণুর বাস কাধে করিয়া, তাহাদের পশ্ঠৎ পশ্গং 
যাইতে লাগিন। ৃ 
এদিকে কিন্ত ছনশী প্রায় সম্গই মাঝ।লক ছাত্ত উন্তম-মন্যাম তৈয়ার হইছ। 
উঠিয়াছে। আাহারা একে একে) ছুনে ছয়ে, দলে দলে সাগ্ধা-সমীরণ গননা রাজপথে 
হির্গত হইয়াছে । বীবরেশ্বর বাবু পশ্চাৎ কিরিয়া দেখিলেন, ত্রিশ হাত দূরস্থিত এক দল 
বালক মিহিল্নরে গান ধরিয়াছে,__ 
সুখের লাগিয়।, পিরীতি করিনু, 
শ্যায বধুয়ার সনে। 
পরিণামে এত, ছুখ হবে বলে, 
কোন্‌ অভাগিনী জানে ॥ 
সই! পিরীতি বিষম মানি। 
এত সুখে এত*$ ছুখ হবে বলে, 
সপনে নাছিক জীঁনি॥ 
ড8 কিয় র গিয়া, বারেশ্বর বাবু, তলের বারাম্পায় তাকাইয়। দেখিলেন, বালকগণ 
গ|হতেছে,- 
বিবিধ কুলুমত ধতনে আনিয়া, 
গাখিনু পিরীতি-মালা। 
শীতল নহিল, পরিমল গেল, 
জ্ঞালাতে জলিল গলা ॥ 
সেই মালা কেন হেন হৈল,। 
মালায় করিয়া বিষ মিশাইয়া, 
হিয়ার মাঝারে দিল ॥ 
জালায় জলিয়া, উঠিল যে ্য়া) 
আপাঁদ-মন্তক চুল ॥ 
শন শুনি, লাদেখি, কিকরিব ধধি, 
ভাগুন হইল ফুল ॥ 


€ 


একাদশ পরিচ্ছেদ । ১২৭ 


ফুলের উপর চন্দন লাগল, 
সংযোগ হইল ভাল। 
ছুই এক হৈয়া পোড়াইল হিয়া, 
পাঁজর ধনিয়া গেল ॥ 
গঙ্গার ধার দিয়া যাইতে খাইতে, বীরেশ্বর বাবু শুনিলেন, বজ্রার ছাদে বসিয়া একটা 
বালক তানপুরা-মংযোগে গাহিতেছে_ 
ভাল বাঁমিবে বলে ভাল বামিনে। ১ 
আমার শ্বভাৰ এই, তোমা বই আর জানিনে। 
বিধুমুখে মধুর হাসি, দেখতে বড় ভালবাসি, 
তাই তোমায় দেখিতে আম, দেখা দিতে আসিনে ॥ 
বীরেশ্বর বাবু ভাবিতে লাগিলেন, হঠাৎ হুগলী * শ্বশান হইল কেন? বালকমণ্ডলী 
হঠাৎ এইরূপ আঘিরসে উন্মত্ত হইল কেন? রী গুন, কচি কচি ছেলে, যারা নেহাত 
সুবোধ ছিল, তারা পর্ধান্ত গন ধরিয়াছে,৬-*শ্য।ম, তোমার ভাগ! বাশী-”। কেন এমন 
হইল? এসোণার সংসারে কেমন করিয়া কমিকীট প্রবেশে করিল € 
এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে তিনি দ্বগৃহে পৌছিলেন। বলিলেন, আমার শরীর অস্থস্থ, 
হাজ জার আহারদি করিব না। নির্জনে নিজ কক্ষে শয়ন করিয়া, পুমাইয়া দুপ্র 
দেখিতে ল[নিলেন, যেন বাঁলকমণ্ডসী ত'হার চারিদিক বেষ্টন করিম, পবস্পর হাতি 
ধরাধরি করিয়া, কোমর চুলাইয়া, নাচিয়া নাচিয়া, গান করিতেছে, 
রর আয় রে। - 
তোর! কে কে খাব 
জল আঁনিবারে 
* সেই, কমলমণির লাধা-ঘাটে 
* প্রেম-সরোবরে | 
বীরেশ্বর বাবু শিহরিয়া উঠিয়া বিকট ধ্বনি করিলেন। তাহার নিদ্রাতঙ্গ হইল 
বীভৎস রসে তাহার হয় শুর্ুইল। তিনি স্ত্রীকে বলিলেন, জল দাও। জল পান 
করিতে করিতে, আবার ষেন তিনি শুনিলেন, কোন বালক গাহিতেছে১-- 


১২৮ মভেল ভগিনী । 


ভাষিয়ে প্রেমতরী হরি ধাচ্ছে বমুনায়। 
গোগীর কুলে থাকা হলো দায় ! 
তধন বীরেশ্বর বাবু যেন স্যুখে দেখিতে পাইলেন, কমলমাল! গলায় দিয়া, এক 
একটা ফুটন্ত কমল হাতে করিয়া, এক দল বালক উলঙ্গ হইয়া, তালে তালে নাচিতে 
নাচিত্তে, গাহিতে গাহিতে, তাঁহার দিকে তীব্রবেগে আসিডেছে,_ 
পিরীতি বলিয়া, একটী কমল, 
রসের সাগর মাঝে । 
প্রেম পরিমল- লুব্ধ ভ্রমর, 
ধাওশ আপন কাজে ॥ 
বারেশবর বাবু জাগ্রত অবস্থায় বির রনি প্রলাপ বকিতে বকিতে মুচ্ছিত 
হইয়া পড়িলেন। 


দ্বাদশ পরিচ্জেদ। 


৮ 

স্কুলে এই হুসস্ুল কাণ্ড ঘটিবার পর দিন হইতেই, পুলিম সাহেবের এক্সলাসে একটু 
পরিবর্তন ঘটিন। সাহেব, হঠাৎ ডাকাতির তদারক বন্ধ করিতে বলিলেন। সেই দিন 
পরাতে ডেপুটী বাবুর সহিত সাহেবের কি একটা গোপন-পরামর্শ হয়। সেই পরামর্শ: 
অন্তে, ডাকাতির তদারক একবারে বন্ধ হইল। ইনেম্পে্টর, সবইনেম্পেক্টর এবং 
কনগ্টেবলগণ চমকিল। তাহার! ভাবিল, ষে ডাকাতির প্রকৃত তথ্য অনুসন্ধান জন্ত আজ 
ছুই দিন কাল, দিন নাই, রাত নাই, আহার নাই, 'নিদ্রা নাই__আমর! অষ্ট-প্রহর 
পরিশ্রম করিতেছি, হঠাৎ বিনা-কাবণে বড়-সাহেব সে তদদাসক বন্ধ করিতে বলেন কেন ? 
জধস্তন কর্মুচারিগণ বড়ই গোলক-ধীধায় পড়িল।  , 

প্রহারের পরদিন হইতে শ্রীযুক্ত নবধনগ্ঠাম নন্দী মহাশয়, রাত্রি. ভ্রমণরূপ শিরংপীড়ার 
ওধধ-দেবন বন্ধ করিলেন। তবে, রাত্রির পরিবর্তে বসেই ওষধ-সেবনের বন্দোবস্থ 
করিলেন। 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ। ১২৯ 


ঘনগ্তাম বাবু একজন গুনী ব্যক্তি বলিয়া প্রসিক। তখন বিশ্ববিদ্যালয়ের বি, এ, 
পাস করিতে পারিলেই একট। ম্হাস রান পাণুয়। যাইত। বোধ হয়, সে সমস্প কুড়ি 
পাচশ জনের অধিক বি, এ, উপাধিধারী জন্মগ্রহণ করেন দাই। এখন যেমন হাটে মাঠে 
গুহে গোঠে--অলিতে গলিতে, ঘেঁ'জে ঘাজে-_-জাটচালায়, পরচ!লায়, দরমার বেড়ায়-_. 
বি, এ পাস দেখিতে পাওষ! যায়, তখন গেরূপ ছিল না ;--তখন ছিল, সরম্য উদ্যানে 
একমাত্র মন্লিকার ফুল। পরীগ্রামে কোন নি, এ, প!স পৌছিলে, পাঁচ ক্রোশ দূর 
হইতে লোক তাহাকে দেখিতে অসিত। শাঁচ বাড়ার মেষে একত্র হইয্বা, কপাটের 
অন্তরাল দিয়া, উকিঝুঁকি মারিয়া তাহাকে দেখিয়। যাইত। ফলকথা, তিনি, সেকালে, 
র্বচক্কুর লক্ষযচ্থল ছিলেন। নষ্টাম প্রথমত অর্থবান্‌, দ্বিতীয়ত ডেপুটা বাবুর 
অনুগৃহত, ততীধুত বি, এ, পাস__এই ত্রাহম্পর্শ নিবন্ধন, অলদিন মধ্যে' হুগরীতে 
তাহার যে, সম ধিক পসার বৃদ্ধি হইবে, তৎপক্ষে ভার সন্রেহ কি? : 

এই গুণত্রয়ের উপর তাহাতে আর একটু! দৈববিদ্যা জন্মিনাছিল। তিনি বি, এ, 
পাসের এক সপ্তাহ পরে হঠাৎ আপনা-কাপনি মহাকবি হুইয়। উঠিলেন। বুটস্ত 
নৌলাপ দেখিলেই তিনি এইরূপ কবিতা রচনা করিতেন, 

“রে গোলাপ! ছিলি যবে কু'ড়ি-আধদুটন্ত ! 

নর.মনে কত আশ। উদেছিল হায়! 

প্রভাত হইলে এবে, শুকাইবে পাতা! 

ঝারিয়! পড়িবে ভলে-__হুবে শেষে মাটী 1? * 
একবার একটা ছাগল দেখিয়া তিনি এইরূপ কবিত। রচন| করেন, 

প্ঈশ্বরের হই জীন ছাগল ধরায়। 

ছুট! কাণ্, ছুটা চোক, মেজ আছে তায় ॥ 

মুখটী ছু'চাল তার, কুর্‌ ক্রু করে। 

ক্রোধ হলে শিং নেড়েখধায় ক্রোথভরে ॥ 

গায়ে লোম মখমল-_কোমল কুনুষ । 

জণির লজনা কাব্য-_উপমার ধুম ॥ 
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হেলে ছুলে চুলে চুলে চলেরে ছাগল। 
দেখে শুনে কত কোটী লেখক পাগল 7” 
এডুকেশন গ্লেজেটে এই কয়েক ছত্র কবিতা! প্রকাশিত হইবার পরই, শ্বনস্তামের নাম 
বঙ্গীয়-সাহিত্য-সমাজে স্থপরিচিত হয়! অনেক বন্ধু, উহাকে আরও প্ররূপ স্বভাবোস্তি- 
অলঙ্কার.পুর্ণ কতকগুলি কবিতা লিধিতে অনুরোধ করেন। বন্ধুগণের মতে প্রন্নপ 
্বাদশটা কবিতা সংগৃহীত হইলে, পঞ্চম ভাগ পদ্যপাঠ তৈয়ারি হইবে,_-এবং বাঙ্গালী. 
বালকের শিক্ষা সম্পূর্ণ হইবে। বিশেষতঃ, স্কুল-বিভাগের কর্তৃপক্ষগণ, খনগ্ঠাম বাবুর 
কবিতা পাঠে বিমোহিত হইয়৷ বলেন, “এরূপ কবিতা শ্শজন্মা। উক্তরূপ কয়েকটী 
কবিতা, পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইলেই আমর! এই গ্রন্থ বঙ্গের প্রত্যেক সুলে 
ধরাইয়! দিব” * 
ঘন্টায় বাবুর নিকট, বন্ধুগণ এরীপ প্রস্তাব করিলে, তিনি হাসিয়। বল্লেন, "বাহার 
স্বভাব-কবি, তাহারা পয়সার জন্য কখন কবিতা! লেখেন না। বিশেষতঃ, আসল খাঁটি 
কবিতা কখনও অনুরোধে উপরোধে বাহির হয় না। কবিতার ফোয়ারা আপনা আপনি 
ফুওয়; উঠে! এই মনে করুন, আমি হয় ত এক বৎসর কবিতা লিধিলাম না__নিশ্শস্ত 
আছি. _-কমল-বান্িনী কবিতা-দেবীর কোমল কৃপাকটা্* কোন মতেই আমার উপর 
পতিত হুইল না! কিন্ত হঠাৎ একদিন দিবা তপ্রহরে কবিতার উত্স উথলিয়া 
উঠিল-_আর বিরাম নাই--বেলা তিনটা না বাজিতে বাজিতেই, এক প্রকাণ্ড মহাকাৰ 
রচিত হইয়া গেল। কবিতার প্রণী শক্তি বড়ই চম্‌ৎকার |” 
বন্ধুগণ, বি-এ-পাস ঘনশ্ঠামের এই অভাবনীয় কথা শুনিয়া বড়ই আশ্চধ্য-অভিভত 
হইনেন। তাহারা মনে মনে বলিলেন, পআমরাত বিএ পাস নই, কৰিতা-মাভাত্মা 
কি বুঝিব ?” ৮ 
£. এই কথিতামর-দীবন নবঘনগ্তামই ডেপুটী বাবুর অন্ুমতিক্রমে কমলিনীকে প্রথমে 
/ কবিতালিংন-প্রণালী শিক্ষা দিতে আরম্ত করেন। কিন্তু রাত্রে, ডেপুটীগৃহে, ডাকাত" 
ৃ হন্তে প্র-ীর এবং তৎপরে একদিন ্িধাভাগে কতিপয় বালককতঁক অঙ্গে 
প্র -বর্ধম__এই উভয় কারণে তিনি সে যাত্র! হগ্লী হইতে ত্বরায় স্বদেশ-পরস্থা 
করিশেদ। € ০ 
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খনষ্ঠামের বাটাতে পৈতৃক ভুর্গোঘসব হয়। এক সপ্তাহ পূর্বে তিনি বাটাতে 
পিতাকে পত্র লেখেন, “এবার পুজার সময় আমি বাটা যাইব না। ওকালতী পরীক্ষা 
দিতে হইবে। হুগলীতে না থাকিলে পড়াশুয্তার সৃবিধা হইবে না।” কিন্তু সহসা, 
সাত দিন পরে লাটা গিয়া পিতাকে বলিলেন, “শেরকালে সহর অপেন্ষণ পল্লীগ্রাম 
অধিক স্বাস্থাকর-_-ইহা! বিজ্ঞানসম্মত। কাজেই শরীর-ধারণের জন্ত, বাটীতে আসিতে 
বাধ্য হইলাম।” 

এদিকে, পিতার জবানী ব্াধাস্টামের পত্র, রামচন্দের নিট আপ্িয়া পৌছিল। 
সে পত্রে রাধাষ্ঠামের পিতা লিখিয়াছেন, “আমার অস্তিমকাল উপস্থিত! আর অধিক 
দিন বাঁচিৰ না, বৌমাকে দেখিতে আমার বড় সাধ হয়েছে। আপনি এলময় তৃবায় 
ব্মাতাকে পাঠাইয়া দিবেন।” 

এই পত্রের কথা গৃহমধ্যে প্রকাশ হইবার এক ঘণ্টা পরে, কমলিনী বলিলেন, “আমি 
আজ আর, আহার করিব না। আমার চক্ষ জালা” করিতেছে, জর বোধ হইয়াছে ।” 
এই কথা ধলিয়া ডেপুটী-কুল-উজ্জলকারিণী কমলিনী, মাথায় একট। রুমাল বধির” চারু 
াঙ্গে লংব্থের চাদর জড়াইয়া, খাটে গিয়া শয়ন করিয়া রহিলেন। 

কন্ঠ।কে শ্বশুর-গৃহে পাঠাইবার, ডেগুটী বুবু বিশেষ কিছুই অনিচ্ছা ছিল না। 
তবে এ সম্বঙ্জে তখন কয়েকটা বাধাজনক-আপত্তি তাহার মনোমধো উদ্ধিত 
হইল। ১ম কন্তা অতি বালিকা) এত অন্সব়সে স্বামীর 'সঙ্গে সাক্ষাৎ পাশ্চাত্য-নীতি, 
বিরুদ্ধ! ২য় কমলিনীর এখনও শিক্ষা! সম্পূর্ণ হত নাই। সাহিত্য, সঙ্গীত এবং স্ত্রী-্বতু 
বুঝিতে তিনি এখনও তা্শ পারদর্শিন হন নাই। সুতরাং এমন অবস্থায় বন্তাকে 
সহসা শ্বশুবালয়ে পাঠান যুক্তিনুক্ত নহে! ৃ 

মে ষাহ| হউক, কমলিনী ত জররোগ-গ্রস্তা হইলেন । রামচক্জ, বেহাইকে এই 
তাবে সেই পত্রের উত্তর লিখিলেন ;--“আমার মেয়েটা এখনও অতি শিশু। সে 
সংসারের তাল মন্দা এখনও কিছুই বুঝে না। তার অস্তঃকরটী বড়ই সরল। 
আপনার ব্যারামের দময় কমলিনী্ম্পতাকে তথায় পাঠাইবার কিছুই আপত্তি ছিল না । 
কিন্ত ছুর্ভাগ্য বশত কন্তার জর হুইয়াছে। একটু আধোগ্য হইলেই পাঠাইবার চেষ্টা 
করিব । আমান রাধান্ঠামকে আমার ভালবাসা দিবেন।” 


১৩২ মভেল ভগ্গিনী। 


এই সময় ড্েপুটা বাবু বড় বিব্রত হইয়া পড়িলেন। রাত্রে তীহার বাড়ীতে প্রত্যহই 
টিল পড়িতে লানিল। তিনি ফটকে ছুইজন দ্বারবান্‌ রাখিলেন, তথাচ টিল-পড়া বাড়িল 
বৈ কমিল না। শেষে শাস্তিরক্ষার জন্ত ছুইজন পুলিস কনষ্টেবল মে।তাইন করিলেন; 
তখাচ টিল বখানিয়মে পড়িতে লা।গল ৷ কিরূপে কোন্‌ ০ দিয়া, টি রী হয়, 
তাহা কেহই ঠিক করিতে পারিল না। 

শুধু কি টিন? চটিলের সঙ্গে কোন কোন দিন ধুলের তোড়াও পড়িতে লাগিল। 
একদিন সন্ধ্যার পর ছবিতলের ছাদে ডেপুটী বাবু এবং কমলিনী উভয়ে একই সোফায় 
উপবেশন করিয়া রহদি ঈশ্বর-প্রেযালাপ করিতেছেন, এমন সময়ে হঠাৎ একটা সুটস্ত 
গোলাপ কমলিনীর কোলে ্ষ।সিয়৷ পড়িল; আর একগাছি বেলফুলের গ'ড়ে মালা, কে 
যেন তাহার গলায় পরাইয়া দিল। এই ব্যাপার সংঘটন হুইবামাত্র, কমলিনী একটা 
সুমধুর মিঠেকড়া-গোছ ধ্বনি করিয়া” সোফায় চলিয়া মুক্ছিত হইলেন। 

কেহ বলিল, ভূতের উপদ্রব | কেহ বলিল, বাগানের বেলগাছে একটা শাকচিন্নি 
থাকে_এসব তাহারই কাজ। কিন্তু রামচন্ত্র ধাবু ব্রাহ্ম ; সুতরাং তিনি চক্ষুর অগোচরী- 
ভূত ভন্ত ভূত এবং শীকচিন্নি প্রভৃতি মানেন না। তিনি বলিলেন, "নিরাকার-ভূত 
আবার কি ?” 

ডেপুটী বাবু অন্ত ভূত মানুন, আর নাই মানুন, উপদ্রব সমভাবেই চলিতে লাগিল 
৷ একদিন বৈকালে দেখ! গেল, কমলিনীর পালক্কোপরি দুপ্ধফেননিভ হুখ'শষ্যায়, কে মল- 
মুত্র পরিত্যাগ করিয়া গিাছে। তাহা দেখিয়া, কমলিনী আবার মুচ্ছিত হইলেন। 
কমলিনীর মুর্হ।রোগের এখন হইতে শুত্রপাত হইল। 

অনেকে তখন ডেপুটী বাঁবুকে পরামর্শ দিলেন, গঙ্গার ধারের এ বাসা পরিত্যাগ করাই 
সর্ব্বতেতাবে বিধ্যে। কিন্তু পাছে তাহাকে কেহ ভূতভর়প্রাপ্ত কুসংগ্কারাপন্ন বলে, এই 
ভয়ে তিনি সহস! সেই বাসা ছাড়িতে পারিলেন না। বিশেষ, কলিকাতার গুরুজী যদি 
এ কথ। শুনেন যে, ভূতের ভয়ে রামচন্্র পলাইয়াছে,,তাহা হইলে, তিনিও তৎক্ষণাৎ দল 
হইতে রামচন্দ্র নাম কাটিয়া দিবেন । 

প্রকৃতই রামচন্্র বড়ই বিপদে পড়িলেন। বাসাও তিষ্িতে পারেন না--এবং বাসা 
হাঁড়িতেও পারেন না," 
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না যাইলে রাজা বধে, যাইলে ভুজঙ । 
রাবণের হাতে ফথাঞ্মারীচ কুরন ! 

কেবল বাসায় নহে; স্বয়ৎ রামচন্দ্র একদিন রাজপথে বিভীধিক! দেখিলেন। সে 
সময় হছগলীতে ঘোড়গাড়ীর তত প্রাহুর্ভাব ছিল না। ডেপুটী বাবু প্রত্যহ পাস্থী করিয়া 
কাছারি যাতায়াত করিতেম। একদিন বৈকালে পান্থী করিয়া রামচন্র বাসার 
আঙিতেছেন, কে যেন, কোথা হইতে আসিয়া একছড়। কমল-মাল! তাহার বক্ষে ধীরে 
ধীরে বসাইয়৷ দিয়া চলিয়া৷ গেল। রামচন্দ্র স্তভিত হইয়া ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ নেত্রে তাহার 
পানে চাহিয়া রহিলেন। 

তখন তিনি ঠিক করিলেন, হুগলী ত্যাগ করাই মঙ্গলকর। আপাতত সুবিধাও 
হইল। পুজার ছুট নিকট। রামচন্দ্র পুজাবকাশে, সপরিবারে দ্বগৃহে “যাত্র। করিলেন। 
কমলিনীর মুহ্ছাব্যাধি ক্রমশঃ বৃদ্ধি প্রাপ্ত হওয়ায়, সঙ্গে একজন মেডিকেল-কলেজ- 
উদভীর্ণ নবীন চিকিৎসকও চলিলেন। , 

ওদিকে, অতি অল্পদিন মধ্যেই রাধাশ্ঠ।মের পিতার মৃত্যু হইল। বিজয়াদশমীর দিন 
এ ঘটনা ঘ্ঘটে। ডেপুটী বাবু তখন স্বগৃহে ছুটী ভোগ করিতেছেন এবং মনে মনে 
কল্পনা জাটিতেছেন, ত্বরায় কলিকাত] গিয়া সেই মুকুব্বি-দাহেবকে ধরিয়া কৃষণনগরে 
ব্দলীর প্রার্থন৷ করিবেন। এমন সময় রাধাগগামের পিতৃবিয়োগ-জনিত শোকপত্র 
আসির! পৌছিল। এ দুঃসংবাদ পাইয়া অন্নপূর্ণা কীদিলেন ; কমলিনীও নয়নজলে বুক 
ভাসাইলেন। অন্নপূর্ণ! বলিলেন, “ম! কমল ! ঘাটে উঠার ছুই দিন থাকিতে তোমাকে 
শ্বশুরবাড়ী যাইতে হইবে। না গেলে এ পাড়াগীয়ে লোকনিম্দা আছে।” 

কমলিনী। মা, তোমার ,আজ্ঞা আমি কখন লঙ্ষন করি না; আমাকে যা 
করিতে বলিবেন, তাহাই আমি করিব। আমার শরীরে যাহা সহিবে, তৎক্ষণাৎ আমি 
'তাহা করিব। ডাক্তার বাঁবু যদি আমার দেহ পরীক্ষা করিয়া মত দেন যে, আমি 
শবশুরগৃহে গেলে শারীরিক কোন্ক্ষতি নাই, তাহা হইলে আমি তখনই যাইব। মা, 
আমার শরীর বড় কাহিল না| হলে কি আর এ কথা বলি ?--আমি দড়াইলে কেমন 
'যৌয়! দেখি, হাঁধা যেন ঘুরিয়া পাড়! 

অনপূর্ণ!। মা, তোমার শ্বর গঙ্গালাভ করেছেন। ছু খাট করিতে নাই। আর 


১৩৪ মেল ভগিনী । 


তুমি এ সময় না গেলে জামাই বড়ই রাগ করিবেন? যেমন করিয়াই হউক, তোমা 
এ সময় বাওয়া উচিত। জহরে ঘা কর, তাই চলে। পাঁড়া-গীয়ে হিন্দুর আচণ ন 
দেখলে, লোকে বড়ই দিন্দা। করবে। 'পীচ বাড়ীর মেয়ে পাঁচ কথা! কবে_-দে সব আমি 
সহ করিতে পারিব না। 

কমলিনী। আচ্ছা, মা! আমি লোকে? মনে কষ্ট দিতে চাই না। পরমরক্গ 
যা কৰিবেন, তাহ।ই হুইবে। মা, তোমার কথা আমি কবে,ন। শুনিয়াছি 7. 

জননীর আদেশমত, প্রথম দিন হবিষান খাইয়, কমলিনা যেমন টাঁড়াইয়া। উঠিধেন, 
অমনি তিনি পিতা, মাতা এ+ৎ ভাক্তাব বাবদ সমঙ্গে দড়াম্‌ করিয়া ঘুরিয়া পড়িয়। 
গেলেন। সকলে আ-হা-হ1 করিয়া তুলিয়া কমলিনীর মুখে জল ছিলেন ডক্গার 
বাবু সলিলেন, এজাভপ গুনের ভাতবিষে কম্লিনীর দেহ জর্জরিত কবিয়া কেলিয়াছে। 
একজন জন্্াণ পণ্ডিত বলিয়াছেন, হিন্দদের ভাতপ চাল রমণীকুলে৫ মন্তকীয় ধমনীতে 
লয়প্রুবেশ হইয়া মাথাকে জলন্ত অঙ্গ'রবছ কদিয়া ফেলে । মাখ: বৃরিয্বা রোগী স্পড়িয়া 
যাদ। অ:তগ-তগুলে পর্গাঘাত রোগের বিশেষ সপ্তাবনা। আযার বোধ হইতেছে, 
কমনিনী বুৰি বা! এই শ্ত্রে দারুণ পক্ষাধাত-রোগবিশিষ্টা হইয়া পড়েন। আমি 
চিকিৎসক ; তাই এত কথা বলিলাম । আপনাদের এক্ষণে যাহা কর্তব্য হয় করিবেন! 
এক্ষণে ভাব একটা কথা না বলিয়া থাকিতে পারিলাম না। ধর্ম আগে, না শরীর 
আগে শরীর টিকিয়। থাকিলে ত, ধর্মাকম্ম হইবে % 

বা বানুল্য, ডাক্তার বাবুর এই বক্তার পর, কমলিনীর্‌ হবিষ্যানন-ভোঙ্জন নিষেধ 
হুইল। ডেপুটা বাবু একদিন গোপনে বলিলেন, “দেখুন ডাক্তার বাবু. কমলিনীর 
ভবিষ্যান্নের কথা কোনরূপে গুরুজীর কাছে যেন প্রকাশ না পায়। আপনি কথাটা 
খব গোপনে রাখিবেন।” 

সে যাহা হউক, পতনের পরদিন হইতে কমলিনীর' ব্যাধি বৃদ্ধি হইতে লাণিল। 
ক্রমশ তিনি শধ্যাগত হইলেন। ডাক্তার নাবু একু মনে, এক ধ্যানে, কমলিনীর 
চিকিৎসা-কাধ্যে নিযুক্ত রহিলেন। তিনি বলিলেন, “রোগ কঠিন হুইবার লক্ষণ 
দেখিতেছি। কমলিনীকে কলিকাতায় লইযা৷ গিযা.? অন্তাক্মি ডাক্ার্দের সহিত 'এ 
বিষয়ের পরামর্শ আবস্কাক ৷ 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । ১৩৫ 


রাধাস্তামের কাছে পত্র গেল--“আমার কন্তা' শয্যাগতা । কঠিন গীড়ায় অভিভতা। 
উত্ধানশক্তি-রহিতা। তাহাকে পাঠাইবার «কিছুই অন্তমত ছিল না) কিন্তুকি করি, 
উপায় নাই। সকলি আমার মন্দ ভাগ্য বলিতে হইবে ।' 

নাধাশাম মে লোক পাঁঠাইয়াছিলেন, মে বাক্িও তীহাকে গিয়া বলিল, “আপনার 
স্ত্রীর ব্যারাম বড় সক্ষট। ডেপুটী বানু কলিকাতা হইতে সাহেব-ডাক্তার আনিবার জন্ত 
লোক পাঠাইয়াছেন।” * 

রাধাশ্তাম বোধ হয় বড়ই কাতর হইলেন! একদিকে পিতৃবিয়োগ, অন্তাদিকে স্ত্রীর 
জীবন সন্কটাপন্ন। কিন্তু তিনি অক্ষব্ষচিতে, বথানিরমে যথাসাধ্য আপন কর্তব্য-কর্ধন 
পালন করিলন। শুনা যায় এ শ্রাদ্ধ-ব্যাপারে, রামচন্্র রাধাশ্যামকে প্রায় ছুই শত 
টাকার সামগ্রী পাঠাইয/ছিলেন। অনপূর্ণার ্মন্ধরোধে এই দান-কাধ্য জম্পন্ন হয়। 
বো হয়, জামাতাকে কোন মণত সান্তনা করাই অন্পপূর্ণার উদ্দেশ্টা ছিল । 

শ্রাদ্ধ-অন্তে কমলিনীকে চিকিৎমার্থ কলিকাতা আনা হইল। তথায় এক মাস কাল 
চিকিৎসিত হইলে, ডাক্তার না কলিলেন, প্উত্তর-পশ্চিমের বিশ্ুদ্ধ-বায়ু ছু মাস কাল 
সেবন না করিলে কমলিনীর এ রোগ জম্পর্ণরূপে আরোগ্য হইনে না।” 

অগ্রহায়ণ আসে হাওয়া খাইতে কমলিনী বাহির হইলেন। সঙ্গে বিপিন, ভাক্তার 
বাবু এবং কপিল খানসাম। চনসিল। রামচন্রের বৃদ্ধা পিসীমাও গৃহিণীরাপ তাহাদের 
অনুসরণ করিলেন । শ্রীবৃন্দাথন পধ্যন্ত যাইবার কথা স্থির হইল। 

ডাঞ্জার বাবুর নাম মহেলনাথ। সেই প্রথমভাগের পূর্বপরিচিত মহেন্দ্রনাথ। কপিল 
খানসামাটী গুরুজীর খাসতৈয়ারি খানসাম! : কপিলের মাতা বিগত্প্রীণা হইলে, 
পঞ্চম বদর বয়সে কপিল, গ্ররুজীর ছাতে পাড়ে। সেই সময় হইতে কপিল খুরুজীর 
নিকট শিক্ষা দীক্ষা পাইতেঁছিল; সর্ধদা তাহার কাছে বাসায় থাকিত-_কপিল কলিকাতা 
ছাড়ি! এ পধ্যন্ত আর কোথ/ও খায় নাই। রামচক্র অতীব স্নেহের পাত্র বলিয়া, 
অবণেষে গুরুজী তাহাকে এই খানসামা-রত্ব প্রদান করেন। সহবৎগুণে কপিল এখন 
সর্ঘকর্থ্ে সম্বান পারদর্শী । প্লোলে, ঝালে, অন্থলে, পোড়ায়, ভাতে, বেগুণবৎ কপিল- 
চন্্র সর্বত্রই সমভাবেই অবস্থিত। 


১৩৬ মতেল ভগিনী । 


বাজে কধা ফুরাইল। এইবার প্রকৃত-প্রস্তাবে গ্রস্থারসত। পাঠক! কে কেমন 
ব্যক্তি চিনিলেন ত! এধন আর কোন ভাবনা নাই, পরমানন্দে তৃতীয় ভাগ পড়িতে 
আরত করুন। | 


দ্বিতীয় ভাগ সমাগত । 





ততীয় ভাগ। 


প্রথম পরিচ্ছেদ 


৫৮ মাঘ মাসের কন্কনে শীত। সমস্ত দিন বৃষ্টি হইতেছে। সন্ধ্যার প্রান্বালে মেঘও 
: নাই, জলও নাই,__কেবল সতেজ, সুতীক্ষ, হু-রস-ভর$বায় বহিতেছে। বৃদ্ধ বালাপোষ 
গায়ে দিয়া শীতে হিহি করিতেছেন ) বালকের বালাই নাই-_দিগম্বর.দেহে দৌড়াদৌড়ি 
করিতেছে; যুবক, ফ্লানেল-কু'শমিয়ারে, রেশমে-পণমে, ই্টকিনে-গার্টারে, টূপিতে- 
কমৃফর্টারে, অঙ্গ-বষ্টিখানিকে বিলাতীভাবে বাহার দিবার সুবিধা পাইয়াছে। 

সন্ধ্যা হয় হয়। গৃহস্থ, গৃহে সন্ধ্যা দিবার উদ্যোগে আছে । কিন্ত হাবড়ারস্রেনে 
ইতিপুর্বেই আলো জালা হইয়াচ্ছে। ষ্টেসনটা যেন প্রশুল্ল মরিকার ন্যায় হাদিতেছে। 
লোকপাল কলকল শব্দ করিতেছে । চারিদিকে যেন ধন্ত ধন্ত ধ্বনি উঠিতেছে। আকাশ 
হইতে যেন দৈববাণী হইতেছে,৯প্বাঁণিজ্যে লক্ষ্মীর নাস।” মহাভারতে বকরপী ধর 
প্রশ্ন করেন, “কিমাশ্চ্ঘ্যৎ ?" মুধিষ্টির উত্তর দেন, 


১৩৮, মতেল ভঙ্গিনী। 


অহন্যহনি ভূতানি গচ্ছ্তি যমমন্দিরয্‌। 
শেষাঃ স্থিরত্বমিচ্ছন্তি কিম্াশ্চধর্যমতঃ পরম্‌ ॥ 

কিজ্ঞ কলিকালে বণিক্রাজ-ইৎরেজ-রাজকে ইহা অপেক্ষ, অধিক আশ্যধ্য আছে। 
আমি হাতে পয়সা লইয়া কাতিরভাে বলিতেছি, “মহাশয়! এই লউন ;__এই আমার 
টাকা লউন-_লউন1”--তথাচ দোকানদার ল্র 71; অধিকন্ত লোকের ভিড়ে, ঠেশা- 
ঠেশি--পেষ/পেধিতে, কনস্টেবলের রুলের ছড়ায় হাড় গু'ডু। হইয়া! গেল; অথচ আমার 
ফিরিবার নামটা নাই,_মুখে তখনও “টাকা লউন, টাকা! লউন” শক । তাই বলি, ইহা 
অপেক্ষা আর অধিক আশ্চর্যের বিষয় কি জাছে? ভতীয়-শ্রেণীর টিকিট-ঘর পানে 
চাহিক্না দেখুন--ঠিক্‌ এই ব্যাপার দেখিতে পাইবেন। ভুক্ত-ভেগীই ইহার মর্খুকথ! 
বুঝিবে ; অন্য কেহ বুঝ'ইলেও বুনিবেন না, 

টিকিট খরিদেন পর গান্ডীতে উঠ! ।' প্রকাণ্ড গাটফরমেই মুখে, পার্লাতীয় সুরুহৎ 
অজগর সর্পাপেক্ষাও সুবুহত্রর-_সেই সুনে জোগাড় দগ্ডারমান। এধার ওধার অহজে 
নভর হয় না। লোকরাশিও হুপবুক্৮ অথবা যেন কিছু ভধিব্‌ উপযুক্ত এই 
যাত্রাগাড়ী দিল্লী পরান্ত যাইবে 
// গাড়ী স্ঁড়িতে আর দশ মিনিট বাকি । প্রবেশছ্ার__ফটক দিয়া লোক সকল 
ন্ত্রবেগে ছুটিয়া আসিতেছে । কাহারও ডান হাতে এবং বাম হাতে প্রকাণ্ড পুঁটুলি- 
য় সুঁলিতেছে ; কাহারও বগলে মাজুরি, মাথায় ধাম) কাহারও কাধে পোর্টমেন্ট, হাতে 
ব্যাগ। কিন্ত সকলেরই চলন চণচুল, মুখ ভা-করা, কাণ ছাড়, চক্ষু ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ ;_ 
তাহার! কি একটা ষেন বিভীষিকা দেখিয়াছে, এই-কে ধরিল, এই-কে মারিল্‌, এই-কে 
আটক করিল-_ইহাই যেন তাহাদের একটা প্রাণের ভগ্ন; ওদিকে একটা কনষ্ট্রেবল, 
ছুই জন গোলমা'লকারী কুলিকে “হেট” করির। উঠিন, এদিকে মেই লে।ক সকল, অমনি 
থমকিয়! দাড়াইল )--তাহাদের মনে হইল, বুঝি এইবার 'প্ধমেরে, ধর্পেরে।” ফটক 
পার হইয়া, তাহারা প্রথমত পলাটফ+মের পশ্চিম পানে ছুটিল-_সেিকে গ্লাড়ীতে স্থান 
নাই, আবার পুরব্বপানে দৌড়িল। পূর্ব হউক, পশ্চিমে হউক, আর মধ্যতাগেই হউক, 
এই শেষযা র্াগণ পেে গাড়ীতে মোটেই স্থাঞপ্রাইস কিস, আহা দেখে ক? 

ইন্টারমিডিয়েট ক্লাল বা যধ্যশ্রেণী, ভারতে ইৎরেজ-বণিকের এক অপুক্ব কষ্ট 


গ্রথম পরিচ্ছেদ । ১৩৯ 


ইতলগু, ফ্রান্স বা জন্্বাণির রেলওয়ে-কবিগণ এরূপ সরমহতী কল্পনা করিয়া! উঠিতে পারেন 
।নাই। বোধ হয় ভারতীয় রেলপথ-শাস্তরকারুগ্ণ, ভারতে ব্রাঙ্গণ ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, শূদর 
এই চারিবর্ণের প্রাচূর্ভাব দেখিয়া রেলগাড়ীকেও প্রথম, দ্বিতীয়, মধ্য, ততীয়-_-এট্রূপ 
“চারি শ্রেণীতে বিভক্ত করিয়! থাকিবেন। কিন্তু বিধির লিখনে, এ কলিকালে, এ হিন্দুর 
দেশে, ইংরেজই ব্রাহ্মণ, ইংরেজই ক্ষত্রিয়, ইংরেজই বৈশ্ঠ আর শৃদ্র, অথবা শুদ্রাদপি 
অধম, এই পতিত হিন্দুজাতি, হিন্দু প্রথম শ্রেণীতেও দাস, দ্বিতীয় শ্রেণীতেও দাস, 
মধ্যশ্রেণীতেও দাস, _তৃতীয়ে ত দাসকে অবধি-পর্যস্ত নাই ! জর্ধত্রই দাসভাব, আদি 
নাই, অন্ত নাই, মধ্য নাই, বর্গ নাই, নরক নাই,-_খর নাই, জঙ্গল লাই, _বমুন্ধর! 
নাই, বৈকৃঠ নাই, সর্বত্রই সমভাব ! 

দেড়াভাড়া ব্যতীত মধ্যশ্রেনীর জার কিঠু শরণ আছে ফি না, তাহ! ভামি জানি না; 
গুণের ভাগ এ পর্যান্ত- কিন্ত দোষের ভাগ কথ অবগত ভাছি। বিধির বিচিত্র 
লীল| সবি না।--কিম বে কাদুণেই হউক, মধাশ্রেণীর বেঞ্চে বদিলে ছাএপোকার কামড়ে 
অস্থির হইতে হয়! তংপবে প্রত্যেক ট্রেনান যতন্নণ না গাড়ী ছাড়ে, সখ বাড়াইয়া 
উচ্চকে আরোহীকে ইয়া বলিতে হইবে, “বাপু! এ গাড়ী তোমাদের নয়; ইহ্থা 
দেড়া ভাড়ার গাড়ী: ইহ। ইন্টরমিকিহ়েট কাস” আবোহী বদি মুবুদ্ধি ভন, তিনি 
ততক্গণ!ৎ ভান্ত টানে চলিরা যান । নির্বৃদ্ধি আলোহী ভীয় শ্রেণীন একখানি টিকিট 
সন্মুখে ধরিয। উত্তর প্রে৮শকেন, মোশ ই-আ'মবা ত অযূনি গাড়ীতে উঠছে চাই 
নাই ; এই দেখুন “টিকষ” কিনেন, "নে হরসেছি-গাপুনিও পর়স। দিয়েছেন, আমিও 
পয়দ! দিয়তছি ;--ত1, আপনার কোর বেশী, এ গ ডীতে উস: তি 1 দ্রেন। আন তু দেব 
গাড়ী রয়েছে?” এই. বথ। বলিয়া নির্দৃদ্ধি দোক আন্ত স্মানে প্রস্থান করে৷ কিন্ত 
আরোহী দুরু হইলেই বিপদ ছূর্বুদ্ধির উন্তঃ এইরগ,_ «কেন, তুমি কি মেজেষ্টর 
ন!কি? তুমি কেছে বাপু উঠতে দেওয়া, না দেওয়। ভোমান এভন কি %" 

প্রশ্ন! কৈ, তোমার টিকিটঃদেখি ?-- কোন্‌ রাগের টিকিট ৭ 

উত্তর । তোম[কে টিকিট দেখাতে গেসাম কে ? ওঃ গেটের পয়ম! খওচ করে 
এইমাত্র টিকিট কিন্লাম, উদ্মি উড়ে এসে সুড়ে বসে বলচেন, আমি টিকিট কিনি 
নাই +-_ হা: হাঃ হাক 


সি 


১৪৩ মতেল ভগিনী । 


প্রশ্ন। নাহে বাপু, দে কথ! বলি নাই !-দেড়া ভাড়া দিয়ে তুমি টিকিট 
কিনেছ কি? 

উত্তর। ঘা ভাঁড়! তাই দিয়ে টিকিট কিনেছি--তার আবার দেড়া ছুনো৷ কি? 
খোল, ঠাকুর! দোয়ার খোল--মামর! পাড়ার্েয়ে বটি, কিন্ত সরে লোক আমাদিগকে 
ঠকাইতে পারে না। 

এইরূপ কথাবার্তী-অন্তে দোয়ারে ধাক্কাধাকি আরম্ত হইল। এমন সময় একজন 
পেন্ট,লান-চাপকান-পর! হিনুস্থানী আসিয়া, তাহার টিকিট দেখিয়! তাহাকে তৃতীয় 
শ্রেণীতে চাপাইয়! দিয়া গেল৷ 

বক্ত। এবং আরোহী উভয় পক্ষই চুর্বৃদ্ধি হইলে, সময়ে সময়ে কুরুক্ষেত্র ব্যাপার 
সটয়। থাকে ; গালাগালি, ঠেলাঠেলি, চুলোচুলি পধ্যস্ত ঘটে। 

' এ ছাড়া, কোনও ষ্টেসনে তৃতীয় শ্রেণীতে অতিরিক্ত লোক হইলে, স্টেসন-মাষ্টার 
সেই অতিরিক্ত যাত্রীগণকে মধাশ্রেণীতে উঠাইয়! দিয়! থাকেন। কোন মধ্যশ্রেণীর 
আরোহী ঘদি ইহাতে ঈষ২ আপতি ওখাপন করিয়া, ষ্টেগন-মাষ্টারকে বলেন, “মহাশয়! 
আমাকে তবে দ্বিতীয় শ্রেণীতে যাইতে অনুমতি দিন নাকেন? এত লোকের ভিড়ে 
টিকিব কেমন করিয়া! ? ই্রেসন-মাষ্টার অমনি গভীর খবরে বলেন, “আপনি কি জানেন 
না, প্রত্যেক বেঞে পচ জনের বসিবার নিষ্নম ? এ গাড়ীতে ত দশ জন্যে অধিক লোক 
নাই। ধাহার এক। খাইবার ইচ্ছা, তাহার উচিত, গাড়ী রিজার্ব করা ।” বলা বাহুল্য, 
এইরূপ কথাবার্তা শেষ না হইতে হইতেই ঘণ্টা বাজিল, নিশান উড়িল, গাড়ী 
ছাঁড়িল।-_-সব বিবাদ মিটিল। « 


মধ্যশ্রেণীর এই অপুর্ব মধুময় ভাব অন্য যথাশক্তি কথবিন, সংক্ষেপে বর্ণন 
করিলাম--অবশিষ্ট প্রথম, দ্বিতীয়, তৃতীয় শ্রেণীর কথা গ্রন্থ -কলেবর-বৃদ্ধি-ভয়ে এখন আর 
উত্থাপন করিলাম ন।। কিন্ত এই অল্প আভাসে বাহ! বুরিলাম, টির মজিলাম। 
জদয়ে অনবরত প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল, 
কিমাশ্চর্ধযযতঃ পরম্‌ 


| দ্বরের পয্দ। খরচ করিয়া, এমন লাঞুনাভোগ কোথা& আছে. কি না, জানি না! 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


উী কি সাহেব, বাঙ্গালী, না কিরিঙ্গী কি জাত? এঁষে ট্কুট্কে কোমল 
মুখখানি মধ্যশ্রেণীর গবাক্ষ দিয়া ঝুলিয়াছে, এ যে তাহার মাথায় হাট, নাকে চস্মা, মুখে 
চুরুট, গলায় কলার দ্রেখ। যাইতেছে,--.আর মধ্যে মধ্যে সেই মুখ-নিঃহ্ত অব্য, মধুর, 
বঙ্কিম কঠধ্বনি শুনা যাইতেছে, *ইভার নেই, এ গাড়ি নেই-_এ সাহেব লোক্‌ক! গাড়ী 

৮-উটী কে? দেখুন, দেখুন,--আবার দেখন,_-ও» এটুকু মুখের তেজই বা 
1ক নাকে, মুখে, চোখে, কাণে কথা-_ফেন তণ্ত খোলা, চড়্বড় চভ্বড্‌ থৈ ফুটছে, 
অথবা যেন ফর্ফর্‌ তুব্ড়ী ফুটছে! উহা আর কিছুই ন-গার্ড-স!হেবের সঙ্গে উর, 
ইথরেজীতে কর্তীবার্ত। ৷ উভয়েই সাহেব কিনা, তাই সঙ্গ সঙ্গে ত্বজাতিপ্রেম-_কাজেই 
রঙ্গভঙ্গম়ী কথার বিছ্া্লভাংৎ ছটা! সে মহাঁকথার গডঢ়তার এইরূপ ; “আমার গাড়ীতে 
40৮ চু৫৮০776278 001 অর্থাৎ, ইউবেপীরদের জন্য এই গাড়ী__এইব্লুপ একটা 
লেবেল টিয়া দেওয়া হউক ।” গার্ড-দাহেব অনেকক্ষণ ঘ্বজাতি আপ্যায়িত্র পর, সে 
কথার এই ভাবে উত্তর দিলেন,__*নাচ্ছা, তবে আপনি এ কথা একবার ্রেমন-মাষ্টারকে 
জানান._আমি শখনি লেবেল অ।টিয়। দিতেছি” এই বলিয়া! গার্ড-দাহেব চলি! 
গেলেন। তখন ভিতরকার সাহেব দ্বার খুলিয়, স-াজে গাড়ী হইতে অধ্তরণ 
করিলেন। বাঃ__বা'--কি বাহার ! কিবা গিরিমাটীর গড়ন, তার উপর পাউডার 
লেপন,__স্ত উপর আবার তালে তালে হেলন দোলন,মরি মরি!__যেন দুর্ভিমান্‌ 
তগ্রনা.আনন্দ-বর্দন। দেহখানির ভাব নবীন নবীন, চঞ্চল চাহনি-_ধর্জন-গঞ্জন; বয়স 
বাইশ বদরের অধিক হইবে কি? শঙ্গ-স্টামল, ঈষতরেখাধুক্ত, সতেজ, বর্ধন-উদ্ুখ 
গৌঁফ-যুগল ভ্রঘর-পংক্তির অনুকরণ করিতেছে। : মনে হয় যেন উর্বর-ভুমে কচি-ঘাস 
'অনস্তে গা-ঝাড়। দিয়! উঠিতেছে--ছুই দিন পরেই আধ হাত হইবে। সেই হাট-কে।ট- 
ধারী, আজানুমন্ি-বুট.বিহারী, মুখ-বিবর হুইতে মুহুহ চুরুট-দূমনির্গমনকারী, নবীন- 
সাহেব-পুজব, সন মাষ্টারের কনুস্িংহ্ হইয়া, একবার পরাটফরমের এদিক ওদিক 
পাদচারণ করিলেন। হঠাৎ তাঁহার যেন কি মনে হুইল। অমনি নিজকক্ষাতিমুখে 
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ক্রতপদে ফিরিলেন। প্রত্যাগমন কালে দেখিলেন, সন্মুখেই স্বয়ং ষ্টেসনমাষ্টরার উপস্থিত। 
আবার তিনি থমকিয়া দাড়াইলেন। কিন্তু সেই মনের কথাটা ষ্টেসন-মাষ্টারকে-_ 
বলি বলি জার বলা হলো না। 
(বুঝি ) শরমে মরমের কথা কওয়! গেল না ॥ 

তখন সেই ননীন-সাহেব ট্টেসন-মাষ্টারকে ছাড়িয়া, সভয়ে মানমুখে, নিঃশন্দ-ক্রুত- 
পাদসঞ্চারে আপন গাড়ীতে আসিয়। উঠিলেন। কিন্তু সেখানে তাহার জাক জাবি, লন? 
ঝন্ফ, দস্ত কম্প দেখে কে? সিংহের ন্যায় গভীর গর্জন আবন্তু করিলেন। কখন হিন্দী, 
কখন বাকা নাঙ্গালা, কখন ইংরেজী, কখন বা৷ এই 'ভাখাওয়-মিশ্রিত এক অপূর্ল খিচুড়ী 
-_-এই ভাষাচতুষ্টয়ে ; এবং ঘন ঘন দোছুলামান হস্ত, অবিরিল দর্ণায়মান চক্ষু, নিত 
দঘড়-ঘড়ায়মান' নাসিক, আর মুভ্মুক *শন্দায়মান স-বুট-পদমুগল--এই বিভীষিকা-চতুষ্টয়ে 
বিডুধিত, মেই নবীন-ন্ধর-সাহেবপুঙ্গব সেই গ্াড়ীদবারে দীড়াইয়া এক মহাকুরুক্ষেত্র 
ব্যাপার করিয়! তৃলিলেন। দৈত্যকুল ধ্বংসের নিমিউ ধরাধামে যেন নরসিংহ অবতার 
অবতীর্ণ হইলেন। পৃথিবী যেন প্রলয়োন্ুুখিনী হইয়া উঠিলেন। হরি, হরি! মধুস্দন !। 

গাড়ী ছাড়িতে আর ছয় মিন্টি বিলম্ব । তৃতীয়-শ্রেমীর টিকিট লইব। যাত্রীগণ দলে 
দলে, ধরাটফারমের দিকে ছুটিয়াছে। গাড়ী ছাড়িলরে-_গেলরে। গেলরে-_নবীনার 
নবযৌবন ভেসে গেলরে-_যেন একটা শব উঠরাছে। ফটক পাঁর হইস্বাই, দাত্রীগণের 
ঠিক সম্মুখেই “একশ্চজ্স্তমো হস্তি” গোছ, অধ্যশ্রেশীর গাড়ীখানি অবস্থিত। যত লোক, 
মনাই সেই দিকেই ঝুঁকিতেতে। সেখানিত্ে অপেন্ষারুত লোক কিছু কম। বিশেষ, 
যে কামূরাটীতে ম্মামাদের সাহেব-পুন্নব আছেন, সেটাতে অন্ত কেহই নাই। তৃতীয় 
শ্লেশীর যাত্রী অধিকাংশ নিরক্ষব;-_লক্ষর-দুক্ত হইলেও ইংরেজীজ্ঞানশূন্ত ; ঈষং 
ইৎরেনীজ্ঞানসম্পন্ন হইলেও, ভাড়াতাড়িতে বিচলঙ্ুদয় ; , হুতরাং অতেদশরীর ঘমজ- 
ভ্রাতাবৎ মধা এবং তৃতীয়শ্রেমীর ভেদজ্ঞান বুঝিতে না পারিয়া, ষাত্রীগুণ স্ভাবতই সেই 
সন্মুথস্থিত মধ্যশ্রেণীতে উঠিবার প্রশ্নাস পাইতেছে। সাঁহেব-পুর্গবের সেই খালি গ'ড়ীতে 
উঠিভে অনেকেরই লালসা বলব্তী ।-_ প্রথম উদ্যমে স্নেইদিকেই প্রায় মকলে ধাবিত। 

সাহেব নিজ কেন্পা অধগ্ুভাবে রক্ষার জন্ত বীরদর্পে দ্বারমুখে দণ্ড মান। গ্রেভ না- 
বাক্ষ-মুখে যেন বীরভদ্র ওদ্মানপাশা সঙ্গীনহাতে সদস্তে অবস্থিত। ধিনি গাড়ীর 
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নিকটবস্তী হইভেছেন, মাহেব তামনি তাহাকে সাহেবী-চীৎকাররূপ অযোধ-অঞ্ে 
তাড়াইতেছেন। চীৎকারে ঘে বাক্তি না সরিতেছে, তাহাকে যুগল-দস্তপডিক্ত বাহির 
করিয়া খা্াক্‌ করিয়া খিচাইয়! উঠিতেছেন,--অমন্ি গে ভয়ে জড়সড়। প্থ্যাক্‌” ব্যর্থ 
হইলে, ঘুষি প্রদর্শন। ঘুষি দেখানর পর, অবশেষ ব্রক্গান্্ গলাধাক্কা। এই চারি 
রকম অস্ত্র লইয়। সাহেব দ্বার রক্ষা করিতেছেন। তীহার দেও বিভীষ্ণ *ঙ্গ দেখিয়া 
লোক সব চমকিল। ধাকাধুকি, চড়চাপড়, চীৎকারে প্রক্কৃতই মহাপ্রলয় ঘটিবার 
যোগাড় হইল। তাই ছুর্বল ঝুম্নালী, সাহেবের বিক্রম দেখিয়া, ঘোর বিপদে “হরি, 
হরি, মধুহুদ্দন, মধুস্দন” করিয়া উঠিল। 

আর পাঁচ মিনিট বাকি! প্রথম ঘন্টা বাজিল। এমন সময় একজন বাঙ্গালী বাবু, 
মদ্‌ মস্‌ শন্দে সেই দিকে আসিলেন। মাথায় মখমলের টুপি, হাতে পিচের ছড়ি, 
পরিধান কালে। বনাতেৰ পেনটলান, চাপকান, চোগা। ভব গম্ভীর । তিনি মধ্যশ্রেনীর 
নিকটে গিয়া, ঈষং এদিক ওদিক চাহিয়া, সাত্হবের সেই লোকণুঠ্যি কাম্রায় 

সাহসের সহিত উঠিবার উপক্রম করিলেন। সাহেব, তাহার মুখের দিকে 
একবার তাকাইলেন, দেখিলেন, তাহার চক্ষু তীক্ষ,__কিছুতেই তাহার দৃক্পাত নাই, 
প্রক্ষেপ নাই, বেশ সহজ, অথচ সতেজে গাড়ীর দ্বার খুলিয়। উঠিতেছেন । সাহেব 
তাহার আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করিয়', তাঁহার চোখের দ্বিকে চোখ রাখি, ব। হাতে 
করিয়া মুখের চুরুট লইয়া, খাড়টা ঈষহ নাঁকাইয়া, ইরেজীতে বাবুকে সম্ঘাধন করিয়া 
বলিলেন, “এ কামর! কেব্ল ইউরোপীয়দের জন্য” 

বাধু এক পা রেকাবে. এক পা! গাড়ীর ভিতর দিয়! উঠিতে উঠিতে যেন অন্যমনস্ক 
হইয়াই ইংরেজীতে উত্তর দিলেন, "তবে তার লেবেল আটা কৈ?” 

সাহেব। 1৬ এধনি শাসিয় লেবেল আ্বাটিয়৷ দিবেন । 

বাবু। ভাল, যখন দিবেন, তখন আমি নামিব। 

সাহেব। ভবিষ্যৎ ভাবিয়া" কাঁজ কর! উচিত নহে কি? 

বাবু। আমার*ভবিষ্যৎ আমি ভাবিব-_সেঙন্ত আপনি চিত্ত হইবেন না। 

ইত্যবসরে বাবু বেঞ্চের উপর দিব্য এক বিছানা পাতিয়া শুইয়৷ পড়িলেন। 

একটা বৃদ্ধা স্ত্রীলোক, সঙ্গে এইট নয় বছরের বালক, কোথাও স্থান পায় নাই : 
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ধুরিয়। ঘুরিয়া সেই মধাশ্রেদীর সাহেবের কাছে গিগ বুড়ী বড় কাঁতরভাবে বলিল, গ্বাছা ! 
এ গাড়ীতে এই ছেলেটীকে একটু জাম়ুগ! দেবে কি? আরা বাছা, ছিরাষপুরে নাববো।” 

বুড়ী চোখে ঝ।পসা দেখে। বিশেষ সনের ঘোরঘটা দেখিয়া কেমন সে দিশাহারা 
হইয়াছে। বুড়ী, আরোহীকে স'হেব বলিয়। চিনিতে পারে নাই। 

বৃদ্ধার বাক্য শ্রবণানস্তর সাহেব হুমূকী দেখাইয়া গোস্ষুা-সর্পবৎ গর্জন করিয়া 
বলিলেন, শইয়াসে, আবি তাগো বুড়টী-_চলা যাও, চলা! যাও” 

বৃদ্ধা, সাহেব দেখিঘ্বা, গর্জন শুনিয়া, থতমত খাইন্বা ভূমিতে পড়িদ্র! যাইবার, 
উপক্রম হইল। 

এমন সময় আর এক ঘ্বটনা ঘটিল। 

আর এক ব্যক্তি আসিঘ। সাহেবের গাড়ীর হাতল ধরিল। তাহার পরিধান আধ- 
ময়লা মোটা খ্রানধৃতি ; গাষে একট! পুর।তন জীর্ণ লাল ব্নাত,--অদ্যকার দারুণ 
শীতে তাহাই তাহার একমাত্র সম্বল; অঙ্গে পিরাণ, কি আওরাখা, কি কোট-_কিছুই 
ত দ্বেখিতেছি না। কি আশ্চর্য্য! পায়ে যে জুতাও নাই! পায়ের গোড়ালি দেন: 
একটু একটু ফাটা ফাটা বোধ হইতেছে; বাম হাতে একট! মৈনাক-পর্ব্বতবত মহাভারী 
পু'টুলী-_পাকি আধমণের কম নহে । মোটের ভারে তাহার বামা্গ ঈষৎ হেলিয়াছে ; 
দেহ খুব ঠিন না হইলে বোধ হয়, এতক্ষণ সে, বামে হেলিযা পড়িয়া! যুইত। 

হাতল ধরিবামাত্র সাহেব, কুক্ষম্বরে তাহাকে বলিলেন, “এ গাড়ী, তোম।র! নেহি--. 
দোস্রা কামরামে যাও--আবি চলা যাও” 

এই কধা ধলিতে বলিতে সেই হাতলে-সনিবিষ্ট হস্তে সাহেব অঙ্স ধাকা দিলেন। 

মে ব্যক্তি তখন.সাহেবের মুখ পানে শ্থিরধৃর্টিতে এক মুহূর্তের জন্ত একবার চাঁহিল। 
চাহিয়া বলিল, “কেন, এই গাড়ীইত আমাদের ; ইহাতে-চাপিতে দোষ কি?" 

এই কথ! বলিয়। সে, হাতল ঘুবাইব্না ছার খুলিতে গেল। 

সাহেব তালপত্রের অগ্নির মত ধূ ধু জলিপ়া উঠিলেন। মহান্কোধে কম্পিত. 
কলেবরে বলিলেন, 'শুয়র্কা বাচ্ছ।-_হারামৃজাদ্‌--আবি ভাগে হইয়াসে।”-_ এই কথা 
শেষ হইতে না হইতেই, তাহার গলদেশে সাহেব এক সতেজ ধাকা দিলেন। 

মেই প্রহারিত ব্যক্তি আবার ধীরস্থিরদৃষ্টিতে সাহেবের পানে চাহিল। সে, 
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শাপ-প্রস্নত। দেখাইয়া অথচ নির্ভয়ে, -প্রফুরিত-গণুভ্থলে, হাসি“হাসিগুধে মধুর 
কথার সাহেবকে সম্বোধন করিল, “মহাশয়, রাগ করেন কেন ? রাগ বড় বিষম শক্রু 1” 

সাহেব অবাক 1--স্ত তত! গালি দিলাম, মারিলাম,-_তবু লোকটা রাগও করিল 
না_কিছুমাত্র ভীতও হইল না; নির্ভয়ে আনন্দে কেবল হাসিল, উপদেশ দিল। 
সম্মুখ হঠাৎ শতবজ্রপ/ত হইলেও বোধ হর তিনি এত চমকিতেন না। সাহেব-জীবনে 
তিনি কধন এরূপ অপুর্ব অলৌকিক ঘটনার সম্মিলন দেখেন নাই। বাস্তবিকই তখন 
সাহেব যেন অবসন্ন, মুচ্ছিতপ্রীয় হইপপেন। সাহেব তখন নিঃশব্দ, নীরব, কাষ্ঠপুত্- 
লিকাবৎ দণ্ডায়মান । 

গাড়ী-দ্বারে আর কোন বাধা-বিপন্তি রহিল না; সে ব্যক্তি মোট লইয়া সহছগে 
উঠিল। বলা! বাহুল্য, এই ঘটন] ঘটিতে এক মিনিটের অধিক সময় লাগে নাই। 

ইত্যবসরে সেই বুদ্ধ! স্ত্রীলোকটা একট প্ররুতিস্থ হইয়৷ কাদিতে কাঁদিতে যোড়- 
হাতে__সুন্মুখে যাহাকে পার,_তাহকেই বলিতে লাগিল-_“্বাবা, আমর! কি গাড়ীতে 
একটু যায়গ! পাবে। ন|? বা, রাত হয়েছে; কল্কাতার রাস্থা যে চিনি না, বাবা, 
ফিরেই ব| যাবো ক্কেমন কনে ?--ছোট ছেলেটাকে নিষে রেতে কোথ! থাকবো? পায়ে 
পড়ি, আমাদিগে উঠিয়ে দাওন! বাবা!” 

বৃদ্ধার সেই মৃহু রূরুণ আর্তনাদ কেহ শুনিল না, সে চোখে। জল কেহ দেখিল না! 
সকলেই আপনাপন কর্মে ব্যস্ত । 

কিন্ত সেই গলাধাকা খাওয়া, রাঙ্গাবনাত-গায়ে-দেওয়া লোকটার কাণ সেই দিকে 
গেল। পে, গাড়ী হইতে উঁকি মারিয়া বুড়ীকে মধুরদ্বরে জিজ্ঞামিল, “কেন মা, 
কাদুচো £ 

বৃদ্ধা। বাবা, আমাকে কেউ যাত্ুগা দিচ্চে না। 

লোকট।। মা, তবে তুমি ্ীভ্র এই গাড়ীতে এস। গাড়ী ছাড়ে ছাড়ে হইয়াছে ।-- 
এতে লোক কম্‌ আছে । তোমার কি মা ততীয় শ্রেণীর টিকিট %-_-আচ্ছা, হোক 1. 
ভুমি কোথা নাবেব, মা? 

বুড়ী। বাবা, আমি ছিরামপুয়েযাবো। 

লোকটা । মা, তবে লীঘ্র এই গাতীতেই এসো। 
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বুড়ী। গ-গাড়ীতে যে, সাহেব আছে বাবা,-_জামি মেয়ে মানুষ, সাহেবের সঙগৈ 
কেমন করে ষাবো বাবা ? 

ইত্যবসরে তথায় খোদ স্রেসনমাষ্টার আআাদিরা পৌছিলেন। তিনি দূর হইতে কোন 
পোকেহ গন'দেশে, কোন ব্যক্তিকতৃঁক ধাঞা-প্রবান দেখিতে পাইয়াছিলেন। শান্তিভগ- 
ভয়ে তিনি দ্রুতপদে ন্মালিযাই দেই কামবাছ আরোহিগপের উদ্দেশে, ইংরেজীতে 
জিত্ধাসিলেন) প্ব্যাপার কি? কে কাহাকে প্রহার করিল ?” 

যে ব্যক্তি মার খাইষাছে, সে ইংরেজী-অনভিজ্ঞ। ই্রেসেন-মাষ্ট্রারের ইংরেজী কথা, 
সে বুঝিল না। 

পূর্বেই বলিয়া, একজন পেন্টলান-চ/পকান-চোগা-পর! বাবু দেই মধ্যশ্রেণীতে 
উঠিয়া, শুইয়াছিলেন। তিনি ষ্রেসন-মান্টীরের কথা শুনিয়া শধা! হইতে বেগে উঠিয়া 
সেই সাহেবটারদিকে অঙ্গুলি হেলাইয়।, ইখরেজীতে স্টেসন-মাষ্টারকে উত্তর করিলেন, 
"রী ভদ্রলোকটা, এই ভালমানুষ লোকটীর গলায় বিনাকারণে ধাকা মারিয়াছেন, _ঘনর্৫থক 
গালি দিয়াছেন.” 

স্েসনমাষ্টীর। বড় অন্তায় কথ! প্র গ্রহারিত ব্যক্তির এ সম্বন্ধে কোন বক্তব্য 
আছে কি? 

তখন সেই বাবু, প্রহারিত ব্যক্তিকে বলিলেন, “অ, ঠাকুর! শোন ।---তোমাকে 
যে, সাহেব মেরেছে, সে সঙগগ্গে স্টেনন-মাষ্টারকে তোমার কিছু বলিবার আছে 
কি ?__বলে দাও এধনি--মেরেছে। যেমন কম্মু তেমনিই ফল হৌক।” 

সেই সদানন্দ শোকটী ঈষশড হাসিয়া, বাবুকে বলিলেন, “দে কথ! যেতে দিন,_সেজগ্ঠ 
আমার কিছু ক্ষতি নাই। ই্রেসন-মাষ্টারকে আমার বক্তব্য, বৃদ্ধাকে এবং ছেলেটাকে 
যেন তিনি গাড়ীতে উঠিয়ে দেন।” 

সাধু উদ্দেন্ঠ সফল হইল না! দেখিয়া বাবু একটু বু হইলেন: একট আশ্চরধ্যান্বিত 
হইলেন। 

ষ্টেদন-মাষ্টার খাঁটি ইংরেজ হইলেও, বহুকাল এঙ্গদেশে বাসহেতু, বেশ বাঙ্গালা 
বুঝিতেন। সেই প্রহারিত লোকেঃ অমার্িক ভাবের কথা শুনিয়া তিনিও একট 
আশ্চর্য হইলেন। জন্মুখে সেই রৃষ্ধ। এবং বালব্টীকে দেখিয়া, ডাহাদের তৃতীয় 
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শ্রেষীর টিকিট সত্বেও, ছ্ে্সন-মা্টীর তাহাদিগকে তৎক্ষণাৎ সেই মধ্যশ্রেণীতে উঠাইয়া 
দিলেন। তৃতীয় শ্রেনীতে আর স্থান নাই। তখন তিনি ভন্তান্য মধ্যশ্রেণীর আরোহীর 
টিকিট পরীক্ষা করিয়া! সে, গাড়ীদ্বারে চাবি আটিয়া দিলেন। 

মুহর্তৃমধ্যে ছ্রেসন-মাইারের নিশান উড়িল, গাড়ী ছাড়িশ। 

দেই আবোহী সাছেব সুগ্ধ। নড়ন-চড়ল-বিহান হইয়া সেইরূপই নিঃশক্কে 
দণ্ডায়মান । ঃ 


ততীয় পরিচ্ছেদ 


বিষম ধাধা । উদ্ভট সমন্া: শদরে ঘোরতর অগ্ধকার, _দিক্শৃন্ত, পথশূন্ত, 
সীমাশন্ত : তাই সাহেব কিছুরই পল-কিনারা না পাইয়া, একেবারে যেন দমিয়া 
পড়িলেন। হার মাথা ঘুরিতে লাগিল। ঘাড় হেট হইয়ারহিল। মাঝে মাকে 
তিনি এক একবার শীষৎ ঘড় তুলিয়' চন্তু ভল্প চাহিয়া চকিতের ন্তায় সেই লোকটার 
প্রতি দৃষ্টিগাত করেন,_আ'র তৎক্ষণাৎ সেই মুহূর্তেই, যেন ভয়ে জড়সড় হইয়া, ষেন 
নিদারুণ লক্ায় অভিভূত হইয়া, তিনি চক্ষু ফিরাইয়া৷ লয়েন, আবার খড় অবনত 
করেন। * 

সাহেবের মনে কি এই ভাবের উদয় হইল ?__আমি কি ছুষ্ট-দ্থভাব, চ্রন্ত !-_আর, 
প্র লোকটাই বা কি শিষ্ট-্বভাব» শীস্ত !--আমি কতই পামর, পাষণ্ড, ভণ্ড ।_আর 
ত্র লোকট। কতই সরল, সাধু, অমায়িক !! আমি উহাকে কট্বাক্যে যাচ্ছেতাই গালি 
দিলাম, গলাধাকা৷ দিয়! প্রহার করিলাম,--তবু লোকটা রাগ করিল মা; কিঞ্িৎমাত্র 
ভীতও হইল না । রাগ ভগ্্ দূরে ধাউক, একটুও ুঃখিত হইল না, একটু কষ্টও অনুভব 
করিল না। বরং ষেনসে আনক্সিত হইল-_হাসিস!! আম!কে কি ও'লোকটা তবে 
পণ্ড বাবাদর মমে করে? এরপ' প্রহার-কাণ্ডে লোকটা কিছুমাত্র দক্ষপ করিল ন৷ 
ব্চলিতও হইল না ;--এমন লোকও ত জমি কখন দেখি নাই! ! 


১৪৮ মডেল ভগিনী । 


বোধ হয় সাহেব এই বিষম ধাঁধায়, ঘোর অন্ধকারে, অগাধ সলিলে পড়িয়া হাবুডুবু 
খাইতেছেন। তাই বুঝি তিনি মন্ত্রৌষধ-ু্ক সর্পের স্তায় নতশির, অবশ, জিয়মাণ | 
এদিকে বাবুরও কতকটা লক্ষ্য সেই লোকটার দিকে হইল। বাবু কয়েকবার 
তাহার পানে চাহিলেন। শেষে জিজ্ঞাসিলেন,_“ঠাকুর, তুমি নাঁমুবে কোথায় 
সেই লোকটা যখন গাড়ীতে উঠিয়া, মোট রাধিয়া__ প্রথমত সেই জীর্ণ বনাতখানি 
একটু গুছাইয় গায়ে দেয়, তখন সেই অবসরে বাবু তাহার পৈতা দেখিয়া, তাহাকে 
ব্রাহ্মণ বলিয়া চিনিয়াছিলেন। তাই তিনি তাহাকে ঠাকুর বলিয়! সম্বোধন করেন। 
ঠাকুর অতি বিনীতভাবে, যেন ভূত্যবৎ, অথচ খুব সহজে বাবুর কথায় উত্তর দিল,-_ 
পম্হাশয়, আমি ৬ কাশীধাম যাবো--” 
বাবু। বেশ বেশ!--তবে রাত্রের একজন সঙ্গী পাওয়া গেল। রাত্রে'ত-্মআর 
ঘুম হবে না; 'হুজনে তামাক খাবো, গল্পসন্প করবো" 
ঠাকুর লীরব,_পূর্ব্বব্ৎ হাসি-হাসি-মুখ। 
বাবু। টিকে, তামাক, দেশেশাই সই মন্ডু-_ 
ঠাকুর তথাচ নীরব । 
বাবু। ঠাকুরের তামাক খ।ওয়া আছে ত? 
ঠাকুর । (হাসি-হাসি“মুখে ) তামাক খাই বৈকি 1 
বাবু। বেশ, বেশ! অতি উত্তম! দুজনে ঢাল্বো আর সাজ্বো ;--আর এ 
অন্ুরী তামাক,_-আজকার শীতে বড়ই মজাদার লাগবে !-_তামাকে না কুলায়, শেষে, 
বন্ধা চুরুট তোমাকে দিব। আমার ব্যাগে সব আছে। কি বলো ঠাকুর, আজকের 
যেরূপ কনৃকনে শীত, এরকম ছুই একটা জিনিষ না থাকলে কি পথ চলা যায় ? 
সদানন্দ ঠাকুর ঈষং হাসিষা উত্তর দিল, “মহাশয়, আমি ত!মাক খাই বটে, কিন্তু 
রেগগাড়ীতে কখন খাই না) চুকুট ত কম্গিন্কালে খাই মাই” 
এই কথ! শুনিয়া বাবু বড়ই বিমর্ষ হইলেন। তিনি স্থির 'করিয়াছিলেন, এই 
বামুনটাকে দিয়ে সমস্ত রাত তামাক সাজাবে৷ আর খাবো। কিন্তু বামুনত তামাক 
ঘাইবে না, উহাকে সাঙ্জিতে বলিব কেমন করিষা %' , 
রাবুর,একট রাগ হইল । মনে মনে বলিলেন, প্ণ্টা নাড়া, টাকিওয়াল! বাযুনটাত 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । ১৪৯ 


কম পাত্র নয় ?” তাহার হৃদয়ে এরূপও বাঁধা ঠেকিল, "বামুনটা বুঝি শীতে হাত 
বা'র করে তামাক সাজিবার ভয়ে মিথ্যা করিয়া বলিল,--“গাড়ীতে আমি তামাক খাই 
ন1।” বামুনের বিটুলিমি দেখেচো ;--হ' | ভণ্ডধু তুমি ঘরে তামাক খাও,--আর 
ধাইরে তামাক খেতে হলে তোমার মাথায় বজ্রাঘাত হয় নাকি? এই বেল্লিক বামুন- 
গুলোই ত দেশ মজালে।” 

যাহা হউক, দুঃখ এবং ক্রোধ সংযত করিয়া! বাবু উত্তর করিলেন, “সে কি ঠাকুর? 
“এ লীতে'তামাক খাবে না, চুরুট খাবে না, এ-এ-এ ! দারুণ শীত কাটাবে কি 
করে ?--জমে বরফ হয়ে যাবে ষে!-_ঠাণ্ড। বাতাসের তেজই বা কি? (গলার সুর নরম 
করিয়া ) কালী মায়ের পেসাদ টেসাদ কখন খাওয়া আছে কি? 

্রাহ্মাণ উচ্চকণে হো-ছো। হাসিয়া উঠিল। বাবু যেন একটু অপ্রস্তত হইলেন। 
বলিলেন, “নাঁ_ আঁমি তা বলি নাই, তবে শাস্তরানুফায়ী তন্্র-যতে মে কাজে কোন 
দোষ নাই, ফ্লাহাই বলিতেছিলাম।” 

বাবু তখন সর্ধদিকে বিফল-মনোরথ হইম্বা+,»- সে রাত্রে শীতে স্বয়ং তামাক-সজা- 
কাধ্য ঝকৃমারি বিবেচনা করিয়া, ব্যাগ হইতে চুরুট দিয়াশেলাই বাহির করিলেন! 
বলা! উচিত, বাবু চুরুট-খোর নহেন। কালে-ভদ্রে, মজ্লিসে-মহোতৎ্সবে, বিশেষ 
আবগ্তকে, তিনি চুক্ুটপ্ব্যবহার করিরা! থাকেন। কিন্ত এইরূপ রেলগাড়ীতে যাতায়াতে, 
তিনি প্রায় সব কয়টা নেশা-দ্রব্ই একত্রিত করেন। এ সব কথা, একট! সংসার- 
রসানভিজ্ঞ লোক শুনিলে হয়ত অবাক্‌ হইয়া বায়। (১) তামাক, (২) চুরুট, 
(৩) সিগারেটের জন্ত বিলাতী গুড়া তামাক এবং তাহার কল, (9) সিদ্ধি, (৫) 
গাঁজা বংদামান্ধ-_-এক ছিলেমের অধিক হইবে না, (৬) এক বোতল ব্রাণ্তী। 

বাবুর সাফায়ে একট! কথা বলিয়া রাখি; বাবু মদঘোর- মাতালও নহেন, বা 
গাজাখোর--গেঁজেলও নহেন। খুব পরিমিতব্য়ী । যদি বড়ই সধ হইল, তবে এক, 
ছিলিম গাঁজ! চারি ছিলিম তামাকে মিশাইয়া, তাহারই এক এক ছিপিম এক-একবার 
থান। ভাবো, দারুণ লীত, অন্তর গুর্গুর্‌ করিতেছে, স্দিও একটু বেশ হইয়াছে-_ 
ভখন বাবু হয়ত তিন আউন্স ব্রীন্ডি খাইয়া, মুখ পুঁছিয়া, গোটাদুই ছোট এলাচ মুখে 
দিলেন। একাকী রেল-পথে ভ্রমণে তাহার এদব সখ অপেক্ষাকৃত একটু অধিকমাত্রায় 


১৫০ মডেল ভগিনী । 


বৃদ্ধি পায়। নচেৎ আর (কোন দৌষ বা উন্রব নাই: এ ছাড়! ভিনি তেইশ বৎসর 
বয়স পর্যন্ত মাদক-নিবারণী সভার সহঞ্লারী সম্পাদক ছিলেন। তাঁর পর, তিনি রাষ্ট 
করিলেন, রাজকার্ধের পরিশ্রমাধিক্য হেতু ভামাকটা না খাইলে শরীরের স্মর্তি হয না। 
ভাম।কের পর চুরুট ; অবশেষে ক্রমাধয়ে মদ এনৎ গজ! ধরিলেন। এত মাদক দ্রবা 
সন্ত তিনি কখন নিজ পষপায় সভার নিয়ম ভঙ্গ ঝরেন নাই,__কেবল শরীরধারণার্থ 
্বাস্থ্য-অভঙগের ভয়ে, বধের হিমাবে, ঘতটকু দএকার, ভৃতটকুই গ্রহণ করিতেন। বলা! 
বাহুল্য, তাহার মদ এবং গাজা সেবনের কথা, ছুই চারিজন প্বিশেষ-বন্ধুদ ব্যতীত 
ইহলোকে ভার কেহই জানিত না? 

বাবু মুগে চুরুট ধরিয়া দিশ্লাশেলাই জালিতে আস্ত করিলেন এক, ছুই, তিন_- 
ক্রেমায়ে চ[রিটী দিয়াশেলাই হ্ছালিলেন ! কিন্জ বা]ুর তেজে চারি বারই নিবিয়া গেল; 
চুকট ধরিল ন!. তখন বাবু এক কোণে গিয়! যোড়া ঘোড়া! দিযাশেলাই বাহির করিয়া 
এক কালে বাকোর গায়ে ঘষিতে লাগিলেন : কিন্ত ুয়ং আনাড়ী হইলে, ঝোন কাজেই 
সুথ হয় না । হাত দির! বায়ুকে ফিরাইতে' তিনি কত ধার চেষ্টা করিলেন__কিল্ঞ সবই 
বিফল হইল। বাুর মুখের চরুট মুখে ধরছিল, কেবল্‌ নয়ুন-জলে বুক ভাসিল। 

বাবুর দে সময়ের লাঞ্ন! ও কষ্ট দেখত কাহার ন! দুঃখ হয়? সেই লামুন ঠাকুরটা 
বাবুকে বলিল, “মহাশয়! আমাকে একবাব দিবাশেলাইটে দিন দেখি __পাত্তি কি না, 
আমি একবার চেষ্টা করে দেখি,” 

বাবু কুতার্গ হইলেন » দিয়েশেল।ই দিলেন 

বামুনটা হাতের এমন কৌশল করিল,_উভয় কর্তল সপ্মলিত হইয়া এমন 
এক গুণপ্ত-গৃহ নিশ্মিত হইল যে, তাহ ভিতন "আগুন আর নিবিল না । বামুন বলিল, 
"এইবার লীগ চুরুট ধর্নাইয়া লউন। । হাসিফা ) দেখ বেন, আমার মুখের দিকে যেন 
ধুয়া দিবেন না।” | 

বাধু তাহাই করিলেন। টুকুট ধরিল; আনশা*ছইল। গড় গড় শবে গাড়ী বালী 
আঙিয়! পৌছিল। ৃ 

বাবুর প্রথমে আনন্দ হইল বটে, কিন বামুন থে, “আমা অপেক্ষা বাহাছুর”--এই 
ধারণাষ বাবুর একটু ক্টও হইল। একটু ছিৎমা'ও হইল। ত্রমশ এই ভা'বগুলি বাবুর 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । ১৫১ 


মনে উদয় হইল --“বামুনট। পুজারি না রষুয়ে বাধুন$ বোধ হয়, কলিকাতায় কোন 
বড়লোকের বাড়ীর পাকা-রষুয়ে হবে! বড়মানুষের কাছে থেকে থেকে সব কাজকর্মবই 
শিখেছে,--রাস্তাধাটে সাহসও বেড়েছে নেকটা কাজের লোক বটে। কিন্ত একট। 
দোষ আছে, লোকটা বড় মিছে কথা কম? ঝমুন নিশ্চয়ই চুরুট খায়! তা না হলে, 
টরুট ধ্রাবার এমন কৌশল শিথ্‌-লে কি ক'রে ? ভণ্ড-বেটা নিয়ই ওস্তাদ চুরুটখোর * 

এদিকে সেই সাহেব এখনও সেই ভাবেই দণ্ডায়মান। যেন বসিতে ভুলিয়া 
গিয়াছেন, অথবা বেন তিনি এ সংসারে আর নাই! ভগবান জানেন, তিনি আজ কি 
ভাবে ভোর। 

বালীতে গাড়ী খামিলে, বামুন তারর-দাঈ দিদা আহেবের চোখ, মুখ, কপাল, গাল, 
হাত, প| পরীম্ষা করিতে লাগিল। সাহেবের চেহ।র' দেখিয়া বামুনের সন্দেহ জন্মিল।_ 
বুনি উৎ্!র কোন রোগ জমিয্ান্ে। নচেং অমন নিশ্চলদেহ, থেকে থেকে" থর খর 
কাপিয়া উঠবে কেন? 

বামুন তখন আস্তে ব্যস্তে উঠিয়া, দৌডি» গিয়া, সাহেবের গাত়ে হাত দিয়া বলিল; 
"মহাশয়, আপনার কি হয়েছে %” 

একি-এ? নাহেনের সঙ্গে বাঙ্গালা কথ! ৭ সাহেব কোন কথার উত্তর দিতে না 
দিতেই, বামুন আবার লাহেবকে বলিল,--. আপনি অমণ করিতেছেন কেন -- 
কি হয়েছে ?__" 

আবার একি বেস্বাহুবী ?--এ কি গোন্সাকী ৭ সস্গলকে “বাবু” সঙ্গেধন | এ 
আপমানের কিএকোন শ্রতিশোধ নাই ?__ প্রতিশোধ ঘৃষি ; অথবা স-বুট পদচালন। 

কিন্ত সাহেব এ ছয়ের কোন কাজই কগিলেন না। তিনি বামুনের মুখপানে ফাল 
ফ্যাল চাহিয়। কাঁপির! কাপিয়। হী বসিয়া পড়িলেন। বামুন তাহাকে তখনও 
ধরিয়া! রছিল। ৪ 


চতুর্থ পরিস্ষেদ। 


ট্রস্ত বাধ ভেড়। হইল। রাক্ষন মানুষ হইল। পাপী বুৰি সাধু হইল 

সংসঙ্গই স্বর্গ। বলিয়াজ পাষণ্ড লইয়া স্বর্গে যাইতে স্বীকৃত গ্রহন নাই। গুহক 
চঞাল, রামগন্দের সধাতা লাভ করিয়। যোক্ষবামে গমন, করেন। হূর্বৃত্ত জগাই মাথাই, 
শ্রীচৈতন্তের চরিত্র-বলে চৈহস্ত প্রাপ্ত হয়। 

তণহীন, বিশক্ষ, উত্তপ্ত "মরুভূমে হঠাৎ শীতল স্বচ্ছ জলের ফোধ্ধারা উঠিল! 
পাষাণে পদ্ধকুল কুটিল! অমাবশ্তায় চাদ উদ্দিল! মৃতদেহে প্রাণ আসিল! নরক 
হাসিল 

বামুন, সাহেব-বাহাছুরের দেঁহখানিকে বাহদ্বয় দ্বারা ধরিয়া থাকিয়া, আবার 
জিজ্ঞাসিল,--“অমন্‌ ক'র্ছেন কেন বলুন দেখি %” 

সাহেব নিক্ুত্তর। কেবল ইঙ্গিতে, ভাবে, তিনি শয়নের ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন। 
বাধুন, হাট সরাইয়া সাহেবকে শোয়াইল) নিজের উরুতে সাহেবের মাথা রাখিল। 
দেখল, এত শীতেও সাহেবের কপাল বেন ঈষং ঘামিতেছে। বামুন তখন তাহার 
সেই বিলাতী-জামার বোতাম খুলিতে লাগিল। 

বানু শ্বচ্ছন্ৰে, পরমানন্দে চুরুট খাইতে খাইতে সেই ব্যাপার অবলোকন করিলেন, 
উদ্বেগে নাই, চিন্তা! নাই, যেন তিনি মজ! দেখিতে লাগিলেন ; আর বোধ হয়, মনে মনে 
তিনি এই চিন্তা করিতেছিলেন, “বামুনট। যেরগে, সাবধানে, সুকৌশলে খাহেবের সেবা 
আরম্ত করিয়াছে, তাহাতে সে নিশ্চদ্বই কোন আমীর লোকের পিয়ারের খান্সাম! হবে।” 

বামুন, সাহেবকে ধীরে-বীরে বলিল, “আপনি একট জল খাবেন কি ?” 

সাছেব তখন ছুই হাতে, বামুনের দক্ষিণ কর-কমল' ধরিয়া, বুকের উপর রাধিয়া, 
ন্বীনকঠে, ভাঙা.ভাঙ| স্বরে, অতি কাতরভাবে, বলিলেন, “আমি মহাপাপী,__ 
আপনি আমাকে ক্ষম। করিবেন কি %” 

সাহেবের কথা পরিষ্কার পরিচ্ছ্ বাঙ্গালা-_ঠিক্েন খাঁটী বাক্গামীর কথা। বাবু, 
সাহেবের মুখে এপ টাচাছোলা বাঙ্গাল শুনিয়া একটু চমকিলেন। বাধুর ধারণা 


রর খন ) 
৮ 


রখ পরিজ? কস ১৪৬. 


ছিল,-_সাহেব প্রকৃত ইংরেজ ন! হইলেও ভাল মে হাক, পকিস্ত ফিরিত্রীতে 
এমন চমৎকার, এমন উচ্চারণশুদ, বাঙ্গালা বলিতে পাটের ? বাবুর বড়ই কৌতুহল 
জন্মিল। ব্যস্তবাণীশ বাবু আর থাকিতে না পারয়া 'দীহেবকে জিন্ঞালিগেন্যণ 
“মহাশয়ের নাম কি *__ আপনি কি বাঙ্গালী ?” 

বামুন-ঠাকুর হাসিয়া বাবুকে উত্তর দিল, “আপনি কি মুখের চেহার! দেখিয়া লোক 
চিনিতে পারেন না? ইনি বাঙ্গালীত় বটেনই-_” 

সাহেব আবার বামুনকে বলিলেন, “আমার পাপের প্রায়শ্চিস্ত নাই ?--আপনার 
উরুতে মাথ! দিবার আমি অযোগ্য 1” 

ঠাকুর। (সহাস্তে ) আপনি অমন কথ! বলেন কেন? আমার ত আপনি কিছুই 
করেন নাই ? আপনার দোষ কি? 

বাবু এখন গভীর চিন্তায় নিমগ্ন। ছ্েঁড়া-চটি-পায়ে, মরুলা-টেনা-পরা বামুনটা 
কিনা! আমার'সঙ্গে সমান উত্তর করে, “আপনি কি মুখের চেহারা দেখিয়৷ লোক 
চিনিতে পারেন না ?”--ওর ত বড়ই স্পঞ্জ দেখিতেছি! ওঁ টাকিওয়।ল! বামুনট! কি 
আমার চেয়ে বুদ্ধিমান? তা'ত কখনই নহে। তবে লোকট। বোধ হয় খুব সাহেব- 
খেঁস। হবে ।-_এ--কলিকাতায় গোরার দালাল নয়ত? নিশ্চয়ই তাই বটে! হামেস৷ 
সাহেবের কাছে ধাকাধুকি খাওয়া অভ্যাস আছে; তান! হলে, এখন এমন গলাধাকা 
খেয়ে, সাহেবকে কিছু সে বলিল না৷ কেন? হাসিয়া উড়াইয়৷ দিল কেন? আবার 
সে এধনি যেয়ে,সাহেবটার মাথা উরুতে রেখে, সহেবের খোষামোদ করিতেছে !-_ 
ছি! ছি! ছি! লোকটা! কি কাপুরুষ, নরাধম দেখেচো !--এই দোষেই ত বাঙ্গালী- 
জাতি অধঃপাতে গেল! 

সাহেব আর শুইয়! থাকিতে পারিলেন না। বেগে লাফাইয়া সী একেবারে 
ব্রাহ্মণের চরণতলে পড়িয়া, তাহার ছইটা পা! জড়াইয়৷ ধরিয়া বলিলেন, “আপনি [ষে 
ইউন,--আপনি আমাকে আজ ক্ষম! করুন। আমি পাষণ্ড; আমাকতভৃক পাঘস্পর্শে 
আপনার পায়ের লাঘব আছে বটে, ক আমি আপনার পা ছাড়িব না; আপনি 
আমায় ক্ষমা করুন।” 

বামুন, অতি ব্যস্ত হইয়া উঠিয়া বলিল, “আপনি করেন কি £--করেন কি 


১৫৪ মতেল ভগিনী । 


সাহেব কাতরকণ্ঠে, নয়ন-জলে গণুস্থল ভাসাইয়া৷ বলিলেন, “আপনি বলুন,- 
একবার বলুন,.-ক্ষমা করিলাম 1” 
সেই আনন্দময় ব্রাহ্মণ হাসি-হাসি মুখে উত্তর দিল, “পাগল ! পাগল !_-আচ্ছাঁ_ 
আমি ক্ষমা করিলাম ; আপনি উঠুন। হরি রক্ষা কর।” 
সাহেব উঠিয়। স-সম্মানে ব্রাঙ্গণের আদরে ব্িলেন। তাহার শরীর যেন কতকটা 
নীরোগ, সুস্থ হইল। | 


দেখিয়! শুনিয়া বাবু ঠাওরাইলেন, সাহেবটার নিশ্চযুই মুনী রোগ আছে। নচেৎ 
তিনি এমন লাফাইয়! বাঁপাইয়। উঠিবেন কেন ?অমন কাপিবেনই বা কেন 
সাহেবটা কি জীত- চুণাগলির ট্যাস1_না, চৌরজীর ফ্যোস ? উ'-_বান্গালী কি? 
নব্জাত নবনীবৎ বাবুর তরলচিন্ত ঁ ভাবেই আন্দোলিত হইতে লাগিল। 

দেখিতে দেখিতে গাড়ী শ্রীরামপুরে থামিল। বামুন বৃদ্ধাকে বলিল, ,“মা, এইবার 
তোমায় নামিতে হবে।” $ 

বুড়ী ছেলেটার হাত ধরিয়া উঠিল; বামুন বৃদ্ধার ছোট একটা পুটুলি, নীচে 
ধাট্ফরমে নামাইয়া দিতে গেল। সাহেক বেগে উঠিয়া, তাড়াতাড়ি পুঁটুলি ধরিয়া, 
বামুনকে বলিলেন, “আমি পুঁটলিটা নাবিয়ে দিচিচ--আ'পনার আর কষ্ট করে 
নাবাতে হবে না।” 

এই ব্যাপার দেখিঙু বুদ্ধ। গভীর আর্তনাদ করিম্না উনিল, “বানা, সর্বনাশ হ'লে, 
বাবা, সর্বনাশ হ'লো!__পুঁটিলাতে থে কালীর চরণামৃত আছে/--মায়ের ভোগের 
সন্দেশ াছে, আমার হরিনামের ঝুলি আছে! _মায়েবে ছুয়ে নাবা আমার আজ 
মন্দনাশ করিল-_” | 

ুন্ধার চোধে জন আলিল, রুমে দে ভেউ পেউ করিয়। নাদিতে লাগিল। 

সাহেব অপ্রতিভ, লক্জায় অধোব্দন। প্মাঁতঃ বহুদ্ধরে! দ্বিধ। বিভক্ত হও, আমি 
তাহাতে প্রবেশ করিব"__বোঁধ হর সাহেব মনে মূনে এ কথাই বলিলেন। 

প্রাণ খুলিয়া হা্িবার সময় ব্রাহ্মণের কঠের আওয়াজ বৃদ্ধি পাইত। সদান্ন্দ 
ব্রাহ্মণ এবার উচ্জগলায় হো হো হাসিয়া উঠিল। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । ১৫৫ 


সাহেব আরও দ্বিগুণ শরঘে যেন মরমে মরিলেন। এক ঘণ্টা পূর্বের লেই লন্ফ্ঝম্প- 
কারী তেলীয়ান সাহেব-পুঙ্ব,। এখন একট! সামান্ত, সোজ! কথায় ভীত, ত্রস্ত, কম্পিত, 
খতমত,__ম যযৌ ন তস্তৌ। পরোপকারে ষে এত বিভ্রাট ঘটে, সাহেবের সে ধারণা 
ছিল না। বুড়ীর সুবিধার জন্ত, সাহায্যের জন্য, উপকারের জন্য, আমি অগ্রসর 
হইলাম, _বুড়ী কিন্তু তাহা মানিল না; কৃতজ্ঞ হওয়া দূরে যাউক, বুড়ী ক্ষতিগ্রস্ত বোধ 
করিল, _কীদিল!| আর এ নুকব্রাঞ্ষণ হো হে! হাসিয়া উঠিল! কি বিপদৃ!! 
গতিক কিঃ " 

বদ্ধা কাদিতে কাদিতে গাড়ী হইতে অবতরণ করিল। বামুন হাসিতে হাসিতে, পুঁটলী 
লইয়া, বৃদ্ধার সঙ্গে নামিয়। বলিল, মা, পক্কেধো। ন। উনি সাহেব নহেন, উনি বাঙালী ।” 

বৃদ্ধা যানমুখে, সাহেবের পানে ভ্তাকাইয়া জিজ্জাসিল.--“বাছা, তোমার নামটা 
বি. ?_-তোমার বাড়ী কৌথ! বাছা ?" ) | 

বৃদ্ধার প্রন শুনিষী, সাহেদ সেই নিদারুণ শীতে, নাটিতি সতেঙ্গে আপন গাত্রবস্ধ 
»'ললিয়া দেলিলেন,-__-উলম্গ গাত্র হইতে, দক্ষিণ হন্ডে পৈত ধরিয়া, বৃদ্ধাকে দেখাইয়া 
বলিলেন, “মা, আমি শ্রেচ্ছ নহি. আমি ভ্রাঙ্গণ ! মা, আমি মহা।পাপী । পাফগডের নাম-- 
কৈলাসচ্জ্ নন্দ্যোপাধ্যায-_নিবাদ ভগলী |” 

সেই গাড়ীমধ্যস্থ বাবু ব্যাপার দেখিয়া, চমকিয়া উঠিলেন “ক্র লোকটা তবে 
সাহেব নয়-__বামুন !!- আমার চোখে আচ্ছ। ধুলা দিয়েছিল ত!-_সাহেবী-.সাজের 
ওন্তাদী আছে,__বিষম কারিকুরি আছে ! 

বৃদ্ধা, সাহেবকে পৈতাধারী ব্রাহ্মণ দেখি, আনন্দ-অশ্রু ফেলিতে ফেলিতে, পুঁটলি 
ল্ইয়্া, ছেলেট'র হাত ধরিয়া চলিয়া গেল! 

ব্রাহ্মণ উঠিল । গাড়ী ছাড়িল।* 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


পাঠক! বুঝিলেন কি? হুগলী ব্রাঞ্চসুলের সেই এন্ট্রেন্স রলাঙের ছাত্র শ্রীমুক্ত 
কৈলাসচন্ত্ই আমাদের মাহেব। বিভীষণ-যুর্তি বীরেশ্বর বাবুর হুদর্শন্-চন্র হাতা- 
অস্ত্রকে উপেক্ষা করিয়া, কৈলাস প্রাচীর ডিন্গাইয়া, পলাইয়! ান। চিরে চারিদিকে 
নানা কথা রাষ্ট হইল। প্রকাশ পাইল, কৈলাসই সেই ন্ডাকাত্দলের' নেতা 
কৈলাসের লাঠিতেই ঘনগ্তাম বাবু ভূপতিত হন। এমন কথাও কাণাকাণি হুইল, 
কমলিনীর সহিত কৈলাসের পুর্বে থে সম্বন্ধট্‌কু ছিল, ঘনস্তাম বাবু আসা অর্ধ 
থে সম্বন্ধট্‌কু ঘুচিয়াছে। পুরলুষগণেদ সহিত কমলিনী বখন বৈকালিক সাহিত্য-চর্চচা 
এবং সঙ্গীত আলাপ করেন, তধন দে আসরে 'কৈলাস আর স্থান পান না। এমন কি, 
কৈলাসের সঙ্গে কমলিনী ধিনান্তে একবার একটীও কথা পধ্যস্ত কহেন না। কৈলাস 
প্রত্যহ চারি পাঁচবার ডেপুটা বাবুর ঝসায় যান, আর, শুফমুখে ফিরিয়া আসেন! 
ক্রমে টবলাসের বিষম জাতক্রোধ বাড়িল! কৈলাস দল বাঁধিলেন। সেই দলবীধার 
ফল- ডাকাতি, _-ঘনশ্ট(মকে প্রহার । তারপর ব্রাঞ্চক্কুলের বিচার আরম্ত-_ কৈলাসের 
পলয়ন। ৃ 

ক্রমশ কৈলাসের কুর্বত্ততার পরিচয়--কৈলাসের পিতার কাণে উঠিল। বাপ, 
ছেলেকে বহু ভ€সনা করিলেন। শেষে ক্রোধোন্মস্ত হইয়া বলিলেন “অমন ছেলের 
মুখ দেখতে নাই ।” 

কৈলাম একগুন়ে তেজী পুরুষ । পিতার বাক্যবাণ তাহার মরমে বিধিল। তিনি 
গৃহত্যাগের উপায় স্থির করিতে কলিকাতায় আসিলেন। পিতার নিকট একটী পয়সাও 
চাহিলেন না। নানা উপায়ে পঞ্চাশটী টাক! সংগ্রহ ' করিলেন। কৈলাসের বড়-দাদা 
পাটনায় চাকুরী করেন,--কৈলাস আপাতত তথায় যাইবেন। সেখানে গিয়া কিছু 
অধিক টাকা সংগ্রহ করিয়া তিনি বারিষ্টার হইতে 'বিলাত গমন করিবেন--ইহাই 
স্থির হইল। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । ১৫৭ 


কিন্ত দাদীর হাতে টাকা খাকিলেও তিনি যে ভ্রীতার বিলাত,গমনে অনুমোদন 
করিবেন, ইহা কধন্‌্ই সন্তন্পপর নহে। ব্যবস! ক্রিব বলিয়া, টাকা লওয়াই, কৈলাম 
ঠিক করিলেন। 


কলিকাতায় আসিয়া! কৈলাসচন্দ্র বিলাত যাইবার 'অদ্ধি সন্ধি সমস্তই শিক্ষা করিতে 
লাগিলেন। অনেক বিলাত-প্রত্যাগতের কাছে গোপনে উপদেশ গ্রহণ করিলেন। 
সাজসজ্জা পোষাকে খাঁটি সাহেব হইলেন। হান্ভাবে, আচারে বিচারে, আহারে 
বিহারে, চগ্নে দোলনে, কথায় বার্তায় সাহেবীপ্রথার আখড়াই দিতে লাগিলেন। তবে 
দাদার ক.ছে ধাইতে হইবে বলিয়া আপাততঃ ছাড়িলেন না,_কেবল পৈতাগাছটা। 


যখন সব ঠিক হইল, তখন তিনি রেলগাড়ী চাপিয়! বাকিপুর যাত্রা করিলেন। 
রেল-গাড়ীতে অধিক সম্মান পাইবেন বলিয়া, গ্তাহাত্র সেই নবনির্মিত সাহেবী.পোষাক 
পরিলেন, পুর! সাহেবী-পোষাকে, পুরা সাহেবীমেজাজে, পুরা সাহেবী-ট্ে তিনি 
তথায় বিচরণ করিতে লাগিলেন। তবে হাতে পয়সা কম, তাই মধ্যমশ্রেলীতে উঠিতে 
বাধ্য হইলেন। 


কৈলাস বাবু সাহেব, সাহেবের গাড়ীতে কেহ না উঠে, প্রথমেই তাহার তিনি 
সুবন্দোবস্ত করিতে লাগিলেন। গার্ডের উপদেশানুসারে “কেবল ইউরোপীয়দের জন্ত” 
তাহার কামরায় এইরূপ একট! ক্বেল ত্ৰাটাইবার অভিলাষে তিনি একবার ষ্টেসন- 
মা্টারেরসমমুখে কতকটা অগ্রসর হন। পাঠকের এসব কথা ম্মরণ আছে কি? কিন্ত 
শেষে,কৈলাস কোন কথাই না বলিয়া, ক্রতপদে প্েসন-মাষ্টারের নিকট হইতে ফিরিয়া 
বমইসেন। 
কেন ফিরিলেন? কেন দমিলেন? এত সাধের কথা কেন বলা হইল না? 
বালব্ধব্যদণ্ধ কুল-ত্রীর পর়্ৌধর-সুগ্ললের মত এবং দরিদ্র ব্যক্তির মনোরথের মত-_ 
তীহার সেই মনোভাব হৃদয়ে উঠিয়ু! জ্দয়েই লীন হইল কেন ? 
চৌরের সদাই ভন্ব। কীচা-চোর বা জালকরের আরও ভয়। 'সঁধ কাটিতে হাত 
ক্কাপে, অন্তর গুর্গুর্‌ করে । ধু ধরিল, ও বীধিল, এই ধর! পড়িলাম, এই মজিলাম,-- 
এই ত্রাসে অহরহ সে কম্পিত হয়। 


১৫৮ মডেল ভন্গিনী | 


গাধা, সিংহের মুখস পরিয়! অন্ত গাধাকে হয় ত ছুমূকি দেখাইয়া তাড়াইতে পারে, 
কিন্তু সম্মুখে প্রকত সিংহ দেখিলে, সে আপনিই আতঙ্কে অস্থির হয়। 

্রাহ্গণ-সম্ভান কৈলাসচজ্্র সাহেব "সাজিয়া, শ্রেচ্ছভাবে অভিভূত হইয়া, আজ চোর 
বা জালকরেরও অধম। কৈলাস সাহনী, তেজী পুরুষ হইলেও, চোর ত বটে ! চোরের 
মন সদাই ধুক্ধুক করে! গাঁডটা ফিরিঙ্গী ১ বোধ হয়, কৈলাস তাহাকে সমশ্রেণীস্থ 
বিবেচনা করিয়। আাহাব সঙ্গে তত মধুরালাপ করিয়াছিলেন, _-গাড়ের কাছে আপনাকে 
ইউরোপীয় বলিয়া পরিচয় দিতে কুন্তিত হন নাই।' কিন্তু ষ্েসন-মাষ্টার ভ খাটি 
সাহেব--নিংহজাতীয়। যদি ধর1 পড়েন, বদি পোষাক ভেদ করিছ্থা পৈতাগাছটা 
বাহির হুইয়! পড়ে, বি কথাণ হুর বাঙ্গালীর মৃত হয়, যদি তাহার গায়ে বাঙ্গালী-বাঙ্গালী 
গন্ধ ছাড়ে, অথবা যদি ছেঁসন-মাটটার হার নাম, ধাম, পিতার নাম, বাসস্থান জিজ্ঞাসা 
করিয়৷ ফেজেন,_তবেই ত মুঙ্গিল!!-_বাগ্তপিক কৈলাসচজ্ এই ভয়েই ষ্টেসন- 
মাস্টারের সম্ুখবন্তাঁ হইয়াও, কথা “কহি-কহি” আর কহিতে পারিলেন না!-_হঠাৎ 
ক্রুতপদে পলাইয়! আসিলেন। 

তেজীয়ান কৈঙ্লাসের জদয়ে এই প্রথ ধাকা। লাগিল । দিভীয় ধাপ সেই গলা- 
ধাক।-খাওয়া নামুনটার হাসি। এ আঘাত লডই নিদারুণ । গর্ব, দর্প. তেজ, দত, 
এই একাখাতে সমস্তই চর্ণ হইয়া গরেল। রস শুকাইল! শরীর আুবসন্ন হইল। আর 
মড়ার উপর খাঁড়ার ঘা-_সেই বার ক্রন্দন !-_-সেই উপকুতান অশ্রবিসর্জন | 

শ্রীরামপুর হইতে গাড়ী ছাড়িল। বৃদ্ধা পৃষ্টলি লইয়া চলিরা গেল । .কৈলামচজ 
কিন্ত গাড়ী হইতে মুখ বাড়াইয়া এক দৃষ্টে পৃচ্জার পানে চাহিয়া! রহিলেন +স্টেসনের 
ক্গীণালোকে যতক্ষণ পর্যন্ত বৃদ্ধার ছায়ার ঈষৎ অগ্রভাব দেখা! গেল, ততক্ষণ কৈলাসের 
চক্ষু সেইদিকে রহিল। সব অদৃষ্ঠ হইলে, কৈল!স ধীরভাবে ফিরিয়া! ব্িলেন। 

কোট খুলিয়া, কামিজ খুলিয়া, কৈলাস, বৃদ্ধাকে-&&ৈত। দেখাইয্লাছিলেন। তিনি 
সে কোট-কামিজ আর অঙ্গে পরিলেন না। ক্রমে পেন্টাল্ন .খুলিলেন, ট্রাউসার 
খুলিলেন ;-পোর্টম্যাণ্ট হইতে ধুতি বাহির করিয়। "পরিধান করিলেন। কাপড় পরিয়া 
র্যাপার গায়ে দিয়া বেঞ্চের একপার্খে শাস্তভাবে বসিত্পন-কিন্ত বাঁকা টেড়িটী তখনও 
্বাঙ্গিতে পারিলেন না। কমলিনী যদি আবাব কথ! তর-তাই বুঝি টেডিটী রাধিলেন। 


বষ্ঠপরিচ্ছেদ। ১৫৯ 


কৈলাসচক্জ দেখলেন, সেই পাছুকাবিহীন, গ্রাকিন-বিহীন জামা-বিহীন, রুক্ষকেশ 
ব্রাহ্মণ বেঞ্চের উপর দিবা এক কন্বলাসন বিছাইয়া ধ্যানমগ্ণ যোগীর সভায় উপবিষ্ট। 
নয়নযুগল মুদ্রিত। লল।ট বিস্তৃত, উচ্চ। নাঁসিকা দীর্ঘ, দেহ স্থির, ধীর। দক্ষিণ 
হস্তে এক ক্ষ গ্রন্থ। 

'কৈলাসচজ্র অনিমিষ-লোচনে সে মুত্তি নিরীক্ষণ করিতে লাঞ্গিলেন। যতই দেখিতে 
ল[গিলেন, ততই তাহার ভাঁক্ত বাড়িতে লাগিল। দেখিতে দেখিতে তাহার মনে হইল, 
বুঝি ধরাধামে স্বয়ং শুকদেব অবতীর্ণ হইয়াছেন! বুঝি এমন সুন্দর অপরূপ রূপ তিনি 
আর কখন দেখেন নাই। বুঝি এমনটা আর এ সংসারে নাই । বুঝি ইনিই শ্বয়ং ঈশ্বর । 

কৈলাসের সেই প্রসারিত, শ্ৃতীক্ষ নয়ন ব্রাহ্মণের মুখমগ্ডলকে যেন গ্রাস করিল। 


যষ্ঠ পরিচ্চেদ। 


ব্রাহ্মণের হস্তশ্থিত পুস্তক দেবনাগর অক্ষরে লেখ! । ব্রাহ্মণ একবার পাতা খুলিয়। 
সে গ্রন্থ পড়িবার চেষ্টা করিলেন কিজ্জ অল্গালোকে, গাড়ীর দোলনে, পাঠের হিপ 
হইল না। তিনি কেতাবি রাধিয়া দিলেন। " 

তখন ত্রাঙ্মণ বীণা-বিনিন্বিত মপূব করে, ধাঁবে ধীরে সংস্কতত ভাষা গাহি 
শ[গিলেন :-- & 
পশু মে পার্থ রূপাণি শতশোহখ সহত্রশঃ | 
নানাবিধানি দিব্যানি নানাবর্ণাক্ুতানি চ ॥ 
পঞ্চাদিত্তযান বস্ছন কদ্রানস্থিনৌ মরুতন্তথা। 
বতম্দৃষ্পূর্ববাণি পশ্যাশ্চধ্যাণি ভারত ॥ 
ইহৈকম্থং জগৎ কৃতশ্নৎ পল্যাদ্য সচরাচরমূ। 
মম দেহে গুড়াকেশ বচ্চান্তত্্রটুমিচ্ছসি ॥ 


১৬৪ মডেল ভগ্গিনী। 


ন তু মাং শক্যসে দড্রটুমনেনৈব স্বচক্ষুষা। 

দিবাং দদামি তে চু পশ্ঠ মে যোগমৈশ্বরমূ ॥ 

এবমুক1 ততো রাজন্‌ মহাযোগেশ্বরো হরিঃ। 

দর্শয়ামাস পার্ণায় পরমৎ রূপমৈশ্বরম্‌ ॥ 

অনেকবন্রুনয়ন-মনেকাভূতদর্শনম্‌ । 

অনেকদিব্যাভরণৎ দিব্যানেকোদ্যতাম়ুধম্‌ ॥ 

দিব্যমাল্যান্বরধরৎ দিব্যগন্ধানুলেপনমূ। 

সন্বাশ্চর্ধামচং দেবমনন্তৎ বিশ্বতোমুখম্‌ ॥ 

দিবি হৃর্যসহঅন্ত ভবেদূমুগপছ্খিতা । 

যদি ভাঃ সরৃশী সা! স্তাগ্তাসম্তস্ত মহাত্মনঃ ॥ 

তত্রৈকস্থং জগত কৃত্ননং প্রবিভক্তমনেকধা । 

অপগ্দ্দেবদেবন্ত শরীরে পাগুবস্তদা ॥ 

ততঃ স বিল্ময়াবিষ্টে! হষ্টরোম। ধনগীয়ঃ 

প্রণম্য শিরসা৷ দেবং কৃতাগুলিরভাষ্ত ॥ 

গাড়ী বৈদ্যবাটী আসিয়! থামিল। ব্রাহ্মণের বিরাম নাই, ভাবে তোর হইয়া আপন 

মনে সেই সংস্কত গান গাহিতে গাহিতে চারিদিক্‌ যেন মাতাইয়! তুলিলেন ;-_ 
পশ্যামি দেবাংস্তব দেব দেহে সর্বাংস্তথ! ভূতবিশেষসংঘ।ন্‌। 
ব্রহ্মাণমীশৎ কমল্খসনন্মৃধীংশ্চ অর্ববানুরগাংশ্চ দিব্যান্‌ ॥ 
অনেকবাহ্‌দরবন্রুনেত্রং পশ্ঠামি ত্বাং অর্ব্বতোহ্নস্তরূপমূ। 
নাস্তং ন মধ্যৎ ন পুন্স্তবাদিৎ পশ্য'মি বিশবেশ্বর বিশ্বরূপ ॥ 
কিরীটিনং গদিনৎ চক্রিণঞ্চ তেজোরাশিৎ সর্্বতোদীস্ডিযস্তমূ। 
পন্তামি ত্বাং ছুমিরীক্ষ্যৎ সমস্তাদ্দীগুানলাকছ্যতিমপ্রমেয়মূ ॥, 
ত্বমক্ষরৎ পরমৎ বেদিতব্যৎ তৃমন্ত বিশ্বস্ত পঁ.ৎ নিধানমৃ। 
তবমব্যয়ং শবাশ্বতধর্্বরগোর্তা সনাতনত্ত্রং পুরুযো,মতো! মে॥ 
অনাদিমধ্যাস্তমনস্তবীধ্য মনস্তবাহুৎ শ্রশিহর্ধনেত্রমূ । * 
পশ্ঠামি ত্বাং দীগুহতাশবন্তুৎ স্বতেজল! বিশ্বমিদৎ তপস্তমূ ॥ 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । ১৬১ 


দ্যাবাপৃথিব্যোরিদমজরৎ হি ব্যাণ্তং ্বয়ৈকেন দিশশ্চ সর্ব্বাঃ। 
দৃষ্টাভুতং রূপমিদৎ তবোগ্রৎ লোকাররয়ং প্রব্যাথিতৎ মহাত্মন্‌ ॥ 
অমী হি তাং হুরসচ্ষ৷ বিশস্তি কেচিন্ভীতাঃ প্রাঞ্জলয়ো গৃণস্তি। 
দৃস্তীত্যুতু] মহষিসিদ্ধসংঘাঃ স্তবস্তি ত্বাৎ স্ততিভিঃ পুক্ষলাভিঃ ॥ 
নুদ্রাদিত্য! বসবে! ষে চ সাধ্যা বিশ্বেহুশ্থিনৌ মরুতশ্চোম্বপাশ্চ। 
গন্র্্বষক্ষানুর সিদ্বৃসংঘা বীক্ষস্তে ত্বাৎ বিম্মিতাশ্চৈব সর্ব ॥ 
রূপৎ মহৎ তে ব্ছবত্নেত্রৎ মহাবাহে বহুবাহরুপাদমূ। 
বহদরৎ বুদৎগ্রাকর।লং চুষা লোকাঃ প্রব্যধিতান্তথাহম্‌ ॥ 
নভঃম্পৃশৎ দীপ্ত মনে কব্ণহ ব্যাস্াননং দীগুবিশালনেত্রমূ। 

ৃষ্টা হি ত্থাৎ প্রব্যথিতাস্তরাত্মা ফ্বতিৎ ন বিন্দামি শমঞ্চ বিষেণ | 
দং্টাকরালানি চ তে মুখানি দৃষ্ট্েন কালানলসন্নিভানি। 

* দিশো ন জানে ন লভে চ শন্ম প্রমীদ দেবেশ জগন্গিবাস ॥ 
ভমী চ ত্বৎ বরা রস্ত পুজঃ*সর্ষধে সহৈবাবনিপালসংখৈঃ। 
ভীন্বো দ্রোণঃ হৃতপুলস্তথাসৌ সহাম্মদীয়ৈরপি যোধমুখ্যেঃ ॥ 
বক্তাণি তে ত্রমাণ! বিশস্তি দংস্টাকরালানি ভয়ানকানি। 
কেচিঁছিলগ্র৷ দশনাস্তরেষু সংঘৃশ্ঠন্তে চুণিতৈরুতমানগৈঃ ॥ 
যথা নদীনাৎ বহবোহনুব্গাঃ সমুদ্রমেবাভিমুখ! দ্রবস্তি। 

_ তথা তবামী নরলোকবীরা বিশস্তি বক্রাপ্যতিতো জলসতি। 
* যথা প্রদীপ্তং জঙগনং পতঙ্গ! বিশস্তি নাশায় সমৃদ্ধবেগাঃ। 
তখৈব নাশায় বিশস্তি লোকাস্তবাপি বক্রাণি সমৃদ্ধবেগাঃ ॥ 
লেলিহসে গ্রসমানঃ অমস্তাল্োকান্‌ সমগ্রান্‌ বদনৈজ লত্ভিঃ। 
তেজোভিরাপুধ্য জগৎ সমগ্রৎ ভাসম্তবোগ্রাঃ প্রতপত্ভি বিষে] ॥ 
আধ্যাহি মে কো ভব্মুগ্ররূপো নমোহম্ক তে দেববর প্রসীদ। 
বিজ্ঞাতুমিচ্ছামি ভব্স্তমাদ্যৎ ন হি প্রজানামি তব প্রবৃত্তি ॥ 
অগ্ত কাম্রা *হুইতে ছু চারি জন লোক উঁকিঝুঁকি মারিয়া দেখিতে লাগিল। কিন্তু 
রাত্রে তাহারা বড় কিছু ঠিক করিতে পায়িল না 


১৬২ মতেল ভগ্গিলী। 


গাড়ী ছাড়িল। প্রাঙ্গণ কিন্তু গান ছাড়িলেন ন!। ব্রাঙ্গণ বাহাজ্ঞানহীন, সংজ্ঞাহীন, 
মু, অভিভূত। ভীহার সেই কোমর্ল করব ক্রেমশই বৃদ্ধি পাইতে লাণিল।-_. 

কালোহস্মি লোকক্ষয়কৎ প্রবুদ্ধো লোকান সমাহভূমিহ প্রবৃত্তঃ। 
খতেহুপি তাং ন ভনিনাস্তি সর্ষে যেহ্বস্থিতাঃ গরত্যনীকেযু যোধাঃ ॥ 
অস্মাৎ তমুতিষ্ঠ যশো লভম্ব জিত শজন্‌ ভুঙগ রাজ্যৎ মযদ্বমূ। 
ময়ৈবৈতে নিহতাঃ পুর্নমেব নিমিত্রমাত্রৎ ভব স্ব্যসাচিন্‌ ॥ 
দ্রোণক ভীম্মঞ্চ জয়ুদখপ কর্ণৎ তথান্ত।নপি যৌধবীর।ন। 
ময়। হতাৎন্ত্ুং জহি ম! ব্যথিষ্টা যুধ্যন্গ জেতাসি রণে দপহান্‌ ॥ 
এ্তচ্ছুতা বচনৎ কেশবস্ত কুতাঞচলির্বেপমানঃ কিরীটা । 

' নমস্কত্য ভূয় এনাহ কুষ্ৎ সগদগদৎ ভীততীতঃ গুণম্য ॥ 
স্থানে হৃষীকেশ তব প্রকীত্ত্য। জগৎ প্রলধ্যত্যনরজ্যতে চ। 
রক্ষাৎসি ভীতানি দিশো দ্রবস্তি সর্ষে নমগ্ন্তি চ সিদ্বসংঘ্খাঃ ॥ ্‌ 
কম্মাচ্চ তে ন নমেরন্‌ মহাত্মন্‌ গরীরসে ব্রক্ষণোহপ্যাদিকলে"। 
অনন্ত দেবেশ জগন্লিবাস তুমক্ষরৎ স্দস্ৎ তপর্ৎ যত ॥ 
তুমাদিদেবঃ পুরুষঃ পুরাণস্মস্ক ব্শ্বঙ্গ পরং ন্ধিনমৃ। 
বেভাসি বেদ্যঞ্চ পর ধাম তৃয়া ততং বিশ্বমনস্তরূপ ॥ 
বাযু্ধমোহগ্ির্বরুণঃ শশাঙ্গ প্রজাপতিস্ত্রং প্রপিতামহশ্চ। 
নমো নমন্ডেহস্ত সহঅরুতৃঃ পুনশ্চ ভুয়োহুপি নমো নমস্তে ॥ 
নমঃ পুরস্তাদথ পৃষ্টতস্তে নমোহু্ত তে সর্ব্বত এব সর্র্ব। 
অনন্তবীর্যযামিতবিক্রমস্ত্রৎ সন্দৎ সমাপ্রোধি ততোহসি সর্ব ॥ 
খেতি মতা প্রস্ভৎ যদ্ুস্তৎ হে কৃষ্ণ হে যাদব হে সখেতি। 
অজান্তা মহিমান্ৎ তবেদৎ ময়! প্রমাদ!ৎ প্রণয়েন বাপি ॥ 
ষচ্চাবহসার্থম্স্ৎকুতোহুসি বিহরশধ্যামন্ভোজনেমু। 
একো হ্থবাপ্যঢ্যত ততম্মন্ষৎ তত ক্ষয়ে স্বামহমপ্রমেয়ম্‌ ॥ 
পিতরসি লোক চর-ঢরস্ত তৃমগ্ত পুজাশ্চ গু্্থটীয়ান্‌ ।' 


ন্‌ তৃতৎ্সহেইকুভাধিক? পুজেহনো লোবতযেহুগাপ্রতিমণ্রভাব ॥ ।. 


ষ্ঠ পরিচ্ছেদ । ১৬৩ 


তম্মাহ গ্রণম্য প্রণিধায় কারং প্রসদয়ে খামহমীশমীডামূ। 
পিতেৰ পুক্রন্ত দখেব সথ্যঃ প্রিয় প্রিদবায়ার্থমি দেব ঘোঢ়ুম্‌॥ 
আনৃষ্টপূর্দৎ হষিতহম্মি দা ভয়েন চ প্রব্যথিতৎ মনো মে। 
তদেব মে দর্শর দেব রূপং প্রসীদ দেবেশ জগনিবাস। 
কিরীটিনং গদিনং চত্রহস্তমিচ্ছ।মি তব দ্র%ুমহৎ তখৈব | 
তেনৈন রূগেণ চুুজেন সহম্বাহে ভব বিশ্বমুর্তে ॥ 
মরা প্রসত্নেন তবার্ীনেদৎ রূপং পদ দর্শিতিমাত্ুযোগাহ। 
তেজঞো'ম্য়ৎ ব্শিমনভ্তমাদ)হ যনে তুদঘন্তেন ন দৃষ্টপুর্ব্বমূ ॥ 
ন নেদযজ্ঞাধ্যয়নৈর্ন দানৈর্ন ঢ ক্রিয়াভির্ন তপোভিরুগ্রৈঃ। 
এশ২রূপঃ শক্য অহৎ শুলে:কে দ্রগুৎ তদুন্েন কুকুপ্রবীর ॥ 
ম। তে বাথ! মা ঢ বিদুঢ়ভানো দু রূপং ঘোরমীঘৃত্ঘমেদমূ । 
ব্যপেতভীঃ গীতমনাং পুন তদের মে ূপমিদৎ প্রপশ্ঠ ॥ 
ইত্যর্ৎ বাসু দেবন্তধোন্কা শ্বকৎ রূপৎ দরদ ভুয়ঃ। 

, আশ্বামক়ানাম চ ভীতমেন্দ ভূত পুনঃ সৌম্যবপূর্মহাত্থা ॥ 

১ গৃষ্রেদৎ মানুহ রূপং তন সৌম্যং জনার্দন। 
ইদানীমম্ি সংবৃন্ধ, সচেতাঃ প্রক্তিৎ গতঃ ॥ 
ুহুদদর্শ মিদৎ রূপৎ দৃষ্টবানসি ষণ্মম। 
দেন। সপ্যন্ত রূপ্ত নিত্য দর্শনকাভিমশঃ ॥ 
নাহৎ বেদৈর্ন তপসা! ন ধানেন ন চেজায়া।  * 
শক্য এবং বিধি! ভর্ুৎ দৃষ্টবানসি মন্মম ॥ 
ভক্ত ত্ুনন্তয়া শক্যো অহমেবংবিধোহজ্জুন। 

* জ্ঞাতুং ছরঃপ তত্ডেন প্রবেছুক পরস্তপ॥ 

ৎকর্শাকুমু পরুমো ম্ভজঃ সগবর্জিতঃ | 
নির্সেরঃ সর্ধবভৃতেষু ষঃ স মামেতি পাণ্ডব ॥ 
গাঁট়ীস্থিত সেই চোগা-চাপকানধারী বাবুটা মাঝে মনে মিটি মিটি চাহিয়া, ব্রাহ্মণের 
* কার্ধ/কলাপ দমস্থই পর্ধবেকণ করিতেছিলেন। ত্রাঙ্গণে মুখ হইতে হুরসযুক্ত সংস্কৃত 


১৬৪ মডেল ভঙ্গিনী । 


প্লোক উচ্চারিত হইতেছে দেখিয়া, বাবু অস্তরে হীসিয়া, ভরা করিয়া মনে মনে বলি- 

-“বামুনটে। সাফ বুজ্রুকী আরম্ত কর্চে; ঠিক্‌ যেন সাপের মস্তর আওড়াচ্ছে! 
এখনি ব্যাটা বলে এই দেখ না,_-আমি ছেলে হবার অধুদ জানি।” 

কৈলাসের কিন্তু ভাবনা অন্তরূপ। ব্রাঙ্গাণ কে, নিবাস কোথায়, নাম কি?--ইহা 
জ'নিবার তাহার বড়ই কৌতুহল জন্গিল। এত কৌতুহল 'যে, তিনি যেন মুখ আর 
চ'পিয়। বাধিতে পারেন না, বুক্‌ ধড়াস্-ধড়াস্‌ করিতে লাগিল। 

কিন্তু আশ্চর্য এমনি যে, কৈলাস মুখ টা ্রান্কে কোন কথাই জিজ্ঞাস! করিতে 
সাহনী হইলেন না। ভয় বল, ভক্তি বল, অথবা কৈলামের স্বায়বীয় দুর্ধবলতাই বল,_ 
কিছুতেই তীহাব বাক্যোচ্চারণ হইল না। সেই দেবপ্রতিম ব্রা্গণকে “তোমার বাড়া 
কে ধায়”--্কেমন করিয়া প্রশ্ন জিজ্ঞাঘিবেন__ইহাই তাহার ব্ষিম ভাবনা হছুইল। 
কৈলাসের চক্ষে ব্রাহ্মণ ছাদশ হৃ্যে স্তায় দেদীপ্যমান তেজীয়ান প্রতীয়মান হইসেন | 
কৈল[সের রসন৷ নড়িন না। 

বুক ফাটিল, কিন্ত মুখ ফুটিল না। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 


টিটি 
উলটা পালটী বহুবার সেই স্তো'ত্র গাহিতর: ব্রাহ্মণ নীরব হইলেন। 
কিছুক্ষণ সকলেই নীরব। বাবু একবার ঘুমাইয়ার চেষ্ট! করিলেন। ঘুম হইল 
না। উস্‌ খুদ্‌--আইঢাই করিতে লাগিলেন। ব্রাঙ্গণক্ঠের সেই মুর আওয়াজ 
তাহার কাণে লাগিয়া রহিল। 
নিদ্রা নাই ; বাবুর মনে নানারূপ চিন্তার উদয় হইল -_ “্বাহ্ষণের গলাটী ত বেশ! 
বাগুন বদি যাত্রার দলে থাকে, তাহলে উহার অন্তত ১৮ টাকা মাহিনা হ'তে পারে। 
তাল-বোধ আছে কি?_-ত নেই! বোধ-শোধ থাফুলে, রাগরার্িণী জ্ঞান থাকুলে 
বামুনটা কি আর অমন করে বেড়ায় €__তা'হলে বামুন এতদিন খিষ্েটারের দলে 
খুটুডে 1-উহ--বোধ হয় একটু আধটু জান! শুনা আছে। অমন মিষ্টি হুর !স্বামুলট! 


সগুমঃপরিচ্ছেদ। ১৬৫ 


কি কিছুই জানে ন। ?__কিছু কিছু জানে বৈকি ।"-_এইরূপ ভাবিয়! চিত্তিয়া, বালাই- 
হীন বাবু ব্রা্মণকে প্রকাশ্ঠে বলিলেন, "অ ঠাকুর ৮ তোমার মিষ্টি হুর শুনে বড় খুসা 
হয়েচি। টগ্সাথান তোমার জানা আছে কি %” 
্রাহ্মণ বাবুর মুখপানে চাহিয়া! একটু হাসিলেন। বাবু ভাবিলেন, টক্কার মাম 
শুনিয়া, বামুনটার খুব আহাদ হইয়াছে । বাবু এবার একট রঙ চড়াইয়া, সঙের মত 
হাসিতে হাসিতে বলিলেন, প্টাকুর, তুমি তামাক খাবে না, চুরুটও খাবে না, __ছুটা টপ্পা- 
টপ্সি না হলে, এ শীতে াচবে কি ক'রে? এক আধটা মেয়েমানুষের গান গাও, তনু 
একটু গা গরম হবে ।" 
সদানন্দ ব্রাঙ্গণ আবার হাসি-হাসি সুখে, ঈষৎ তীক্ষ দৃষ্টিতে বাবুর চক্ষের উপর 
টক্ষু রাধিয্॥ ষেন একট গতীরঙাবে বলিলেন, “ভগবান শঙ্কর।চাধ্য বলিয়াছেন,- 
কিমত্র হেয়ং ঃ-_-কনকঞ্চ কাস্তা 
কা শুঙ্খন! প্রংণভূতাৎ হি ? নারী । 
ত্যাজ্যং সুখ কিং ৭-_রমনীপ্রসঙ্গ, 
সম্মোহরুতোব সুরেব কাঠ স্ত্রী ॥ 
বিজ্ঞান্মহাবিজ্ঞতমোহস্তি কো! বা ?__ 
- নাধ্য! পিশাচ্যা ন চ বঞ্চিতো যু ॥ 
কিছু বুঝিলেন কি £ ধন এবং স্ত্রী, মুক্তিপ্রাথথী ব্যক্তির পক্ষে ত্যাগের যোগ্য । 
রমশনীই জীবের ছুশ্ছেদ্য ৰষন। বমণীপ্রসঙ্গে যে সুখ, তাহা পরিত্যাগের যোগ্য । 
্তরীই হুরার ন্তাধ ম্নষ্কে উদ্মগড করে। ধাহাকে পিশাচন্মপিণী রমণী বঞ্চনা করিতে 
পারে নাই, তিনিই বিজ্ঞ হইতে বিজ্ঞতম।” | 
বাবু। (ঘ্বগত) এ গে/_আবার পের মন্তর আরম্ত করেচে! খামুন্টা 
নিশ্চয়ই বাইস-বিটল! কথাগ্ কথায় বুজ্রুকী। আবার শরাস্ট্রের দোহাই! আচ্ছা, 
বামুনটাকে একবার নাকাল ক'রে ছাড়ূনববা। 
পূর্ব্বোস্তরূপ, মুখে মুখে সংক্ষিপ্ত,ব্যা্যা করিয়া ব্রাঙ্গণ মধুর বনে জিজ্ঞাসিলেন। 
"মহাশয়! ভগবান্*শদ্বরাচাফ্যের কথ? গুনিলেন কি %” 
বাবু যেন ঈষৎ কোপ প্রকাশ করিয়া উত্তর দিলেন, “ঠ|কুর। তোমার কোথ কার 


পট 


১৬৬. মন্েল ভগ্গিনী। 


টোলে লেখাপড়। শেধ। ? ধন এব স্ত্রী--এ চুটীকেই কি ত্যাগ করিতে হুইবে? বেশ! 
ব্শে!- মতি উত্তম কথা !!--এ কথা তোমাকে শেখালে কে €" 

্রাহ্মণ উচ্চকঠে হ।সিয়া বলিলেন, “মহাশত্, আপনাকে আমি ধন ও স্ত্রী ত্যাগ 
করিতে বলি নাই,-_রাগ করিবেন না?” 

বাবু। আচ্ছ। রমনী-প্রগঙ্গে দোষ কি! কুমারী নাইটাঙ্গেল, কুমারী কার্পেন্টার, 
অথবা! স্্ীমতী রোলান্দ__ইহাদের কি সংপ্রসঙ্গের কথা আমি কহিতে পাইব না 

্রাহ্মণ এইবার প্রাণ খুলিয়া উচ্চরবে হো হো হাসিতে লাগিলেন। শেষে যোড়- 
হাতে বলিলেন, “আমাকে ক্ষমা করুন,-আর না !--" 

বাবু মনে মনে ঠিকু করিলেন, *বিটল বামুনটা জব্দ হইয়াছে। সাপের মন্তর শাস্স 
আউড়ে স্তাকর! যুড়ে দিয়েছিলো -উপনু উত্তর পেয়ে ঠিক যেন জৌোকের মুখে চুণ 
পড়েছে ।” 

ব্রাহ্মণ এবং বাবু উভয়েই নীরব হইলেন। ক্রমে রাত্রি বাড়িতে লাগি; শীতও 
বাড়িতে লাগিল। নানা চিন্তায় বাবুর ঘূম আসিল না। তখন বাবুর একটু মদদ খাইতে 
ইচ্ছ। জম্মিল! ব্রাঙ্গণকে দ্বণ।র চগ্ছে' দেখিলেও, ব্রাহ্মণের সাক্ষাতে ব্যাগ হইতে বোতল 
বাহির করিয়া মদ ঢালিয়া খাইতে বাবুর সাহস হইল ন,--প্রবৃত্তিও জদ্মিল না। 
বাবু স্থির করিলেন, বামুনট! ঘুমাইলে তিনি স্বাস্থ্যরক্ষার জন সুরাপান করিয়। 
মিদ্া যাইবেন। 

রাহ্মণ শ্মথির হইয়া বসিয়া! একাগ্রমনে কত কি ভাবিতে লাগিলেন, “লোকের 
মতিগতি কেন এমন হ % স্রোত এমন উপ্টী৷ দিকে বয় কেন? এমন.হুন্দর সুগঠিত 
সুপুক্লুষ-মুক্তিতে' বিষয়-বিষের কেন এমন কাল-কুট ভরা? এমন সচেতন জীব এরূপ 
অচৈতন্ত কেন? মানুষ এমন পণ্ড হইল কেন? কাম-প্রবৃত্তি এত প্রবল! কেন? 
আসন্গলিপ্দা এত বলবতী কেন? বৃথা জানুরিক মদে'এত উদ্মত কেন? লাভ কি? 
বালক প্রহ্ন।দ বলিয়াছেন, 

"বনৈথুনাদি গৃহমেধি হুখং হি তুচ্ছৎ কয়েন করয়োরিব ছুঃখহ্ঃখম্থ। 
তপ্যন্তি নেহ কৃপণ বহছ্ঃখভালঃ কণডতিব্নসিজৎ বিষহেত ধীরঃ ॥ 
"্রমস্তই ক্ষণভ্ুর! দমন্ত ভূয়াবাজী ! যাহুকরের মারা! চর্মরোগ চুল্কাইলে 


জম পরিচ্ছে। ১৬৭ 


প্রথমে ধেন ঈষৎ ুখ হুয় বটে, কিন্তু পরিণামে জাল! করে--অবসান চুখেময় | স্ত্রী- 
সম্ভোগাদি তুচ্ছ সুখেরও অবসান বছচুঃখময় 1 লোকের বিষয়ে বুদ্ধি নাই,_লোক 
অবিষয়কেই বিষয় বলিয়াই বুঝিতেছে। 'অহে। ! কি বিড়ম্বনা!” 


অষ্টম পরিচ্ছেদ। 


বাবু, ব্রাহ্মণের সহিত এত কথা৷ কহিলেন, কৈলাসচন্দ্র কিন্ত একটাও বাঙ নিষ্পত্তি 
করিতে পারিলেন না। কৈলাস নীরব, নিশ্চল,নিথর। তিনি কেবল একমনে ভাবিতে- 
ছেন, “বামুনকে মারিলাম, তবু সে রাগ করিল না কেন? ব্রাহ্মণ কি মানুষ নয়, 
দেবতা ?” ,কৈলাসের মুখ শুকাইয়াছে, চোখ বিয়াছে, নাকটী যেন দীর্ঘ দেখাইতেছে। 
তাহাকে বিশিষ্টরূপ নিরীক্ষণ করিলে মনে হয়, তিনি যেন কোন নিদারুণ আভ্যস্তরিক 
ব্তরণায় অস্থির হইয়াছেন। 

বাবু নিস্তব্ধ হইলে, ব্রাহ্মণ বহুক্ষণ নানাবিষয় চিন্তা করিলেন। শেষে কৈলাসের 
আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করিয়া বলিলেন, “দেখিতেছি, আপনার শরীর অনুস্থ--একবার 
ঘুমাইবার চেষ্টা করিলে ভাল হয়।” 

কৈলাস, দীড়াইয়া উঠিলেন। যোড়হাতে বলিলেন, “চিন্তানলে আমার মন 
পড়িতেছে, আমি ঘৃমাইব কেমন করিয়া? গৃহের চারিধাটর আগুন ধরিয়াছে, আমি 
পালকে শুইয়! চক্ষু বুজিব কেমন করিয়া? আপনার পায়ে ধরিয়া বলিংতেছি, এ অধম 
পাপিষ্ের ষর্দি একটা কথার উত্তর দেন, তাহা হইলেও কতক শ্াস্তিলাভ করিতে 
পারি-_” 

এই বলিয়া কৈল্মাসচন্্ রা আবার পারে ধরিতে উদ্যত হইলেন। 

ব্রাহ্মণ বিব্রত হইয়া, ঈীভাইয়। উঠিয়া, বলিলেন, “করেন কি 1--করেন কি? 
আমার মত তুস্ছ লোকের পায়ে ধরে লাভ কি” 

কৈলাস। আপনি আমার গুরু, শিক্ষক, পতপ্রদর্শক, চ্দানকর্তা! আমি 

আপনার পদতলে লুটাইয়৷ পড়িবার একাস্ত তাধিকারী,-_ 


১৬৮ মতেল ভগিনী । 


ব্রাহ্মণ হাসিয়া! উঠিয়া, হাতে ধরিয়! কৈলাসকে বসাইয়া, বলিলেন, "আপনি এত 
কাতর হইলেন কেন? আপনার হইয়াছে কি ?-_-আপনার প্রশ্নই বাকি ?” 

কৈসাস। আমার প্রশ্ন অনন্ত ।--মাজ আমাকে কেবল একটা মাত্র কথা বুঝাইয়! 
দিন;--আপনাকে আমি যখাচিত অন্যান করিলাম, গায়ে থুতু দিলাম, গালি দিলাম, 
মারিলাম,_তথ/চ আপনি রাগ করিলেন না কেন ? 

ব্রাহ্মণ আবার হো! হো হাসিলেন। কেহ বিরক্ত হইবে না_-উচ্চকণ্ে হাসিটা 
ব্রাঙ্মণের রোগ । উপায় নাই । খুব একদম হাসিয়া ব্রাহ্মণ বলিলেন, "এই কথা !-_এ 
সামান্ত কথার জন্ত আপনার এত ভাবনা কেন *_আর, এ সোজা কথাটা আমাকে 
এতক্ষণ বলিলেই ত হইত !-_সব গোল মিটিত 11__” 

ব্রাহ্মণের আবার হাসি। ্রাহ্ষণ ষত হাসেন, কৈলাসের অঙ্গ ততই দগ্ধ হইতে 
থাকে। | 

কৈলাস। শীঘ্র বলুন, _আমায় রক্ষ। করুন! ॥ 

্রাহ্মণ। বুঝিলে, কথা নিতান্ত সোজী। মারিলেই কি লাগে? শিশু সন্তানের 
ছুই একটা দাত উঠিতেছে,_শিশু মায্বের আন্গুল কামড়াইয়া ধরিল। মা হয়ত 
যাতনায় উহু উহু করিতেছেন,_তথাচ মায়ের ইচ্ছা, ছেলে ষেন আর একবার তাহাকে 
কামড়াইয়া দেয়! তাই বলি, মারিলেই কি লাগে ? আর, লাঁগিলেই কি রাগ করিতে 
হয়? আপনার আঙ্গুল সরু, হাতের বলও কম,.আপনি আজ যে ধাকা আমার 
দিয়া ছিলেন, তাহা ত বহ্তামান্ত ;_বিশেষ, আপনার মুর্তি দেখিয়া, প্রথমেই এরূপ কোন 
না কোন রকম প্রহার, আমি আশাও করিয়াছিলাম। হুতরাৎ ল্মাপনার প্রহারে 
কিছুমাত্র বিচলিত হই নাই, _লক্ষেপও করি নাই--বরৎ আমোদ হইল। আমি যখন 
টোলে পড়িতাম, তখন আমার স্বগাঁর গুরুদেব আদর করিয়া আমার পিঠে এক এক 
দিন চাপড় মারিতেন; সে চাপড়ে বোধ হয় আপনি মুঙ্ছা যান। সে চাপড়ে আমারও 
শরীর এক আধ পিন টপ্পিত1 কিন্তু তাহাতে (যু কি অনির্বচনীয় আনন্দ হইত, তাহা 
. আমি একমুখে বর্ণন করিতে পারি না। ইচ্ছা হইত, প্রতিদিনই তাঁহার নিকট গিয়া 
দেইরূপ চাপড় খাই !--কৈ তখন রাগ ত হইত' না!. উপরন্ত' সে প্রহারে আনন্দই 


হইত।-_ 


অহঁষ পরিচ্ছেদ । ১৬৯ 


কেলাদ নীরবে ব্রাহ্মণের বাক্যহধ। পান করিয়। দীঘ নিশ্বাস ফেলিয়া, বলিলেন, 
“গুরুদেব! আপনার উপদেশ শুনিয়া আমি মুগ্ধ ছইয়াছি। গুরুদেব! আমার-_” 

ব্রাহ্মণ। (হাসিব) আমাকে জদাই গুরুদেব বলেন কেন? গুরু শিষ্য বড় 
কঠিন সন্বন্ধ। বথার বৃথা অপব্যবহারে ফস কি? 

কৈলাস। কেন ?--আপনিই ত আমার শিক্ষক-_াঁপনিই ত আমার গুকু। 

্রাপ্ধণ হাসিয়া বলিলেন, “মাম কেহই নহি, উপলক্ষ মাত্র,_সেই সর্ব্বনিয়ন্ত। 
ঈশ্বরই সর্বন্ব। দে যাহা হউক, রেপগাড়ীতে দাঁড়িয়ে দাড়িয়ে সংক্ষেপে গুরু হওয়া 
হয় না, তাহার অনুষ্ঠান অন্তরূপ--( উচ্চ হাসয়া ) 'গুরুগিরি' দোজা! কাজ নহে, বড়হ 
কঠোর দায়িত্ব ।” 

কৈলাস অপ্রতিভ হইয়া বলিলেন, "তবে আজ এখন আর আমি আপনাকে গুরুদেব 
বলিব না। কিন্তু এক অনুরোধ, আপনি আমাকে “আপনি, মহাশয়? ইত্যাদিরূপ 
সম্মানহৃচক ঈন্তাষণ করিবেন না। ওরূপ কথায় আমি বড়ই লজ্জিত হই, আমার বড়ই 
কষ্ট হয়। আমি নিতান্ত নরাধম! নগাথন পিশাচের আবার লম্মান গৌরব কি_” 

বলিতে বলিতে কৈলাসের কঠরেধ হইল । 

ব্রাহ্মণ হাসিয়া, আনন্দে বা আদরে কৈলাসের পিঠ চাপড়াইয়া বলিলেন, “আম গাছে 
টক আম ধরিলে, অখনা একেবারে অ.ম না ধরিলেও, তাহাকে আম-গাছই বলে; 
কাটা-গাছ ত কেহ বলে না। আপনি ব্রাহ্গণ, আমিও ব্রাঙ্ষণ-_উভয়ে উভয্বেরেই 
কুন.শী স-অজ্ঞাঁত-_আামি আপনাকে অগৌরব বা অ়্্নের কথ কহিব কেন? যেই 
হউক, কাহারও মর্যাদা ভঙ্গ করিতে নাই ।” ্ 

কৈলাম। (যোড়হাতে ) আপনি যাহা উপদেশ দিবেন, তাহাই কব, আপনি 
যাহা ভাল বুঝিবেন, তাহাই করিবেন। আমার এংন বক্তব্য এই, প্রশ্ন এই, _সম্তানের 
দংখনে মায়ে হুখ হইতে পারে সত্য. গুরুর প্রধারে শিষোর আনন্দ হইতে পারে 
সত্য,__কিন্তু যার তার প্রহারে বা দর্শনে যার তার সুখ বা আনন্দ সম্তবে কিরূপে 
মনে করুন, আমাকে একজন উচ্চুঙ্খুল ব্যক্তি আমিয়া অকারণে মা রল,_আমি কি 
তাহাতে রাগ করিব না ? ৮ 
. ব্রাঙ্চধ। সমগ্র সংসার ধার আত্মীয়-সমমগ্র সংসারকে ধিনি ঈষ্বরময় দেখেন, 


১৪০ মতেল ভগিনী । 


তীর ভ রান হুইবে না। ক্রোধ ত প্রহারের উপর কিছুতেই নির্ভর করে না। 
 প্রহারিত ব্যক্তির উপর ঘতটা রজোগুণ এবং তমোগুণের প্রতুত্ব, ক্রোধও সেই পরিমাণে 
পরিমিত হইবে। ষর যেমন অহঙ্কার, দর্প, মন্ততা,--আতাতে তার তেমনি কষ্ট 
হইবে, ক্রোধ হইবে। আখাত বা প্রহার ক্রোধের অনুগমন করে না _ক্রোধই 
আঘাতের অনুগমন করে। ূ 

কৈলাল। নিদারুণ প্রহাারিত হইলে, অথবা বিষম আঘাত পাইলেও কি কষ্ট 
হইবে না? | 

ব্রাহ্মণ। (হাসিয়া ) কাদায় হঠাৎ পা পিছলিয়া পড়িয়। গিয়া যর্দি আমার হাত 
ভাঙ্গে, তবে আমার ক্রোধ কিসের £ 

কৈলাস। উহা"্ত পড়িরা যাওয়ার কথ হইল; কিন্তুকোন লোক যদ্দি লাঠি 
মারিয। সেইরূপ হাত ভাঙ্দিয়া দেয়-তা হ'লেও কি রাগ হয় না ? 

ব্রাহ্মণ। না। সাধু ব্যক্তির তাহাতে রাগ বেন হইবে? স্বয়ং পড়িয়াই হাত ভাগুক, 
অথবা "পরের লাঠিতেই হাত ভাঙ্গুক-সাধুর পক্ষে উভয়ই এক কথা। জাধুর 
চক্ষে ত সংসারে কোন ভেদজ্ঞান নাই । 

কৈলাস। ইহাতে সাধুর কি কোন কষ্টও হইবে না? 

ব্রাঙ্ধণ। না। এ বড় কঠিন দার্শানক কথা। আপনি" ইহ! সহজে বুঝিতে 
পারিবেন কি? 

কৈলাম। (যোড়হাতে ) আমি ভধম। অনুগ্রহ করিয়া আমাকে বুঝাইয়৷ 
বলুন। আপনার সকর্ণ কথ। বুঝিঝার আমার শক্তি নাই; কিন্তু ব্লড়ই কৌতুহল 
জন্গিয়াছে। আপনি পুর্ব্বে যাহা! উপদেশ দিলেন, তাহার কতক কতক যেন বুৰিয়াছি 
বলিয়া মনে হয়, কিন্ত বিশিষ্টরূপে হৃদয়জম করিতে পারি নাই। আপনার পায়ে ধরিয়! 
বলিতেছি,_বুঝি, আর না বুঝি_-তবু আপনি আমাকে এ স্ব কথ, বুঝাইয়া বলুন। 

ঝাপনার কথা ম্ৃতে আমার কর্ণকুহুর পবিত্র হউক।, 


নবম পরিচ্ফেদ। 


দেখিতে দেখিতে রেল-গাড়ী হুগলী ছাড়াইল। ব্রাঙ্গণ জিজ্ঞামিলেন, «এই 
হুগলীতেই আপনার নিবাস ? পড়াশুনা কি হুগলীতেই হইতেছে ?” 

কৈলাস। হা। ণ 

্রাঙ্গণ। আজকাল ইংরেজী পড়ার সঙ্গে এক আধটু সংক্্ৃত-পঠ হয়, নয় ৭ 
আপনি কি কোন সংস্কৃত গ্রন্থ পড়িয়াছেন ? 

কৈলাস। 11 বিদ্যাসাগর মহাশয়ের খজুপাঠ প্রথম ভাগ, দ্বিতীয় ভাগ এবং 
তৃতীয় ভাগ পড়িষাছি। 

ব্রাঙ্গণ। আর কোন সংস্কত গ্রন্থ পড়েন নাই কি 

কৈলাস। না। 

ব্রাহ্মণ। আপনি ধর্মশাস্্ের নিগুঢ়তত্ব" জানিতে চাহেন, অথচ শান্ত্র-কথা সম্বন্ধে 
আপনার আজ হাতে-খড়িও হয় নাই। আপনি সেই গুরুতর মীমাংস! কেমন করিয়া 
বুঝিবেন বলুন দেখি? সে গভীর উপদেশ আপনার হ্ৃণয়ে কেমন করিয়া অদ্থিত হইবে 
ব্লুন দেখি? বিশুঞ্ণ মরুভ্নমে কখন কি বীজ অন্ুরিত হয় ? কঠিন প্রস্তরে কখন কি 
পদ্ধজ প্রক্ষুটিত হয় ৭_.আপনার হঠা২ একটা উতকণ্ঠা হইয়াছে, কৌতুহল জন্মিয়াছে,_ 
তাই আপনি * শান্ধকথ। শুনিতে ব্যগ্র হইগ্রাছেন!-_ কিন্তু এ ব্যগ্র-ভাব কতক্ষণ 
থাকিবে ৭-_জন্ববুদ্ধদ মত এখনি মিলাইয়! বাইবে। বিশেষ, উ্রমন উতৎকট উৎকণ্ঠা 
অবস্থায় কোন বিহয়েরই উপদেশ দিতে দাই। ধর্্বকথা ষেখানে সেখানে, যাকে তাকে, 
যখন তখন বলিতে নই! | 

কৈলাস অধোমুখ, নীরব । * 

ব্রাহ্মণ কৈলামের মনোভাব যেন বুঝিয়াই বলিলেন, «দেখুন, শীস্তুকথা বলিলেই যদি 
কোন কল হইত, তাহা হইলে, আমি খাহা জানি, তাহ। আপনাকে এধনি বলিতাম। 
তবে অন্তকে একট, আধটু যাহা কা্মন কখন বলি, তাহা অভ্যাস-দেঁধেই বলি,_ 
তাহাও বলা উচিত নহে। ধর্মবশাস্ত্রের উপদেশ এই যে,_অনধিকারীকে ধর্মকথা 


১৭২ মেল ভঙ্গিনী। 


কখন বলিবে না। আর, আমার মত শু লোকে শান্ত জানিবেই বা কি” 
বলিবেই বা কি % র 

কৈলাস কোন কথ! না কহিধ়া কেবল কাদিতে লাগিলেন। বারিধারা গণুস্থল বহিয়। 
বক্ষে পতিত হইল । 

সেই বাবু কখন ঢগ্ু বুজিয়! নিদ্রার ভাণ করিতেছিলেন, কধন ব! মিটি মিটি চাহিয়া 
বামূনটার যঙ্গা দেখিতেছিলেন। শেষে কলাসের চক্ষে জল দেখিয়া ভাবিলেন, “বামুনটা 
নিশ্চয়ই ভেম্বী-বাজি জানে; নহিলে ভালমানুষের ছেলে হঠাৎ এমন কীদিয়। উঠিবে 
কেন %__বামুন-বেট। কৈলাসের গাষে সন্ষে-পড়! দিলে নাকি 

ত্রাঙ্মণ ধীরভাবে কৈলাসকে বলিলেন, “আপনি শাস্মকথার বিন্দবিসর্গও অবগত 
নহেন,-আপনি হঠাৎ এই মুহূর্তে বেদাস্ত-দর্শনের কথা-_মায়ার বথা কেমন করিয়া 
হৃঘয়ম করি ন৮_ইহা আপনিই ভাবিয়া দেখ্ন দেখি? একটা সহজ কথা বুঝুন, 
একজন অনগমূর্খ চাষ! আসিয়া যদি কোন 'বজ্ঞানিককে জিজ্ঞাসা করে,.-“মহাশয় ! 
আঁপ'ার পায়ে পড়ি”-তারের খবরটা কেমন করিয়া চলে, আমাকে শী একবার 
শিখাইনা দিন !-_তবে সেই বিজ্ঞাননিৎ পণ্তিত তখনই, কি তাহাকে মে কথ বুঝ্ঝাইতে 


সক্ষম হন £” 
কৈলাস এবার ক্রন্দনের ভাঙ্গ। ভাঙ্গ' নুরে খোড়গাতে উত্তর করিলেন, “আম বুঝি, 


আর ন| বুঝি, আপনি দয়া করিয়! আমাকে হলন। আমি আ্ঞাপনার চরণতল কখনই 
ছাঁড়িব না। আপনাকে বলিতেই হইবে! আমাকে অজ্ঞান, অধম বোধে আপনি কখন 
তাগ করিতে পাইবেনর্দ্দী।" রর 

ব্রা্গণ হে হা! হাসিয়া উঠিয়। বলিলেন, “পাগল ! পঃগল।--আমার কি অনিচ্ছা 
যে, আপনাকে আমি ধর্ীকথার উপদেশ না দি£ প্রভাত আমার ন্ভাস্তই সাধ থে, 
আপনার মত বুদ্ধিমান ব্যক্তি স্বধন্দরপরায়ণ হন, ধর্মশাস্কাধ্যয়নে মনোযোগ দেন। নিতান্ত 
নিরুপায় হুইয়াই, আমি আপনাকে পুর্বোক্তরূপ কথ। বলিয়াছিলাম। শ্ান্্রকখ! ধিনি 
শুনিবেন এবং ধিনি শুলাইবেন, তাহাদের উভগ্নেরই একাগ্র-মনে আসীন হওয়া 
উচিত। উভয়েই পৰিভ্রদেহ, পবিভ্রচিত্ত হইবেন |* উভয়কেই বাহ্‌ বিষয় হইতে মনকে 
গুটাইয়া লইতে হইবে। (হাসিয়া) এ রেল-গাড়ীর হটর হটর শে বেদাভদর্শনের বথা 


নবম পরিচ্ছেদ । ১৭৩ 


আনুপুর্দ্িক সুবিস্তৃতরূপে বুঝান কখন সম্ভবপর কি ?-_বিশেষ আপনাকে । এখনও 
আপনার ক, খ, পরিচয়ও হয় নাই। আর, দিকে ইংরেজী-শিক্ষার বৌকে আপনার 

ত্তি নিতান্ত বহিম্মুখী হইয়াছে ;--আোত 'উপ্টা দিকে বহিতেছ্ে। এমন অবস্থায় 
আপনি দর্শনের কথা কেমন করিয়া বুনিবেন? আমার বলাও বুথ! আপনার 
শোনাও বৃথ1।” 

কৈলাম। আপনি এক; আধট কথা সংক্ষেপে বুঝাইয়! বলুন,_নহিলে আমার 
মহা-_শষাকণ্টক উপস্থিত। 'পাঁষগুকর্ভুক অন্তাধপুর্র্বক নিদারুণ অ'ঘাতিভ হইলে, রাগ, 
অভিমান দূরে ঘাউক, মনোমধ্যে একটুও কষ্ট বা যন্ত্রনা অনুভূত হইবে না--এ কেমন 
কথা,_পুর্ঘ হস্ত অন্তত সংক্ষেপে বুঝাইয়া বলুন. 

বালু এবাব মুখর হাসি  চাপিয়া রাখিতে পারিলেন না। বিলাতী কম্বল মুখে 
চাপ! দিয়া শৃপৃনদঠ, ঠজেন। মনে মন্যে বলিলেন, “কৈলাসটাকে যাহোক 
বামুনটা স্লান্ছা যাহ করেছে । টি চোট মারিলে রাগ হবে না) যাতনা হবে না, 
কষ্টও হবে ন: হি হি হি | বামুনটার, ভয়ঙ্কর বুজ্কুণি বটে। আমি ভ্যানেকের 
[জী দেখেছি, কিন্তু এমন আশ্চধ্য তামাসা কখন দেখি নাই। আর, কৈলাসও কি 
পাগল হলে! নাকি ? ও আবার এ কথার ব্যাখ্যা শুনতে চায়! ব্যাখ্যা থাকলে কি আর 
বাঁদুনটা এত ভাড়ভ্াড়ি করে %_হি হি হি' 1” 

এইবার বড় বিষম সমগ্। আসিল। ব্রাহ্মণ বিপদে পড়িলেন। কি করি, কর্তব্য 
কি-_উপায় চিন্তা করিতে লাগিলেন । ভাবিতে ভাবিতে সেই সদানন্দ পুরুষের জদয়ে 
হাসির নেগ ং উথলিরা উঠিল । ত্রাঙ্গণের মুখ-খাধ ভাঙ্গিয়া মহাশব্দে হাসির তরঙ্গরাশি 
দিগ্পিগন্তে ছুটিল। ধরাধাম প্রাবিত হইল। বাবু চমকিয়্া উঠিলেন ;--ভাবিতে 
লাগিলেন, “ব্যাপার কি? কোথাও কিছুই নাই, বামুনট! শুপু শুধু এত ভয়ঙ্কর 
হাসি হাসে কেন ? হলে। কিই--কাণে নে নাালাপাল। ধরিল !--এমন হাসির রব ত 
আমি কোথাও শুনি নাই। থামে ন! ষে!-_বামুনটার ছিটি আছে নাকি? না, 
বিটুলিমি কর্চে ?--তাই বটে 1--বেটা ভয়ানক ভগ্ু ।--আবার একটা বুঝি নৃতন 
ভেস্কী দেখাবে, তাই একটা বিভিকিচ্ছি হাসিয়া আঙর সর্গরম করিয়া লইতেছে। 
তাই ঠিক 1 


১৭৪ মডেল ভগিনী । 


ভগবান জানেন, প্রাহ্মণ হঠাৎ এমন হানি হাসিলেন কেন? জবর্থ বিষয়ে সদাই 
হাসি-_ব্রা্দণের ত স্বভাব। তাত বটেই, তবে এবার:কাসির মাত্রা হঠাৎ এত অধিক 
হইল কেন? সদ্যোজাত শিঞগ পদ 'ধরিতে যায় দেখিয়। কি তাহার এই হাদি 
উপজিল ?--কে জানে, ঝি? চিলি 
সে যাহা হউক, ব্রাহ্মণ প্রাণ খুলিয়! খু একদম হাসিমা, কৈলাসের হাত ধরিয়া 
নিকটে বদাইয়৷ বলিলেন,-__*আচ্ছ, কৈলাদ! আমি য| ফিছু ভলস্বল্প জানি, তোমাকে 
সংক্ষেপে বলিব; তুমি ক্ষান্ত হও! মনকে স্থির কর । "ধৈর্য্য ধর |” 
কৈলাস কতাগ্জনিপুটে ব্রাঙ্গণ-সমীপে উপবেশন করিয়া ত্রাক্ষণের মুখপানে একদুষ্টে 
চাহিয়া রহিলেন। ব্রাহ্মণ মুদ্রিত নয়নে বলিতে আ'রত্ত করিলেন। 





দশম পরিচ্ছেদ । ৃঁ 
সপ 


ব্রাহ্ষণ। আচ্ছা, এই মোজা কথা,_স্ুল হ্ষয় জ্দয়ষ করুন দেখি? ুখ 
জিনিসট! কি? সখ কি কোন নির্দিষ্ট বন্ছগত ?__না। মুখ বাহিরে নাই, হুখ অন্তরে । 
একটু ভাবিয়া দেখুন,_মেথর মলমৃত্র বিষ্টা ঘাটে, ইহাতে তার কোন" কষ্ট আছে কি? 
বরং এ কাজ অভাবেই তার কষ্ট হয়। কিন্তু একজন বাবুকে এ কম্ম করিতে বল, 
তার মৃত্াষন্্ণা উপস্থিত হইবে। প্রকৃত ডাক্তারেরও পুঁজ, রক্ত, বিষ্টা মাখিতে ক্ষেপ 
নাই; কিন্ত অন্ত লোকেরপ্ক্ষে দে কাজ বড়ই বিষম । আরও দেখ, ভারবাহী মুটে 
বা বেহারার ভার ধহিতে পাইলেই স্থুখ। বৈশাখের দ্িপ্রহরের রৌড্রে গলদৃ্ঘ্_ 
লোকের শুধু চলিতেই কষ্ট হয়, তথাচ েঁখ কেমন, সহজে, কেমন স্কুর্তির সহিত 
ব্হাঁরার৷ ক্রুতপাদবিক্ষেপে পানী কাধে করিয়া চলিষ়াছে । আর মে বাধু-বে 
মাংসপিও, পান্থীর ভিতরে আছেন, তাহার হয় ত কট হইতেছে--তিনি হয় ত আই 
চাই করিতেছেন! কিন্তু বাবুকে একবার পাস্থী কাধে করিতে বলুন, তিনি ত্রাহি 
মধুহ্দন ডক ছাড়িবেন।---কাজ ত একই,_-ইহাতে, এক জনের নুখ,আন্য জনের কষ্ট 


ভয় কেন গ্ 


দশ্ম পরিচ্ছেদ । ১৭৫ 


কৈলাস। তা'ত হবেই! ধার ঝাতে অভ্যাস নাই, গর মে কাজ করিতে কষ্ট 
হবে বৈকি 1 

ব্রাঙ্গণ। বেশ কথ' 1- অ।চ্ছ। ধরিয়া লইল|ম, ভভ্যাসই হ্থখ হুঃখের মূল 
অভ্যাসের প্রকুত অর্থ জাপনি বুঝেন কিনা, তাহা আমি জানি না। সে যাহা হউক, 
মোটামুটি ধরিয়া লউন,_-অত্যসেই সংসার চালিত হয়। এন্্প হইলে, বোধ হয় 
বুঝিতে পারিবেন, সুখ-দুঃখ বস্তুগত, বিষয়গত বা কাধ্যগত নহে | মনে করুন, 
শ্রাবণের বারিধার। অবিরিল শিপতিত ; পথ ঘাট মাঠ করর্ম-রিন্ন বা জলময়। ঘরের 
বাহির হইতে বোধ হধ আপনার কষ্ট হইবে॥ কিন্তু কৃষকের আজ কতই আনন্দ । 
সে লাঙ্গল খাড়ে করিয়া, বৃদ্ধ লইয়া আজ্াদে স্কীতকজ্েরে মাঠে চলিল। উপরে 
জল, শীচে জুল,_সব্বাঙগ তাহার জলে কাদার ভূষিত হইল্য_তথাচ সে, একহাটু 
কাদায় ছাড়াইয়া, ভিজ্জিতে ভিজিতে, স্ুচ্ছন্দে হলচালনে মঞ্ন,--যেন সংসারে কিছু 
ঘটে নাই) বেন ভুল নাই, মেঘ নাই, বঞ্রাঘাত নাই! বাস্তবিকই কৃষক আজ 
হৃথন!গরে সীতার দিতেছে ; কেননা, আগ তাহার জমীতে ধান্যরোপণের সুবিধা 
হইঘ্রাছে। আগণ/র যদি পর্লীগ্রামের কুদকগণের অবস্থা জানা থাকে, তবে আমার 
কথার অর্থ অবশ্যই অনুধাবন করিতে পারিবেন। 

কৈলাস ' ঠ1,__লাপনি য! বল্চেন, ত। ঠিক বটে! 

্রাহ্মণ। তাই ষদি ঠক হইল,--তবে নিশ্চই আপনার হরঙ্গম হইয়াছে, হুখ 
বপ্ধগত নহ্ধে। ধন ধান্ত।, স্ুরম্য হশ্ম্য, গজ বাজী রথ--এ সব কিছুই সুখের অবশ্ঠস্তাবী 
কারণ হইতে পারে না। ক 

কৈলাস । কেন? পেন? 

্রাঙ্মণ। এমন লোঁক কি দেখেন নাই, _ঘনি, [ব্রত হন্ম্যে সুবর্ণখাটে পুষ্প- 
শযায় শুইয়া, রূপবতী মৃদ্তী*পরিচারিকাগণকদৃক চাষরস্বিত হইয়াও, যন্ত্রণায় ছট্ফট্‌ 
করিতেছেন? ছুশ্চি্তাগ্ তাহার অন্তর পুড়িয়া খাকু হইয়া! ম্বাইতেছে? অমন নীরোগ 
দেহ, তপু তৈলে নিশ্দিণ্ড খলিসান্মীছবৎ ধড়ফড় করে কেন ?--হয়ত শুনিবেন, তাহার 
জমীদারীতে খাজনা আদায় হয় লাই, --কাল অষ্টমে তাহার মহাল নীলাম হইবে,. 
হয়ত শুনিবেন, তার একদমে, কোন কৌশলে দশহাজার টাক! লাভের জা! ছিল, 
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কিন্ত একশত টাকা বৈ তাহাতে লাভ হয় নাই; হয়ত শুনবেন, তাহার পুত্রটীর সুতা 
হইয়ছে-_ধন-জন-রঞে তাহার পুত্রকে সৃত্যুযুখ হইতে ফির।ইতে পারে নাই। যে 
কারণেই হউক, দেখিবেন, ধনবান্‌ ব্যক্তিরও 'হুখ নাই । ধন ত সুখের কারণ হইতে 
পারে না। 

কৈলাস। কেন ?_দরিদ্র ব্যক্তি ধন পাইলে মুখী হনব নাকি? আমি ১৫২ টাক। 
মাহিনা পাই, কষ্টে সংসারধাত্রা নির্বাহ হয়; দেড় শত টাক। মাহিনায় বেশ তুখে 
সংসার চলে ত£ 

বাছ্ধণ। আপনি হ্ৃখের জনগণ অর্থ অনিযা ফেলিলেন। সে যাহ? হউক, 
আপনাকে মোটামুটি বলি, ১৫২ টাকাই হউক, দেডশতই হউক, দেড়হাজারই হউক, 
দেড় লক্ষই হউক, জ:র্ দেড়কোটাই হউক-_হুখে, নিঠাবনায় সংসার কাহার ই চলে 
না। যার পনের টাক। আষ়, তারও ধেমন অভাব-বোধ, কষ্ট ; যাঁর দেড়ণত টাকা আঁ, 
তারও দেইবপ অভাববোধ, কষ্ট,__কিছুমাত্র প্রভেদ নাই। অভাব কাহারও খুচে না! 
তবে যাহার পনের টাক! মাহিনা, মে মনে করিতৈ পাৰে বটে, দেড়ণত টাকা মাহিনা 
হইলে তাহার সর্ব্বহঃখ দূর হইবে। কিন্তু সেটা তাহার মহা ভ্রম। ১৫২ টাকার সময়, 
সে একতল! ঘরে, একটাক। যোড়া ধৃতি পরিত ১ এখন দেড়শত টাকার সময়, সে থাকে 
দ্বিতলে, পরে ৪২ টাঁকা মুল্যের কাপড়, খায় লুচি-সন্দেশ। তাহাতে অভাব দূর হইল 
কি? আগে সে চলিয়া আফিদ ঝাইত, এখন ড়া ব/তীত যাইতে অক্ষম । আগে স্ত্রীর 
সোনার গহনার দরকার ছিল না,_-এখন মতির মাল! না হইলে তাহার আশ মিটে না। 
বাবুর দেড়শত টাকাতে অর্ধ পূর্ণ হওয়। দূরে যাউক, টান'টানি বাড়িল, ধার হইল,__ 
কষ্ট হইল! তখন হয়ত বাবু ভাবিল, আমার যদি ভড়াইশত ট.ক' মাহিন! হয়, তাহা 
হইলে আর কোনও গোল নাই, বেশ সুখে স্বচ্ছন্দে চলিবে,-_-কোনও অভাব হইবে ন1। 
কিন্ত যেই তিনি আড়াইশত টাকায় পৌছিলেন,তেমনি আবার নুতন অভাবের, নৃতনকষ্টের 
ছৃষ্টি হইল। এ সংসারে লক্ষপতিরও কষ্ট, কোটাপতির? কষ্ট, কাহারও অভাব দূর হয় 
না| শুনিয়াছি, ভারতভূমে ইংরেজরাঙ্জের আম ৭* কো, ব্যয় কিন্ত ৭১ কোটা,_কিছু 
তেই কুলায় না ।--বৎসর বদর/ধার বাড়ে। আরও কিসে আয় বৃদ্ধি হয, সাআজ্য বৃদ্ধি 
হয়, ইহাই রাজার ইচ্ছা । সমজ্তই মরুভুমে মরীচিকাবৎ--&ঁ জলাশয়, ও জলাশয়,_- 
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কিগ্ত নিকটে গেলে কোথাও কিছু নাই 1 অক্রডম ধু ধু করিতেছে !! অহো কি 
বিড়ঙ্গনা,-- 
নিগলে। বষ্টি শতং শতী দশশখতহ লক্ষৎ সহস্াধিপঃ 
লক্ষেশঃ ক্ষিতিপালতাহ ক্ষিতিপতিস্চব্রেশবরতূহ পুনঃ । 
চক্রে? পুনরিআতাহ স্রপতিব্র হ্গাস্পদ* বাগ্ধাতি 
রক্ষ। বিধুপদং পুন€পুনরহে। আশাবর্ধিৎ কো। গতঃ ॥ 
শিহনন ব'লয়াছেন, নিঃস্ব ব্যক্তি একশত ট।কা চায়। যে একশত টাকা পায়, তার 
কামনা হাজার টকা হাজাং প'ইলে, লক্ষ কামনা করে। যিনি জক্ষপতি, তিনি রাজা 
হইতে চাহেন; ক্ষিতিপতি হইলে, সমাট হইবার সাধ; সমাটের ইন্জতলাভ ইচ্ছা 
হয় ইপ্রত পাইলে ব্রদ্মপদে সাধ) ত্দ্ধার বি হইবার ঝ!সনা। এইরূপ পুনঃপুনঃ 
চলিতে থাকে। অহো! আশার অন্বধিতে কে গমন করিয়াছে £--ধদি আপনার অঙ্প 
বহদর্শিতাও থাকে, তাহ। হইলে এ ৬. ভাঁপনি সহজেই বুঝিতে পারিবেন। 
কৈলাস নীরব, গদ্গদচিন্ত। ব্রাহ্মণ আবার বণিতে আরম্ত করিলেন; “তাই বলি, 
হুখ বাহিরে নয়, স্তরে । শখ বস্থগত নহে,-_ প্রবৃণ্তিগত, অভ্য।সগত, মনের গঠনের 
ইতর বিশেষগত। আমার যাহাতে সখ, অন্তের তাহাতে কষ্ট; অন্তের যাহাতে সুখ, 
হয়ত আমারু তাহাতে কষ্ট । ভাবুন, আমি ন্মুঝোল বড় ভালবাসি ; কিন্ত একজন 
বালক বা অনত্যস্ত ব্যক্তি তিক্তবোধে নিমৃঝোলকে খু খু করিয়। ফেলিয়। দ্িবে।” 
কৈলাস নিমৃঝোল ভেত,- আপনার তত খাওয়া অভ্যাস, তাই আপনাকে ভাল 
লাগে। অপরকে তাহা ভাল লাগবে কেন ? কিন্তু খুব উত্তম দন্দেস, সর্বসাধারণের ত 
নিশ্চয় ভাল লাগিবে,_কেহই ,তাহাতে বিরক্ত হইবে না। তাহাতে ত সকলের হুখ 
আছে! 
্রাহ্মণ। তা, ভাল লাগুক ন|€কেন? তাহাতে ত আমার আপত্তি নাই। কিন্ত 
তাই কি কখন লাগে ময়রার কি সন্দেশ ভাল লাগে? অবিরত সন্দেশ 
ভোজী ধনবান্‌ ব্যক্তির সন্দেসে সুখ কি? সন্দেশে তার ত অরুচি। বরং ঘি মাথিয়া 
মুড়ি খাইবেন, তথাচ তিনি সন্দেশ স্পর্শ করিবেন না। আপনি কি জানেন না, 
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রাদার ছেলে সর্দ্ববাই গাড়ী-ঘোড়। চড়ে বলিয়া, চলিয়া! যাইতে পাইলেই তাহার সুখ 
হয়? এই দেখুন না কেন, ধাহারা জনাকীর্ণ কঙ্গিকাতায় থাকেন, তাহারা নির্জন 
পন্রীগ্রাম ভাল বাসেন; আবার পাড়ার্গেয়ে লোক কলিকাতা ভালবাসে। সুখ কোথাও 
নির্দিষ্ট বাধা নাই-_কেবশ টানা-পড়েন চলিয়াছে। আর আপনিই ত ত্বীকার করিয়া- 
ছেন,--“ঘার যে কাজ অভ্যাদ নাই, ত'র নে কাশ করিতে কষ্ট হয়। সন্দেশ খাওয়া 
যাঁর অভ্য।স নাই, তাহাকে মন্দেস ভাল লাণিবে কেন? গ্রাম্য চাষার হাতে আধা" 
ছানার মণ্ড] দেও, গে খাইয়া বলিবে,_-এ জিনিদ কি বেশী খাওয়া যার, _এতে যে 
মিটি কম? গুড়ই আহার পংক্ষ অতি উপাদেয় সংম্রী-_-অমৃততুল্য। একটা 
নগদা মু:টকে পান্কী চাপাইয়া সহন পরিভ্রমণ করাইয়া আনুন, দেখিবেন, মুটে বড়ই 
বিরত হইয়াছে.-_পাস্কী থেক কখনু নাবি, কখন ন!বি_এইজন্ত মে কেবল উনুখুধু 
করিতেছে,»ণ/ন্বীরূপ কারাগারে আবদ্ধ হইব মুটের প্রাণ কেবল ধড়ুকড়ু করিতেছে, 
হনূত তাহার গা দিয়! খাম বাহির হইতেছে । একট। গল্প বলিঃশুনুন। কয়েক জন 
জেলের মেণে ভাহাদের গ্রাম হইতে চারিক্রোশু দরে'কোন প্রলিদ্ হাটে মাছ বেচিতে 
গিয়াছিল। অধিক মাছ পাইলে, এইরূপ তাহার। মাঝে মাঝে প্রায়ই যাইয়া থাকে। 
মাছ বেচিয়া ঘরে ফিরিতে কখন সন্ধা হয়, কখন বা একটু রাতও হন্ধ। অভ্যাস বশত 
ধীবরকন্তদের সন্ধ্যাই হউক, রাত্রি হউক, পথে কোন ভয় ছিল না। কিন্তু সেবার ' 
কার্ধাগতিকে, হাটে মাছ বেচিগ্রা গৃহাভিমুখে এক ক্রোশ পথ আদিতে না! আসিতেই, 
প্রায় ছুই দণ্ড রাত্রি হইল। এমন সময় ঝড় জল আদিল; ঘোর অন্ধকারে জেলের 
মেয়ে দিশাহারা হইল ;.পপ্রকাণ্ড মাঠে পড়িয়া তাহ।র। পথের আর কূল-কিনারা 
পাইল না; ভয়ে, তাহাদের প্রাণ চমকিল! অবশেষে বহু কষ্টে এক গ্রামের প্রান্ত- 
ভাগে পৌছিল; এক উদ্যান দেখিল,__তম্মধ্যে এক মনোহর অট্টালিকা নয়নগোচর 
হইল। সাহসে ভর করিয়া আশ্রপ্র-বিহীনা মেছুনীরা সেই উদ্যানে প্রবেশ করিল। 
সেই বাগানটী, কোন বাবুব এক প্রমোদ-কানন। ঝড় জল থামিল। আকাশে চক্র 
উদ্দিত হইল। মৃহুমন্দ সমীরণ বহিল। উদ্যানে নানীজাতীয় কুস্থম প্রস্ফুটিত, গন্ধে 
দিক আমোদিত; জাতী, যুধী, তমাল, বেল, গোলাপ, রজনীগন্ধ বৃষ্টিজলে বিধৌত 
হইয়া, চন্্রালোকে হাসিতে লাগিল। সেই অট্টালিকাঁস্থ উদ্যানস্বামী সদাশয ব্যক্তি! 
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তিনি ধীবররমনীদিগকে বিপন্ন! দেখিয়া, সাদরে তাহাদিগকে আশ্রয় দিলেন,-আহারের 
নুবন্দোবস্ত করিলেন। মর্মর-প্রস্তর-গ্রথিত দ্বিতল হন্দ্যের প্রশস্ত বারান্দায়, গ্দী- 
বালিশ-যুক্ত হৃগ্ধফেনন্ভ শষায় তিনি তাহা তাহাদিগকে শুইতে বলিলেন। সেই শয়নগৃহের 
চারিদিকে ফুলের টব,__ফুলদলের হুগন্ধ, গন্গবহ সহ মিলিয়া, ঘর মাতাইয়া তুলিয়াছে। 
ত্টশাখা-দিশিষ্ট একটী বেলোয়ারি ঝাড়, গৃহের মধাস্থলে ঝুলিতেছ্বে,স্-বাতির ভালো! 
পপ দপ জলিতেছ্ছে । আশ্রিয়দাতার আঙ্ছার অগতা! মেছুনীরা মেই গদীতে গিয়া 
শুইল। কিন্তু এত নৃখেও তাহাদের ঘয হইল ন!। প্রাণ কেমন আইঢাই করিতে 
শাণিল। সেই হুৃখশধা কণ্টকময় বোঁধ হইল। তাহাদের নিজশ্ব সেই মাটার ঘর, 
ছেঁড়া চেটা মনে পড়িল ;-_তাহাই যেন অদ্িতীয় কর্ণবৎ প্রতীয়মান হইল। অহো! 
কি নিষম দ্য! বিপদ্দ কি একটা? আবার দেখুন, কুল্ক গন্ধে তাহাদের নাক জ্বালা 
করিতে লাগিল । তাহাদের মনে হইল, যেন অভঙ্গ নরকে তাহারা ডুবিয়া গিরাছে। 
পুষ্প-মগন্ধে বা চর্গদ্ধে তাহাদের প্রাণ যায়, প্রাণ যায় হইঘ। উঠিল। পাগলিনীবৎ 
শষ্য! ছাড়িয়া, মেজেতে আদি! শুইল।* কিন্তু অবশ্তই গন্ধ তাহাতেও ঘুচিল ন/-. 
বেন দ্বিগুণ বৃদ্ধি পাইল! কৈলাসচন্র! আপনি বোধ হয় জানেন, মেছুনীদের মাছের 
পেতের ভিতর মাছধোর! এক এক খানি ন্তাকুড়া থাকে; সেখানি আমিষ-গন্ধে নিতান্ত 
ূর্ণ। তখন সেই নি্ুপার! মেছুনীরা সেইরূপ এক এক খণ্ড গ্!কৃড়! আনিয়া, নাকে 
নিকট ধরিয়া কতক প্রাণ পাইল._ফুলগন্চ যেন কতক নিবৃন্ত হইল। এইরূপে 
তাহারা স্তা্ড়া নাকে দিবা, মেগেতে শুইর। অতি জষ্টে অশিদ্রায় সে রাত্রি অতিবাহিত 
করিল। সাধু গৃহস্থামীর যত্তে তাহার) উপরুত হইয়াছিল খই, কিন্তু পরদিন প্রত্যষে 
ক্টাহার সহিত দেখা না করিযাই, মাছের পেতে মাথায় করিয়া প“াইলণ বলিল, বাবা 
ধর্মরাজ। তোমাকে একশ গড় করি, এমন বিপদে আর ফেলো না। ম'ঠে গাছতুল 
কাদার উপর শুদ্ধ থাকতাম, সেও ভাল ছিল : কিন্তু এ বাগানে ছুতাল। ঘরের ডে 
এখনি নাড়ী উঠে গগছলো৷ আর কি ?--আর খানিক স্বাক্ড়াথানি খুঁজে না পেলেই 
প্রাণটী বেরিয়ে যেতো! বাবা ধর্বরাজ। বড় রক্ষা করেছ! এবার তোমার গাজনে 
আমরা সন্যেস কূর্বো! কৈলপিচক্্র! এ গৃল্পটী অভিরঞ্সিত হইলেও, আপ্ররুত নহে। 
ইহার মূলে অথণ্ড সত্য নিহিত রহিয়াছে । 
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কৈলাস। ( যোড়হাতে ) আপনি অনুগ্রহ করিয়া আরও বলুন-আপনার 
উপদেশে আমি মুগ্ধ হইয়াছি।. 
ব্রাহ্ষণ। আরও দেখুন, বিশুদ্ধ ঘুত ভতি উপাদেয় সামগ্রী । বোধ হয় আপনি 
এমন বাবুও দেখিয়াছেন যে, ঘি দেখিলেই. ছুসগন্ধ ভীহার নাসার ঈষৎ প্রবিষ্ট 
হইলেই তিনি বমি করিয়া! ফেলেন! আঝর নেক ইত্রশ্রেনীর ব্যক্তিও, ঘৃতসংযুক্ত 
সামগ্রী খাইতে বড়ই বিরক্ত। অথচ ধি'ত জিনিস ভাল 1--ভবে এমন হয় কেন. 
তাই বলি, জিনিসে ভাল মন্দ কিছুই নাই; ভাল মণ্দ সমস্তই অন্তরে। আপনার 
(নিমুঝোলও তিক্ত নহে, সন্দেশও মিষ্ট নহে-_কেবগ ব্যক্তিতেদে, ঙ্েত্রভেদে মিষ্ট-তিভ- 
ভেদ হয়, ভাল-মন্দ-ভেদ হয়! বুঝিলেন কি? 
কৈলাস মুছুগরে বলিলেন, «এ বিষয় বিশিঈরূপ ধারণ। করিতে অক্ষম হইলেও, 
এক রকম বুঝিলাম বটে !-_এ সমন্তুই অভ্যাসহেতুমুগক ৮. 
্রাহ্মণ। আচ্ছা, তাই ঠিক! তাই ধরিয়া লউন্, অভ্যাস হেতু অথ) অন্ত যে 
কোন কারণেই হউক, এ সংসারে মিষ্ট-তিক্ত, ভাল-মন্দ, হখ-ছুখ ভেদজ্ঞান থাকে না। 
আর একটা বিষয় ভাবুন। আপনি বোধ হয় বহ্ুচেষ্টা সত্বেও তিশ সেকেণ্ডের অক 
জলে ডুব দিয়! থাকিতে পারেন না। একজন পাকা ডুখরি ছুই মিনিট দরচ্ছন্দে ডুবয়া 
থাকিতে সক্ষম। এক মটর আফিও খাইলেই সম্ত্ত অ'পনার, প্রাণবিয়োগ হর, 
কিন্ত যার অভ্যাস আছে, সে প্রত্যহ একভরি আফিঙ খাইয়া হজম করে। বরং 
আফিও অভাবে তাঁহার মৃত্যু ঘটিতে পারে । কোন বাদসাহ বাল্যকাল হইতে তিল * 
তিল পরিমাণে বিষ-সেবন,সভ্যাস করিয়া! পরিণত বয়সে পুরামাত্র'য় বিষ-স্বেন আরস্ত 
করেন। এই বিষম বিষের জালায় তিনি কখনও অস্থির হন নাই। ধার অভ্যাস 
আছে, তিনি অনায়াসে দ্বিতল দালান হইতে লাফা ইয়া.পড়িতে পারেন, শরীরে :কোনও 
ব্যথ৷ জন্মে না। এদিকে অন্তব্যক্তি হেট খাইয়া! মুচ্ছিতু হন। সজোর লগুড়াঘাতে 
কাহারও ভ্রক্ষেপ নাই, কেহ বা পুষ্পাঘাতে উচ্ঃ উহঃ মরি মরি ডাক ছাড়েন। এ সব 
কথা সত্য ত% 
কৈলাস। ত্য বৈ কি€-কিছুই মিথ্যা কল্পনা নহে! 
্রা্মগ। আপনার প্রশ্ন ছিল,.-“আতাতিত ছইলে বষ্ট বা যন্ত্রণা অনুভুত হইবে 
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নাকেন? এখন বোধ হয় বুঝিলেন, ঠার অভ্যাস আছে, বিষম আঘাত পাইলেও 
তার কোন কষ্ট হইবে না। আর নিদারুণ বা৷ বিষম আঘাতের কোন অর্থই নাই। 
আপনার পক্ষে যাহ। বিষম আঘাত, অপরের পক্ষে তাহা ফুল-চন্দন হইতে পারে। 
হৃক্ষাতত্ব ধরিলে, আঘাত বলিয়া কোন জিনিস নাই; সেই একই জিনিস 
ব্যকিঙেদে আখাত ব! ফুল-চন্দন হইয়! থ'কে। পুর্বোই বুঝাইয়াছি, নিমুঝোলও 
তিক্ত নহে, সন্দেশও মিষ্ট নহে,কেবল লোকভেদে তিক্ত বা মিষ্ট হয়। গালে 
চড়ও আঘাত নাহ, পুষ্পর্ীষ্ও আমোঁদকর নহে_কেবল লোকভেদে বন্ত্রণাদায়ক 
বা প্রীতিকর হয়। একট চিন্তা করিয়া দেখিলেই আপনি এই সহজ তন 
অবশ্ঠই উপলব্ধি করিতে পারিবেন! 

কৈলাস। অল্প অল্প বুঝিতেদ্ধি সত্য, কিন্য মন হইতে এখনও সংশয় দূর হয় নাই। 
যাহারা! কুস্তীগীর, জোয়ান, লেঠেল বা মানে'য়ারি গোর. তাহাদের অভ্যাস ভাছে, হাড় 
শত, দাই মারামারি করে কাজেই চড়, চাপড়, কীলে বা লাঠিতে তাহাদের 
কিছুই যন্ত্রণা! উপলব্ধি হয় না; কিন্তু অহাদিগকে খন যদি মারি, তা হলেও কি কট 
হবেনা? 

্রাহ্মণ। তাদের খস যদি হাড় শক্ত হয়, খুব যি ভত্যাস থাকে,_তাহা হইলে 
খুব মারিলেও কখনও লা'গনে না। ভংভাসের "খুব" আর হি ণ্খুব”- যখন এক 
শ্রেণীতে দীড়াইবে, তখন নিশ্চয় লাগিলে না! ষখূন ছুটা এখুবই” সমান হইবে, তখন 
যন্ত্রণ। বাক্ষ্ট বলিয়া কোন জিনিস থাকিতে পারে লা। 

কৈলাস। আচ্ছা, তা না হয় বু্মাম। কিন্তু লাপুনিত কুস্তীণীর জোয়ানও 
নহেন, লেঠেলও নহেন, হায়ার সেট নিদারণ গলাধাকার় আপনি ব্যথিত হইলেন 
না কেন ষ্ঠ 

্রাঙ্মণ এইবার চক্ষু উন্বীজিত করিষা, কৈলাসের পানে চাহিয়া হাদিতে লাগিজেন। 
বলিলেন, “এ প্রসঙ্গে আমার নিজের কথা আনিয়া! ফেলিলেন কেন? আমি অতি শ্ুদ্র 
ব্যক্তি, আমার কথ! বাদ দিয়াই প্রশ্ন করা ভাল। আপনার প্রশ্ন বোধ হয় এইরূপ, 
হারা ব্যায়ামূশীল, দৃকায় নন, অর্থাৎ ধাহার! সহজ.শরীর পুক্লুষ_তাহাদেরও কি 
প্রহারে আখাত লাগিবে ন! %--উত্তর-না। সহ্জ-শরীর হইলেই যে আত লাগবে, " 


১৮২, মঙেল ভঙ্গিনী। 
তাহা নহে। পুর্বেইত হুক্মাতত্ব বুঝাইয়াছি, আঘাত বলিয়া কোন জিনিস নাই। বদ্ধি 


ভেদে আঘাতের তারতম্য ঘটিয়া থাবে। ধার আভমাঁন, দশ্ত নাই, যিনি জীবন্ত 
পুরুষ, ধিনি শরীরকে আত্মা হইতে পৃথক্‌ বন্ত বলিয়। জানেন,-_দেই পরমজ্ঞানসম্পন্ 
মুনি খধিগণ আখাতে কখনই ব্যথা পান না। হারের শারীরিক বল যেমন কেন হউক 
না, _আঘাতে তাহাদের কোন কষ্ট নাই। শরীরটা ষে কিছুই নয়, ইহাই তাহাদের 
পরব বিশ্বাম জন্গিরাছে । অন্তের শরীরে লাঠি বাজিলে যেমন আপনাকে লাগে না/_ 
সেইরূপ তাহাদের পক্ষে, তাহাদের শরীর নিজের নহে? ন্ুতরাং সে শরীরে আঘাত 
করিলে তাহাকে লাগিবে না। লাঠিই মারুন,_আর তরবারির চোটই লাগান, জ্ঞানীর 
কোন কষ্টই হইবে না। কারণ, শরীর তিনি নহেন, আত্মাই তিনি। জাত্মার সহিত 
এই মাংসপিগ্ড জড়দেহের কোনও সম্পর্ক নাই ।” 

কৈলাস। বড়ই অপূর্ধ্ব কথা শুনিলাম। কিন্তু এ তত্বের কিছুই হ্থুদয়ঙ্গম করিতে 
পারিলাম না। ঘ 

্রাঙ্মণ। এ বড় কঠিন দার্শনিক কথা,__-ধুঝিতে পারিবেন কি? এখন মোটামুটি 
স্থল কথা শুনুন। বাজীকরকে পৃন্তে দড়ীর উপর দিয়া চলিয়া যাইতে দেখিয়াছেন ত? 
তরবারি জিহ্বার উপর রাখিয়া বাজীকরের হেলন দোলন নৃত্য দেখিয়াছেন ত? শুন্তে 
অবস্থনি দেখিয়াছেন ত৭ বলুন দেখি, এরূপ কাণ্ড কিরূপে ঘটে ₹ আপনার উদ্বর 
বোধ হয়, ইহ অভ্যাস বা কপরত শিন্দণর ফল। আর এক কথ। জিজ্ঞান্ত, উর্ধাবাু 
দেখিয়াছেন কি? ৬“কাঁশীধামে পৌষ মাসের শীতে, কোন উলঙ্গ সন্যাসীকে দশাশ্বমেধের 
ঘাটে রাত্রিযাপন করিতে ছ্েথিয়াছেন কি? প্রচণ্ড গ্রীগ্ধে চারিদিকে অন্ধ জালিয়া 
সৃধ্যপানে মুখ করিয়া কোন মহাপুক্ুষকে বসিয়! থাকিতে কখন দেখিয়াছন কি? 

কৈলাস। কতক দেখিয়াছি, কতক শুনিয়াছি । * 

ব্রাহ্মণ। যদি ন! দেখিয়া! থাকেন, চলুন আমার সঙ্গেট আমি, প্রত্যক্ষ দেখাইব। 
যাহা হউক, এখন ধরিয়া লউন, সমন্তই সন্তব। যূদি এতগুলা অলৌকিক ঘটনা 
সম্ভবপর হয়, তবে লাঠির আঘাতে ব্যথিত না হওয়া কি স ভ্তব্পর হইতে পারে না? 
শরীর যদি অন্ল-অনিল-শীত-গরম্ম-সহনক্ষম হইল, তবে কি লাগির-আঘাত-সহনক্ষম 
হইতে পারে না? এই পোঁজ। ভাষা কথাটা কখন শুনেন নাই ? 
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শরীরের নাম মহশিন়। 
যা স্হাবে তাই সয়॥ 

শরীরকে যেষন বশ করিবে, সেইরূপই কায পাইবে। এই শরীরকে স্থুল হুপ্, 
লঘু গুক্রু সমস্তই করিতে পৃরেন। অন্তত, এটাও ত দেখিয়াছেন যে, বাঁজীকর সামান্ত 
ছিদ্র দিয়া, সহজে গলির! বায়। শরীর যাহার বশ, লাঠির আঘাতে তাহার কষ্ট হুইবে 
কেনগ% এখানে বলবান্‌, বা ছুর্বলের কথ| হইতেছে না,--দেহকে যিনি আয়্তাধীন 
করিয়াছেন ; অর্থাৎ তৎপক্ষে ধিনি বলঝান্‌,_-ভাঘ তে তাহার দেহের কোন কষ্টই 
উপলব্ধি হইবে না। 

কৈলাস। দেহ কি আগুনে পুড়িবে না, জলেও ভুবিবে না? 

বাঙ্গণ। না। বাহার তদনুযায়ী শিক্ষা, তপনুযায়ী দেহ বশ, তাহার দেহ 
অনলে দগ্ধ হয় না, সলিলেও নিমজ্জিত হয় না।, আপনার দেহ হয় ত আগুনে পুড়িযা 
ছাই হঈতে পারে, কিন্ত বারা “হুশিক্ষ” পাইয়াছেন, তাহার! পুড়িতে গেলেন কেন? 
ুর্বের্বই ত বুঝাইয়াছি, কালকট মহাবিষ্ মনুষ্যশরীরের অবস্থান্তর ঘটে না। দেহনাশ 
পক্ষে আগুনও যা, বিষ তাই। যখন বিষেও দেহের নাশ নাই, তখন আগুনে 
হইবে কেন? 

কৈলাস। হা, হা) শুনিয়াছি-সন্তযাসীরা কোন একটা গাছের শিকড়ের রস 
মাধাইয়া বুকের উপর হোম করিয়৷ থকে ; ধূ ধু আগুন জলে। 

্রাঙ্গণ। দ্রব্যগুণেত একাজ অস্ভবই ; লৌহকবচ ধারণ করিলে ত তরবারির চোট 
লাগিবেই না। কিন্তু বাহ ভ্রব্যগণ ব্যতীত কি একাজ মন্তুবপর নহে? বিষ ভক্গণেও 
মানুষ মরে না কেন? এক তাল আফিঙে মানুষ মরে না কেন? 

কৈঙ্গাম। তাহা'ত অভ্যাস নিবন্ধন ঘটিতেছে। তিল তিল পরিমাণ আফিঙ বা 
বিষ খাইতে খাইতে শেষে হাল তাল পরিমাণ খাওয়। অভ্যাস হইয়াছে । কিন্তু জল 
বা! আগুনের বেঙ্গায় কি সেইরূপ ছৃষ্টাস্ত খাটিবে ? প্রত্যহ অল্প অল্প কাঁল অভ্যাস করিয়া, 
কেহ কি শেষে এক ঘণ্টাকাল জলে ডুবিয়া থাকিতে পারেন ? প্রত্যহ অল্প অল্প আগুনের 
আ্রাচ লইতে লুইতে শেষে কি কেহ দাবানল মধ্যে শ্বচ্ছন্দে বসিয়! থাকিতে পারেন ? 

্রাঙ্গণ। (হাসিয়া) কৈলাসচন্্! ইহা ক বরই কঠিন কাজ? লাক্ষাৎ 


১৮৪ মডেল ভগিনী । 


্ধযপ্রতিম, তেজ:পুপ্নকলেবর, ঈশ্বরের প্রতিকতি স্করূপ যোগেশ্বর খষিদের পক্ষে কোন 
কাজইত অনন্তব নহে! শুধ্যদেব কখন কি অগ্নিতে ভম্মীভুত হন? বকুণদেব কখন 
কি জলে হাবুডুবু খান? যে মহাপুকুষের তেজ, শক্তি সুাসম বা হৃর্যাপেক্ষাও অধিক, 
তিনি স'মান্ত দাবানলে দপ হইবেন কেন? শিশুর কোমল করপদ্ব সামান্ত অগ্সি- 
কণায় ব্যথা প্রপ্ত হয়; কিন্ত যে ত্যশ্থ পুরুষের হাতের চাঁমড়া শক্ত, তিনি বোধ হয়, 
হাঁত পাতিয়া এক মিন্টি কাল জলন্ত জঙ্জার হ'তে রাখিতে পারেন। যাহার তেজ 
অগ্নি অপেক্ষা অধিক, তিনি আগুনে পুড়িবেন কেন 

কৈলাস কাষ্টপুত্তলিকাবৎ নীরব শিশ্তভাবে ব্রাহ্মণের অমৃতোপম থা শুনিতে 
লাগিলেন। ধীরে ধীরে বলিলেন, “যে মহ পুরুষের দেহ অগ্নিতে পোড়ে না, তাহার 
শরীন কি খুব গরম ? উত্তপ্ত লৌহথগুনৎ সেই দেহ স্পর্শ করিলেই আমার হাতে কি 
ফোস্ক৷ পড়িবে %” রী 

এইবার ব্রাহ্মণ হো হো হাদিতে লাগিলেন। বলিলেন, “তা কেন হইবে কাঠ 
অগ্ধিতে সহজে ভঙ্দীভুত হয়, কিন্ত হরণ কি সহজে ভদ্ম হয়? সুবর্ণের অন্তনিহিত 
উত্তাপ আছে বলিয়াই সুবর্ণ সহজে ভশ্গ হর না। অথচ সোণা,ত স্বপ় স্বভাব্ত গরম 
নহে। যোগী মহাপুরুষের অন্তনিহিত শক্তি, তেজ বা উত্তাপ হেতু তাহার দেহ দগ্ধ 
হয় না.্ঘখচ তাহার দেহ কখনই গরম হইবে না-_সংস্পর্শে অন্ত 'দেহের ফোস্কার 
কারণও হইবে না।” 

কৈলাস। বড়ই আশ্থ্য কথা! 

ব্রা্মণ। আশ্চর্য কিছুদ্ী নহে । আজ হিন্বধন্ লুপ্তপ্রায়, হিন্দুজাতির মুমুর্ 
অবস্থ/_-এ অন্তিমকালে, ইচ্ছ! খ'কিলে, এধনও আপনি ছুই চারি জন পরমযোগী 
প্রত্যক ধরন করিতে পারেন '- বুঝি এ মংসারে আর তাহারা তিষ্িতে পারেন না,_ 
বুঝি দিন ফুরাইল-_বুঝি আজই কাহার! অন্তর্ধান হইবেন। ' 

বলিতে বলিতে ব্রাঙ্গণের কঠরোধ হইল। চোখে ভুল আঙিল। "নিশ্বাস ঘন খন 
বহিল। বুক কীাপিতে লাগিল। ভ'ঙগ ভাঙ্গ। হুরে ব্রাঙ্গণ বলিতে আরম্ভ করিলেন, 
“কৈলামচন্্র! আমি আপনাকে শীন্্কথ! কি বুঝাইব ?, আমি. অব্রাহ্ষণ,, অন্ধিকারা, 
কু হইতে ক্ষুদ্রতম জীব,--আমি সংসারী, সুখ দুঃখের অধীন, মোহ-মাযাপাশে বিষম 
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নিবন্ধ,--আপনাকে বুঝাইবার, শিক্ষা দিবার, জ্ঞান দিবার আমার শক্তি কৈ? আমি 
ছবয়ুং অজ্ঞান,--আপনাকে জ্ঞানের উপদেশ দ্বিব কেমন করিয়া ? আমি স্বয়ং অন্ধ, অন্ত 
অন্ধ ব্যক্তিকে পথ দেখাইব কেমন করিয়া? আমি +য়ুৎ বাকৃশক্তিহীন, বধিরকে সঙ্গীত 
'শুনাইব কেমন করিয়া? আব্ল তাব্ল বকিয়া, কত অসংলগ্র বাক্যব্যয় করিয়া, আমি 
স্থূল কথা! মোটা মুর্টি যথাসাধ্য বুঝাইতে চেষ্ট। করিলাম, কিন্ত শাস্ত্কথা লইয়া এন্সরপ 
ভাবে বিতর্ক করিতে নাই-_” 

কৈলাস। (ষোড়হাতে) প্রন! আপনার উপদ্রেশে আমি অনেক বুঝিস্বাছি 
আমার প্রশ্নের সহুত্তর পাইয়াছি,-দিঘ়, হুমীমাংসিত হইয়াছে। 

ব্রাহ্মণ গম্ভীর স্বরে উত্তর করিলেন, “কৈল।সচন্দ্র! আপনি বালক, তাই এমন কথা 
বলিলেন। শ্রীহরির কপ ব্যতীত, শ্রী +াস্তকভাবে সেই শ্রীনন্দনন্দনের চরণধুগল ধ্যান 
ব্যতীত,_-কাহারও বুঝিবার শক্তি নাই । আপ.ন উচ্ছুঙ্খল, শি্রেচ্ছ-ভাবাপন্ন বালক, 
আপনি তত্ব কথ৷ বুঝিলেন কেমন করিয়া! ?-_আমার বুঝাইবার শক্তি থাকিলেও, 
আপনার বুঝিধার শক্তি ত নাই।-_ঙবে ভাপনি বুঝিলেন কেমন করিয়া? বীজ 
উৎকৃষ্ট হইলেও, উধরভূমে তাহার অঙ্কুর জন্মে না। এখানে বীজও উৎকৃষ্ট নহে, 
ভূমিও উর্ধ্বর নহে, হুতরাধ নিশ্চয় অঙ্কুর জন্মে নাই ; নিশ্চয় আপনি বুঝেন নাই। হরি 
রক্ষ1! কর !--হরিবোল, হরিবোল, হরিবোল !! 

কৈলাসচন্দ্র। প্রভু! আমার ক্ষমা করুন !--আমি অপরাধ করিয়াছি! 

ব্রাহ্মণ। আপনার অপরাধ নাই। ঘুগধর্ম্বে মানব মোহিত। 

কিছু'ফণ উভয়েই নীরব । শেষে কৈলাস কৃতাগ্রলিপুঠে ভক্তিভরে বলিলেন, “আমি 
চপল-স্বভীব মুঢ় বালক,-_আমার অপরাধ লইবেন না, বিরক্ত হইবেন না। আমার মনের 
ধৈর্ধ্য আর নাই। আপনার বাক্যন্ধা পান করিতে মন বড়ই ব্যাকুল হইয়াছে-_ আমি 
আপনার পাদপদ্ব ছাড়িধ না। আমাকে অধম বোধে আপনি ত্যাগ করিতে 
পাইবেন না ॥?” 

এবার শ্রান্মণ হাসিলেন। বলিলেন, “আপনি শান্ত আলোচনায় মনোনিবেশ করুন; 
উয়ুপক্ত গুরু অন্বেষণ করুন,--ক্লেমে দকল বুঝিতে, শিথিতে, জানিতে পারিবেন। উপর 
উপর, ভাসা! ভামা, মোটামুটি কোন বিষয় শিথিতে নাই, কারণ তাহা বিফল 


মঙেল ভগিনী । 


আগে বর্ণপরিচষ, তার পর গ্রন্থপাঠ। [কি বর্ণপরিচয়ের পুর্বে বখন গ্রন্থপাঠ কি 
সম্ভব হয়?" 

কৈলাসের মন অন্তরকে । কৈলাস ভাবিতেছেন, "বাহার! যোগবলে বলীয়ান, 
তাহারা প্রকৃতই কি শীতে গ্রীষ্মে, অনলে জলে, ক্ষুধায় তৃষ্ণয় অভিভূত হন না?” আপনা 
আপনি ঘাড় ছুলাইয়া, ব্রাহ্মণকে উদ্দেশ করিয়া! কৈলাস বলিলেন, “বটে বটে !--ঠাকুর- 
দাদার কাছে ছেলেবেলায় শুনেছিলাম, ভূকৈলাসের রাজবাটীতে একবার একজন যোগী 
এসেছিলেন; তাঁকে পরীক্ষার জন্য পাঁচ ঘণ্টাকাল জলে ডুবিয়ে রাখা হয়, তবু তিনি 
মরেন নাই,-ঘেমন তেমনি ছিলেন, কোন বৈলক্ষণ্য ঘটে নাই। গুল পুড়াইয়৷ তার 
গায়ে টকা দেওয়া হয়, তবু তিনি কথ! কন নাই, কষ্ট বোধ করেন নাই। ঠিক কথা 
বটে !__যোগী পুরুষের কোন কষ্ট নাই! যোগট। কি ?-_সমাধিটা কি ?" 

ব্রাহ্মণ কৈনাসের রকম দেখিয়া বলিলেন, “আপনি প্রকৃতিষ্থ হউন। ধৈর্য ধরুন” 

কৈলাম। আমাকে বুঝাইয়! বলুন, তাহলেই আমর প্রাণ শীতল হুইবে-_নচেৎ 
আমি বাচিব না! 

ব্রাহ্মণ । আমার যতদূর সাধ্য মোটামুটিত সব কথ! বলিয়াছি,_ 

কৈলাস ভাবিলেন, ঘোটামুটিতে তই এই ব্াঁপার! না'জানি হুশ্মতবে মারও কত 
অশ্রুতপূর্ধ নিগট রহস্ত আছে। তখন উন্মন্ত কৈলাস ব্রাহ্গণের পায়ে গিয়া পড়িয়া 
বলিলেন, *্প্রভ় ! আমাকে বঞ্চন। করিবেন না ; মোটামুটি কথ! আমি আর শুচিব না; 
নিগৃটু হুশ্ষ্তত্ব কি আছেচ০তাহা আমাকে বলুন--নচেৎ আমি আপনার চরণ-ুগল 
ছাড়িব না।” 

সেই সদানন্দ ব্রহ্ষণ হাসিতে হাসিতে কৈলাসকে হাতে ধরিয়া তুলিয়া বলিলেন, 
“আপনি স্থির হউন। চিন্তে বশ করুন। মনকে সংঘতু না করিতে পারিলে, স্থির- 
ভাবে একা গ্রচিত্তে না সসিলে, শাস্বমকথ। বুঝিবেন কেমন করিয়া ?-_-বনুন,-ভাল হহয়া 
বেঞ্চের উপর বন্ুন।” 

কৈলাস হৃম্থিরচিন্তে নীরবে বেপে গিয়া বসিলেন। « 

রেলগড়ী গড় গড় চলিয়াছে। পাতুষা, বৈচি, মেমারি ছাড়িয়া লৌহ্‌-অস্ব শতি- 
গ্ড়াভিমুখে ছুটিক্সাছে। কৈলাস কথায় বিছ্বোর-_গাড়ীর গতির দিকে লক্ষ্য নাই; 


একাদশ পরিচ্ছেদ । 


ব্রাহ্মণ সদাই ভাবম্,--সমদ্ন সহজেই কাটিতেছে। কিন্ত সময় কাটে নাই কেবল সেই 
বাবুর; তার বড়ই ছুঃদময় উপস্থিত। কৈপাঁস ও ব্রাহ্মণের একঘেয়ে কথাবার্তায় 
তিনি বড়ই বিরক্ত হইয়াছেন। বেঞ্চে পড়িয়৷ কেবল এপাশ ওপাশ, আই ঢাই করিতে- 
ছেন; আর মনে মনে বলিতেছেন, “এ দুটা লোকে করে কি? ছুজনেই পাগল হ'লো 
নাকি? এদের চোখে কি ঘুম নাই ; এর! সমস্ত রাত দি এরূপ বক বক বকে, তাহলে 
উপায় কি? বামুনটার জালায অস্থিব হয়েচি; ওটা এখনও যদি ঘৃমায়, তা'হলে ব্যাগ 
খুলে এক আউন্স ব্রাণ্ডি খেয়েও পরিতপ্ত হ'তে পারি । জা ওকি কম ব্দমাইস। পাকা 
ভণ্ড, ১নং জুয়াচোর ! কাশী যাচ্চিম বাপু, আস্তে আস্তে, শুয়ে শুয়ে, ঘুমুতে ঘুমুতে বা; 
তা নয়, কেব্স প্রীত বার ক'রে হো হে হাস্বে, আর বক বক বকৃবে!! ব্যাটা কাশী 
যেয়ে, বুজ্রুণীর ব্যবদা চালাবে নাকি ?_ভাল মানুষের ছেলে কৈলাসটীর দেখ.চি, 
সর্বনাশ হ'লো।-_বামুনট। ওর মাথ! খারাপ করে দিয়েছে! কৈলাসের কাছে বোধ হয়, 
কিছু নগদ টাকা! আছে জুরাচোর বামুনট। তাই সন্ধান পেয়ে বোধ হয় কৈলাসকে যাছু 
করে ভুলিয়ে কাশী নিয়ে যাবে।-_সেখানে গিয়ে কেড়েকুড়ে নিয়ে হয়ত 'কৈলাসকে মেরে 
ফেল্বে! এখন কৈলাসকে বাঁচ।বার উপায় কি ?” 

মহামহোপাধ্যায় বাবু. এইরূপ চিন্তা-জরে জর্জরিত হইয়া, বেঞ্চের উপর পড়িয়া 
পড়িদ্না, আই ঢাই, এপাশ-ওপাশ হা-হুতাশ করিতে লাগিলেন। 


একাদশ পরিচ্ছেদ । . 
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নিবাত-নিষ্কল্প প্রদীপের স্তাঁ় ব্রাহ্মণ নিশ্চল। ভাবে ভোর, বাহ-জ্ঞান-শূন্ত । 
অসাড়, অনড়, অটল ; হিমগ্সিরিবৎ গম্ভীর । 

ক্ষণেক এই ভাঁবে থাকিয়া, শেষে ধীর ধীরে, আপনা আপনি, অথচ যেন অন্তকে 
উদ্দেশ করিয়া, ব্রাঙ্ধণ বলিতে আরম্ভ করিলেন, "তাহ। ত নিশ্চয়ই ;) জমস্তই 
উম্্াজালিক ব্যপার ) পৃথবী মিথ্য।) মায়া-_মায়া--মায়া!__কিছুই নই, কিছুই 
নাই, কিছুই নাই !_কেবন একই সত্য !-- 


১৮৮ মডেল ভগিনী । 


এইরূপ কথা বলিতে বলিতে তাহার হৃদয়-দঘবার খুলিয়া গেল। ক্রমে আরও এরূপ 
অসংলগ্ন কথ! বলিতে আরম্ভ করিলেন। 'আর নিবুত্তি নাই,-আোত একটানা! গ্রবল- 
বেগে চলিতেই লাগিল । ইতর-চক্ষে ব্রাহ্মণ এবার স্পষ্টই পাগলবৎ প্রতীয়মান 
হইলেন। 
তথাচ ব্রাহ্মণ কিছুতেই ক্ষান্ত হইলেন না । তিনি বাঙ্গাল কথা ছাড়িয়া 
সংস্কৃত শ্লোক ধরিলেন। ব্রাহ্মণ কতাঞ্জলিপুটে প্রণিপাতিপুর্বৃক কহিলেন,-_"সেই নন্দধের 
নন্দন শ্রীহরি ভগবান্‌ বলিয়াছেন্ট*-_ 
মাত্রাম্পর্শাস্ত কৌন্তেয্ব শীতোফনুখদুঃখদাঃ। 
আগমাপাহিনো২নিত্যস্তাধস্তিতিক্ষস্ব ভারত ॥ 
যং হি. ন ব্যথয়ন্ত্যেতে পুরুবৎ পুরুষভ। 
সমহুঃখনখৎ ধীরৎ সোহমৃতত্বায় কল্পতে ॥ 
নাসতে। বিদ্যতে ভাবো! নাভাবে বিদ্যুতে সতঃ। 
উভয়োরপি দৃষ্টোহস্তস্বনযোস্তববদর্শিভিঃ। 
'কৈলাসচন্্র! এইবার দেখুন, হুখ-ছুঃখ আত্মতে থাকে না। আর প্রকত তত্ত 
ধরিলে, অবন্ঠই বুঝিবেন, সুখ-ছুঃখের আদৌ বিদ্যমানত। নাই ! 
আহা! ভগবান্‌ বলিতেছেন,_ 
অবিনাশি তু তদ্িদ্ধি যেন সর্ববমিদৎ ততমু। 
বিনাশমত্যর়স্ত।স্ত ন কশ্»ৎ কর্ভুমহতি ॥ 
. অন্ত্স্ত ইমে দেহা নিত্যস্টেক্াঃ শরীরিপ:। 
অনাশিনোহ্প্রমেয়স্ত অস্মাদধুধ্যন্ব ভারত ॥ 
য এন বেপ্ডি হস্তারৎ যশ্চৈনৎ মন্ততে হতমৃ। 
উভৌ তৌ ন বিজানীতো নাং হস্তি ন হন্ততে॥ 
ম জায়তে জিয়তে বা কদাচিননা়ং তূত্বা ভৰিতা বা ন ভুয়ঃ। 
আলো নিত: শাখবতোহরৎ পুরাণে] ন হন্তত়ে হন্তমানে শরীয়ে ॥ 
বেদাবিন/শিনং নিতাৎ য এনমজমখ্যয়মূ । 
কখং স্‌ পুরুষ: পার্থ কং ঘাতয়ূতি হুত্তি কম ॥ 


একাদশ পরিচ্ছেদ । ১৮৯ 


বাসাংসি জীর্ণানি যথা! ব্হায় নঝ(নি গৃছু!তি নরোহুপরাণি। 
তথ! শরীরাণি বিহায় জীর্ণান্তন্তানি সংযাতি নবানি দেহী ॥ 
নৈনৎ ছিন্দস্তি শস্থাণি নৈনং দহতি পাবকঃ। 
ন চৈনং ক্েদয়ন্ত্যাপে! ন শোষয়তি মারুতঃ ॥ 
অচ্ছেদ্যোহ্য়মদাহ্োহয়মক্রেদ্যোহশোষ্য এব চ। 
নিতাঃ সব্্গতঃ স্থাণুরচলোহয়ৎ সনাতনঃ ॥ 
অব্যভেশহ্সমচিন্ত্যোহয়ম্বিকার্যোহ্য়মু্যুতে ! 
তম্মাদেবং বিদিত্বৈনৎ নাহুশোচিতুমর্সি ॥ 
কৈশাসচন্্র! আপনি বুঝুন্‌-_নিবিষ্টচিতে শ্রধণ করুন ! আত্মার ধ্বংস নাই, আত্ম 
ভাবিনাশী, আদি-অন্ত-রহিত। আত! কখন বধ্য হইতে পারে না। মানব যেমন 
জীব পরিত্য।গ করিয়া নব্বস্ত্র পরিধান করে, তেমনি আত্মা জীর্ণ দেহ পরিত্যাগ 
করিয়! নবদেহ পরিগ্রহ বরেন। ইহাকেই মৃত্যু বলে। পুরাণ কাপড় ছাড়ি! নৃতন 
কাপড় পরিবার কালে যেমন দেহের কোন বিকৃতি হয় না, সেইরূপ পুর্ব্বদেহ পরিত্যাগ 
পূর্বক দেহাস্তর গ্রহণ কালে আত্মারও কোন অবস্থান্তর ঘটে না। কারণ আত্মাই 
একমাত্র সত্য পদার্থ। আতা অস্ত্রে কাটে না, আগুনে পুড়ে না, জলে গলিষা যায় 
না, বায়ুতে শোধিত হয় না। আত্ম! অচ্ছেদ্য, অদাহ্, অরেদ্য এবং অশোষ্য। 
দেহ, ইঞ্জির, মন, যত কিছু আছে, তৎসমন্তই অনিত্য, মিথ্যা,-কেবল একমাত্র 
আত্মাই সত্য, নিত্য, সনাভন। গিরি, নদী, বৃগ্ম, বাড়ী, খাট, পালও, সোণ।, রূপা 
কাপড়, গহনা, 1বভব, বিষয়, টাকা কড়ি, গাড়ী ঘোড়া, ষাহা' কিছু দেধিতেছেন, এ 
সমস্তই কিছুই নহে, বাস্তবিকই দব মিথ্যা”__এই সমগ্র সংসার মায়া দ্বারা কল্পিত, 
ব্রহ্মা তৃণপধ্যত্তৎ মায়য়া কলিতৎ জগৎ্। 
_সত্যমেকং পরংব্রঙ্গ বিদিত্ৈবং হুখী ভব ॥ 
কৈলামচন্ত্র! বুঝিলেন ত £” 
কৈলাস অবাক্ধ। ব্রাহ্মণের কথার তিনি বিন্দুবিসর্গও বুঝিতে পারেন নাই । 
কৈলাদের ভাবনা হইল, ব্রাহ্মণ হঠ।২ এমন অসংলগ্ন প্রলাপ বকিলেন কেন ? 
« অনভিজ্ঞ লোকের ভাবনার বিষ খটে। মানুষ যখন তাহার কোন প্রিয় বিষয় 


৮৮ মডেল তগিনী । 


এইরূপ কধ৷ বলিতে বলিতে তাহার ছুদয়-দ্বার খুলিয়] গেল। ক্রমে আরও উঁরূপ 
অসংলগ্ন কথ! বলিতে আরম্ভ করিলেন। আর নিবৃত্তি নাই, করো একটানা এবল- 
বেগে চলিতেই লাগিল । ইতর-চক্ষে ব্রাহ্মণ এবার স্পষ্টই পাগলবঘ প্রতীয়মান 
হইলেন। 
তথাচ ব্রাহ্মণ কিছুতেই ক্বান্ত হইলেন না । তিনি বাঙ্গাল কথা ছাড়িয়া 
সংস্কত গ্রোক ধরিলেন। ব্রাহ্মণ কতাঞ্জলিপুটে প্রণিপাতপুর্বক কহিলেন,_-"সেই নন্দের 
নন্দন শ্রীহরি ভগবান্‌ বলিয়াছেন্ট-- 
' আত্রাম্পর্শীস্ত কৌন্তেয় শীতোষ্তুখদুহখদাঃ। 
আগমাপারিন্হনিত্যাস্তাৎস্তিতিক্ষত্ঘ ভারত ॥ 
যং হি ন ব্যথয়ন্ত্যেতে পুরুষৎ পুরুষ্ধভ। 
সমহূঃখনুখৎ ধীর সোহ্মৃতত্বায় কল্পতে ॥ 
নাসতে| বিদ্যতে ভাবো নাভাবে৷ বিদ্যুতে সতঃ। 
উভয়োরপি দৃষ্টোহস্তস্বনযোস্তত্বদর্শিভিঃ॥ 
কৈলাসচশ্র! এইবার দেখুন»_হুখ-ছুঃখ আব্মাতে থাকে না। আর প্রন্কৃত তত্ত 
ধরিলে, অবস্তই বুঝিবেন, নুখ-ছুঃখের আদৌ বিদ্যমানতা নাই ! 
আহা! ভগবান্‌ বলিতেছেন, 
অবিনাশি তু তদ্বিদ্ধি যেন সর্ববমিদৎ ততমৃ। 
বিনাশমব্যয়স্তস্ ন কশ্চিৎ কর্তুমমহতি ॥ 
. অর্তর্স্ত ইমে দেহা নিত্যস্তোক্তাঃ শরীরিণঃ। 
অনাশিনোহ্প্রমেয়স্ত তস্মাদৃধুধ্যহ্থ তারত। 
ধ এনং বেন্তি হস্তারং যশ্চৈনং মন্ততে হতমূ। 
উভৌ তৌ ন বিজানীতে৷ নায়ং হস্তি ন হন্ততে॥ 
ন জায়তে ভ্রিয়তে বা কদাচিন্ায়ং ভূত্বা ভবিতা বা ন ভূয়ঃ। 
অজে! নিতা: শাশ্বতোহয়ং পুরাণে] ন হন্ততে হন্তমানে শরীয়ে ॥ 
বেদাবিনাশিনং নিত্যৎ য এনমজমবায়মূ। রি 
ক্ষধং স পুরুষ; পার্থ কং খাতমুতি হন্তি কৃ ॥ 
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বাসাংসি জীর্ণানি ষখ। বিহায় নবানি গৃহাতি নরোৎপরাণি ? 
তথা শরীরা'ণি বিহায় জীর্ণান্তন্ানি সধযাতি ন্বানি ঘেহী ॥ 
নৈনং ছিন্দ্তি শস্ত্রাণি নৈনং দহন্তি পাবকঃ। 
ন চৈনৎ কেদয়ন্ত্যাপো ন শোষয়তি মারুতঃ ॥ 
অচ্ছেদ্যোহয়মদান্থে'হ্য়মক্রেদ্যেহিশোষ্য এব চ। 
নিত্যঃ সব্ধগতঃ শ্থাণুরচলোহয়ৎ সনাতনঃ ॥ 
জব্যজ্ঞেহ্য়মচিন্ত্যোহয়মবিকাধ্যোহয়মুচ্যতে ! 
তম্মাদেবং বিদিত্বৈনৎ নানুশো চিতুমরহসি । 
কৈলাসচন্ত্র! আপনি বুঝুন্‌-_নিবিষ্টচিতডে শ্রব্ণ করুন ! আত্মার ধ্বংস নাই, আত্ম। 
ভাবিনাশী, আদি-অস্ত-রহিত। আতা কখন বধ্য হইতে পারে না। মানব যেমন 
জীব পরিত্যাগ করিয়া নববস্ত্র পরিধান করে, তেমনি আত্মা জীর্ণ দেহ পরিত্যাগ 
করিয! নবদেহ পরিগ্রহ করেন। ইহাকেই মৃত্যু বলে। পুরাণ কাপড় ছাড়িয়া নূতন 
কাপড় পরিবার কালে যেমন দেহের কোন বিরূতি হয় না, সেইরূপ পূরব্রদেহ পরিত্যাগ 
পুর্ব দেহাস্তর গ্রহণ কালে আত্মারও কোন অবস্থান্তর ঘটে না। কারণ আত্মাই 
একমাত্র সত্য পদার্ঘ। আত্মা অস্ত্রে কাটে না, আগুনে পুড়ে না, জলে গলিয়া! যায় 
না, বায়তে শোষিত হয় না। আত্ম! অচ্ছেদ্য, অদাহ, অরেদ্য এবং অশোব্য। 
দেহ, ইন্দ্রিয়, মন, যত কিছু আছে, তৎসমস্তই অনিত্য, মিথ্যা-কেবল একমাত্র 
আত্মাই সত্য, নিত্য, সনাতন। গিরি, নদী, বৃক্ষ, বাড়ী, খাট, পাঁলঙ, সোণা, রূপা, 
কাপড়, গহনা, বিভব, বিষয়, টাকা কড়ি, গাড়ী ঘোড়া, যাহা কিছু দেখিতেছেন, এ 
সমস্তই কিছুই নহে, বাস্তবিকই মব মিথ্যা,--এই সমগ্র সংসার মায়! দ্বারা কল্পিত,_. 
্রহ্মাদি তৃপধ্য্তৎ মায়য়।৷ কলিতৎ জগৎ 
,অত্যমেকং পরতবরক্ষ বিদিত্বৈং হুত্থী ভব ॥ 
কৈলাসচন্ত্র! বুঝিলেন ত %” * 
কৈলাস অবা্। শ্রান্মণের রুথার তিনি বিন্দুবিসর্গ৪ বুঝিতে পারেন নাই। 
কৈল/মের ভাবনা হইল,-_ ব্রাহ্মণ হঠ।ৎ এমন অসংলগ্ন প্রলাপ বকিলেন কেন ? 
জনভিজ্ঞ লোকের ভাবনার বিষন্ন বটে। মানুষ যখন তাহার কোন প্রিয় বিষয় 


১৯১০. অভেল ভঙ্গিনা । 


একান্ত মনে ভাবে, তখন সে অন্ত বিষয়ের অস্তিত্‌ ভূলিয়। যায়। কাব্য-নাটকে নায়ক- 
নাগ্রিকার বিরহবর্ণনে এ কথার উদ্দাহুরণণৃষ্ট হয়। সী, নাগ্রিকাকে সম্বোধন করিলেন, 
“মাধবীলতে ! ঘত্যধিক বেলা হইয়াছে, অনবাগ্তনাদি প্রস্তুত; অনুমতি করেন ত 
পাচিকা লইয়া আইসে।” মাধবীলত বুর বিরহে নিমগ্না, অন্ত চিন্তা নাই, তিনি উত্তর 
দিলেন, “তা, বৈ কি সথি! সেই কুমুদিনীকান্তের আমি ত অনুপযুক্ত হইবই !-_-তিনি 
আমাকে গ্রহণ করিবেন কেন? কিন্তু সথি! সে রূপ, “পে গুণ, আমি কেমন করিয়া 
ভুলিব% সে অময় মাধবীলতার জুদয় কুমুদিনীকান্তময় হইয়া উঠিয়াছিল, নায়ক 
তাহাকে গ্রহণ করিবেন কি না, তিনি সেই ভাবনায় ভোর ছিলেন, কাজেই তখন সখীর 
অন্নবাঞ্জনের কথা তাহার কাণে যায় নাই। একাগ্রচিত্তে দর্শন বিষয়েও এপ ঘটে। 
কুরুপাগ্ডবের অস্ুবিদ্যা পরীক্ষার্থ, দ্রোণ/চাধ্য কাষ্ঠের পর্মী রচনা করিয়া বুন্দ শাখার 
স্থাপন করিলেন। দ্রোণ প্রথমত মুধিষ্িরকে বলিলেন, শর দ্বারা এ কা্টপক্ী বিদ্ধ কর। 
মুধিষ্টির ধনুতে শর যোজন! করিলেন। তখন ছ্োণ জিজ্ঞাসিলেন, “তুমি এক্সণে কৌন্‌ 
কোন্‌ ব্যক্তিকে দেধিতেছ, আমাকে বল?” যুধিষ্ঠির বলিলেন, “বৃক্ষমধ্যে পক্ষী 
দেখিতেছি, আর ডুূমধ্যে আপনাকে এবং আমার সহোদরগণনকে দেখিতে পাইতেছি।* 
ড্রোণ ক্রোধভরে মুধিষ্িরের হস্ত হইতে ধনুঃশর কাড়িয়া লই! তাহা বুকোদরকে দিলেন। 
শরযোজনার কালে ভীমসেনও এরূপ জিজ্ঞাসিত হইলে, বলিলেন “আমি গাছপালা, 
আকাশ পাখী, দাদাকে, আপনাকে--সকলকেই দেখিতেছি।” দ্রোণ অধিকতর কুপিত 
হইয়া! ভীমের হস্ত হইতে ধনুর্ব্বাণ লইরা একে একে মল শিষ্যের হস্তে দিলেন, 
তাহারা পূর্্বানুযায়ী সেঁইরূপ কথাই বলিল। শেষে গুরু ধনুঃশরটা প্রিয়তম শিষ্য 
অর্জনের হাতে দিয়া লিজ্ঞাসিলেন, “তুমি কি দেখিতেছ ?” অর্জুন বলিলেন “বৃ্দমধ্যে 
কেবল মাত্র পক্ষীকেই আমি দেখিতেছি, আর কিছুই দেখি না।” ড্রোণ বণিলেন, 
“এইবার পক্ষা-অঙ্গ নিরীক্ষণ করিয়া বল, কি দেখিতেছ 1” অর্জন উত্তরিলেন, “আর 
আঘি পক্ষীও দেখিতে পাইতেছি না, কেবল পক্দীর মুণ্ডসহ আধিঘবয় দেখিতেছি।” 
স্োণ বলিলেন, «আরও ভাল করিনা দেখ ।” অর্জুন উত্তরিলেন, “আমি এ সংসারে 
আর কিছুই দেখি না, কেবল পক্মীর গলাটী দেখিতেছি।”' দ্রোণাভাধ্য তধন আনন্দিত 
অন্তরে আজ্ঞা! দিলেন, “এইবার পক্ষীর মুণ্ড কাটিক্। পাড় ৮ অন তৎরণাৎ পক্ষিণির 
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কাটিয়া ফেলিলেন। বড়ই আশ্চর্য শিক্ষা অর্জুনের চিত্তের একাগ্রতা নিবন্ধনই 
এরূপ ঘটিল। 

বোধ হয় ব্রাহ্মণ সেইরূপ এখন একাগ্রমনে শাস্্কথা, সংসারের সারতত্ব ভাবিতে- 
ছেন,-_তাই বুঝি তাহার অন্তজ্ঞান নাই, _কৈলাস যে গণডমুর্খ, তা? বুঝি তিনি তুলিয়া 
গিয়াছেন,--তাই বুঝি তিনি অনর্গত সংস্কৃত শ্লোক আবৃত্তি করিতেছেন। 

ভগবান্‌ ব্যতীত ব্রাহ্মণের, মনের ভাব 'কে বলিতে পারে? বিদ্ত ঘটনা গ্ররূপই 
ঘবটিল। কৈলাসকে তত্বজিজ্ঞানু পরম পণ্ডিত জ্ঞানে, ব্রঙ্গাণ যেন বিচারে, মীমাংসার 
প্রবন্ত হইয়াছেন। 

কাজেই কৈলাস অবাক! মুখ দিয়া বাক্য নিঃসরণ হয় না, অথচ ব্রাহ্মণের 
কথার একটা উত্তর না দিলেও নয় । তখন বিপনন কৈলাস অনেক ভাবিয়া চিত্তিয়া 
বোড়হাতে ভয়ে ভয়ে বলিলেন, “প্র! আমি কিছু বুঝি নাই, আমি নিতান্ত অজ্ঞান, 
আমাকে সোজানুজি বুঝাইয়। বলুন।” . 

্রাহ্ণ তদ্বৎ ভাবমগ্র,। আপন মনে বলিতে লাগিলেন, "মহযি কপিলদেব 
বালয়াছেন,.. 

“অথ ত্রিবিধহুঃখাত্ন্তনিবৃ্তিরত্যস্তপুরুযার্থঃ। অর্থাৎ ত্রিবিধ হুঃখের অত্যস্ত 
নিবৃত্তি হইলেই মোক্ষলাভ হয়। আধ্যাত্মিক, আধিভৌতিক, এবং আধিটদৈবিক-- 
মানুষের এই তিন প্রকার দুঃখ হইতে পারে। আধ্যাত্মিক দুঃখ আবার ছুই প্রকার-_ 
শারীর ও মানস। রোগাদি-জনিত ষে দুঃখ, তাহা শরীরগত ছুঃখ ; আর কামাদিজনিত 
যে ছুঃখ, তাই! মানসিক দুঃখ। ব্যগ্র-চৌরাদি-জনিত যে ছুঃখ, তাহ! আধিভৌতিক। 
আর বায়ু, অপি, বদ্রঘাত, ভূকম্প প্রভৃতি দ্বারা যে দুঃখ উৎপন্ন হর, তাহা! আধি- 
দৈবিক । এই তিন রকম, ছখে ছাড়া মানুষের আর ছুখে নাই। যে পুরুষের এই 
ব্রিহঃখেঃ অত্যন্ত নিষ্তি হইয়াছে, তিনিই মুক্তিলাভ করেন। স্ুলতঃ বলিতে পারেন, 
প্রগাঢ় নিদ্রাবস্থায় কোন হুঃখও থাকে না,স-কিন্ত সে হুঃখনিবৃত্তি ত অনস্তকালের ভস্তা 
হয় না,_-ঘৃম ভ.ঙ্গিলেই আবার যে হুঃখ ছিল, সেই ছুঃখই উপস্থিত হয়। হুতরাং গা 
নিদ্রাকালে থে চুঃখনিবৃত্তি হয়, তাহাকে অত্যন্ত নিবৃত্তি বল! বার না। এই ছুঃখের অত্যন্ত 
নিবৃত্তি কিসে হয় বলুন দেখি ? ধনাদি ছারা ছুঃখনিবৃত্তি হয় কি? না। তথা শ্রুতি 


১৯২ মডেল ভগিনী । 


অমৃতত্বস্ত তু নাশা স্ত বিস্বেনেত্যাদি। 

“অর্থাৎ বিত্বের দ্বারা, ধনাদি লে্টুকিক উপায় ছারা, অমুতত্ব লাভের আশা নাই। 
মনযোগ পূর্বক শুনুন, 
“প্রাত্যহিকক্ষুৎপ্রতীকারবৎ তৎ্প্রতীকারচেগ্রানাৎ পুরুষার্থত্ম্‌ ॥ 
“সর্বাসম্তবাৎ সম্ভবেহপি সত্সম্ভবাদ্েয়ঃ প্রমাণকুশলৈঃ ॥ 
“উৎকর্ষাদপি 'মাক্ষত্য সর্ববোৎকর্ষ; আয়তে ॥ 
“অবিশেষশ্চোভয়োঃ ॥ 
“ন স্বভাবতো বদ্ধন্ত জ্মাক্ষনাধনোপদেশবিধি? ॥ 


পবুঝিলেন ত ? কুপ্ররশৌচের নায় ধনাদি ছুঃখনিবৃত্তির কারণ হইতে পারে না। একটা 
হাতীকে ন্নান করাও, সে তংম্সণাং ধুলা! উড়াইয়া আপন শশীর মলি. করিবে,_ 
সেই ছ্বান, হস্তীর শরীর-নির্্বসতার কারণ কথনই হইবে না; সেইরূপ ধনাদির 
উপার্জানেও চিরকাল হুঃখনিবৃত্তি হয় না। ধনের ক্ষয়ে পুনর্বার দুঃখ উপস্থিত হয়। 
বিশেষ রোগশোকা দিজনিত ছুঃখনিবুত্তি করা ধনের সাধ্যায়ত্ত নক্কে। আচ্ছা, না হয় 
ধরিয়া লউন, ধন দ্বারা সর্বপ্রকার হুঃখনিবৃত্তি হয়, কিন্তু সেই: ধন উপার্জন কালে 
প্রতিবিগ্রহজনিত যে পাপ সংগ্রহ হয়, তাহা ত অবশ্যই দুঃখের কারণ হইবে। যেধন 
উপার্জন করিয়৷ ছুঃখনবৃস্তি করিবে, তাহার উপার্জানেই ছুঃখ আছে । অহো 1 
মনুষ্যের কি ভ্রম !! শ্কলাসচন্ত্র! বুঝিলেন ত %” 

'কৈলাসের"মুখে কথা নাই, কাষ্-পুত্তলিকাবৎ অবস্থিত। ভাল মদ কিছুই তিনি 
বুঝিতেছেন না, কেবল ই করিঘ। ব্রাহ্মণের কথা উদৃভ্রান্তচিন্তে শুনিতেছেন। 

ব্রাহ্মণের নিবৃত্তি নাই,--আপন মনে হু হু বলিয়া চলিলেন, “হৃক্ম দুটিতে দেখিলে 
বুঝিবেন, ধনাদ্দি এবং ঘাগাদি উভঘ্বই ছুঃখ-নিবৃত্তি-সম্বন্ধে প্রায় তৃঙ্য। ধনে যেমন 
অত্যন্ত দুঃখের নিবৃত্তি হয় না, সেইকূপ কেবল বৈদিক কর্ম যাগাদি ছারাই অত্যন্ত 
চুখনিবৃত্তি হইতে পারে না। কেবল একমাত্র. সেই 'জ্ঞানই ত্মত্যত্ত হুঃখনিবৃত্তির 
উপায় অবিদ্যানাশের হেতু । দেই পরম জ্ঞান জঙ্মিলেই, ত্রিবিধ দুঃখ দুরে পলায়... 
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হর্ধোদয়ে অন্ধকারের মত, জ্ঞানোদয়ে মায়া দূরীভূত হয়। সেই মায়াপাশ-ছেদ 
হইলেই অনন্ত হৃখের উদয় হয়। ভগবান মহাদের বলিয়াছেন,-_ 
আত্মজ্ঞনমিদং দেবি পরং মোক্ষেকদাধনমূ । 
হেদেবি! আত্মজ্ঞানই মোক্ষের একমাত্র কারণ। 
শঙ্করাচার্ধ্য বলিয়াছে 
বোধো হি কৌ! যহা নিগুক্তিভেত | 
বোক কি ?__খাহা বিমুক্তির কারণ! ॥ 
শন্বরাচার্য্য আরও কি জুন্দর কথ! বলিয়ছেন দেখুন,” 
আকরুণেন্ব ঝেধেন পুর্ববং তখ!তমিরে হতে। 
তত আানিভবেদাস্ম স্বঘমেবাংওয়ানিধ ॥ 
মনু বলেন) ্্ব ০ গ। - 
* তপো৷ বিদ)। চ বিশ্রগ্ নিঃশ্রেঘ়সকরং-পল ! 
তপস৷ কি্বিবং হস্তি বিধি মৃতমনখুতে “এ ॥ 
সর্বেধামপি চৈতেবামাজজ্ঞানৎ পরৎ স্মুৃতম্‌ । 
ভদ্হাগ্রযং সর্ববিণ্য।নাৎ প্রাপ্যতে হামুতৎ্ ততঃ ॥ 
অর্থাৎ তগস্ত। ঘারা*্পাপাপক্তি যায় এবং একমাত্র জ্ঞান দ্বারাই মুক্তিলাভ হয়। 
সয় ভগবান অজ্জুনকে বলিয়াছেন, _ 
*.. দ্বী হেষ। গুণমতী মম মার। ছুরত্যয়। | 
মাখন যে প্রপদ্যন্ডে মঞ্জোমেতাং তরস্তি তে ॥ 
ন মাং ই 'তলে। মুত প্রপদ্যন্ডে নগাধমাঃ | 
মায় 1্তজ্ঞানা আহুরৎ ভাবমাশ্রিতাঃ ॥ 
চতুর্টিং৷ ভজস্তে মাং জনাঃ জুকতিনোহর্জনঃ | 
জানতো জিজ্ঞানুরর্থাা জ্ঞানী চ ভরতর্ষভ ॥ 
তেগাং জ্ঞানী নিত্যমুক্ত একভক্িবিশিষ্যতে। 
প্রিয়ো হি ক্ানিনোহত্যর্থমহ্ৎ স চ যম প্রিয় | 
ঈশ্বরের ত্রিগুণময়ী দৈবী মায়া অতিশয় হ্রত্যন়া, কিন্ত ধাহানা কম্মন্না -০ রস 
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কেবল ঈশ্বরেই প্রপন্ন হইডে পায়েন, ত্াহারাই এই মায়া হইতে উত্তীর্ণ হইতে সক্ষম । 
চারি প্রকার মানুষ ঈশ্বয়কে ভজন! কঠে_( ১) তথ্র, দস্থা, ব্যাপ্ত এবং পীড়াদি দ্বারা 
অভিভূত ব্যক্তি, (২) ধনকামী দরিদ্র, (৩) তত্জজ্ঞান্, (৪) আত্মতত্ববিৎ। এ 
চারি প্রকর ভক্তের মধ্যে ঘিনি আত্মুতন্ত্ববিৎ, তিনিই ধান! যিনি আপন আত্মাকে 
ঈশ্বরের আ্মা-দ্রূপ বলিয়! বুঝেন, তিনিই ঈশ্বরের * পরম প্রিয়। সেই ব্যক্তিই 
পরম জ্বানী। রঃ 
'কৈলাসচন্দ্র! এই দেখুন না কেন ৭-- 
ব্দন্ত শাস্তাণি ধজজ্ড দেবান কৃর্ববজ্জ কর্্মাণি ভ্গঙ্ঞ দেবতাঁঃ। 
আট্বৈকবোধেন বিনাপি মুক্তির্ম সিধাতি ব্র্ষশ হাতরেহপি ॥ 
সর্বশ-স্ উদ্দম্রূপে যাখণৰ" করুন, দেবগণের জন্য ঘজ্জদির অনমুষ্ঠানই করুন, 
বিহিত কর্ম দংলই করুল "৮৭1 সদা দেবতার উপাসলাই করুন,_জীবাস্্া এবং 
পরম স্যার অভেদজ্জা” মি _ এখনও মুক্তি শো হইবে নং 
দেখ) শরীর-ন এ 
আহার-শিদ্রা-ভর-মৈথু-ঞ সামান্তমেতহ পশু/ভর্মনাণামূ। 
জ্ঞান নরাপামধিকং বিশেষে। জ্ঞানেন হীনাঃ পশভিঃ সমানাঃ ॥ 
আহার, নিদ্রো, ভর, মৈথুন-_ইহা। মন্তমা, পশু সর্ব জীবেরই 'আছে, _কিন্ত যাহা 
দানা মনুদাগণ সর্বশ্রেষ্ঠ) তাহা জ্ঞান। হায়! জ্ঞানলাভের ভম্ত আমাদের চেষ্টা 
নাই। সমগ্র জগৎ ২ ভ্রমমুলক মাত্র_কেবল জ্ঞান ছা? ঠাই (সই জম দর হয়| 
“ত্র বমিধহ ভ.তি কজিতৎ রঞজ্জুসর্গবৎ। 
আনন্দঃ পরমানন্দঃ স বোধস্ৎ সুধী ভব ॥ 
/ র্ুকে সর্প বলিয়া ভ্রম হইতেছে ; এই বিশ্ব ব্র্গাণ্ডকে সত্য বন্য বলিয়া আপনার 
বোধ হইতেছে 1--কিন্ত বস্তগত্যা, পৃথিবী মিথ্যা। 'কৈলাসচন্্ ! যখন আপনার 
গরম স্ছা:- £ উদয় হইবে, তখন আপনার রোগশোকে ছুঃখ হইবে না, ভার্থ-অভাব-জনিত 


চু : "৮" ১দ্রচৌরাদিতে কষ্ট দিতে পারিবে, লা, মাথায় বাঁজ পড়িলেও আপনার 
কষ্ট" +৮ ১... একপ স্থলে অন্ধ আপনার «কষ্ট হইবে কেন”? যদি জীবন্মুভ্ত 


পুরুষে ' "14 অন্ত ছার! কেহ দ্িখণ্ড করিয়া ফেলে, তথীচ সাহার কৌন ছুঃখ, কষ, বা, 
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ঘন্্রণা নাই। তাহার জড় দেহ ধ্বংস হইবে জত্য, কিন্তু সে ধ্বংসে তাহার কি? তিনি 
নথ দুঃখ, শোক হর্ষের অতীত পুরুষ ।” র 
্ষণৈককাল নীরব থাকিয়৷ ব্রাহ্মণ আবার আরম্ত করিলেন, 
“পঞ্চদশীকর্ত! ব্জিয়।ছেন,_- 
ময়ামমতং ভোগন্ত বুদ্ধিগ্থমূপজং্হরন্। 
ভূঙগানেহপি ন সন্কজৎ করতে ব্যসনং কুতঃ॥ 
তিনি আরও উপদেশ দিসাছেন,-_ ৮ 
নিদ্রাশক্িধথা জীবে ছুর্ঘটনগ্রকারিণী । 
ব্র্গণ্যেষা তথা! মায়া গৃষ্টিম্থিতা্তকারিণী ॥ 
পপ বিষদগতিৎ পল্টোৎ পরধুদংচ্ছদনহ তথা । 
মুতে বৎসরৌদঘধ। মতৎ পুত্র ১ গ্ন$॥ 
ইন্পহ মুভতমিদহ নেছছি বাবস্থা হিল ! 
ধথা বথেক্ষতে যদ্যৎ ত্দমুক্তৎ তথা তুথ। ॥ 
সঁদুশো মহিমা দুষ্টৌ নিদ্াশজেধদ। তদা। 
মায়াশজ্েরচিন্ত্যোহুসৎ মহিমেতি কিহ্ন্ংমৃ। 
কৈলাসচন্ত্র! যাহা কিছু আপনার চগ্গু'র গোচরীভূন্ত। তৎসমন্দঃ 
অলীক। পপ্রকালে হুর্ঘট স্বপ্ন ঘটন1 সকল যেমন মিখা।--পরধরঙ্গে। ১ 
প্রলন্ও সেইরূপ মিথ্যা । দ্বপ্পে মূনুয আকাশপথে চতিদ্ যার, অ1+715 মন্তুএচ্ছ্লদ 
করিতে দেখে, মুুর্তকাল মধো সংব্গর জতিক্রম করে ভন গে মৃতাপুত্রাদি 
পুনজ্জীবনপ্রাপ্তিও জ্ঞান করিয়া থাকে । এরকাসীন টস সকল বা্তদিক মিথ্যা হইলে 
তখন--.প্লকালে সে বান্তি তাছ। মিথ্যা বলিয়! স্থির করিতে পাঁবে না,-সমুদায়ই সা 
বলিয়। বিশ্বাস করে। কিন্তু ঘুম ভাঙ্গার পরই জ্ঞানের উদয় হয়+-তখন দ্বপৃষ্টি বর 
মিধ্যাত্ব উপলব্ধি হুয। মায়াপান্থে আবদ্ধ মনুষ্যেরও ঠিক এই অবস্থা,-জল, বায়, 
মৃত্তিকা, মনুষ্য, পণ্ড, পতঙ্গ সমস্ত,মিধ্যা হইলেও, মায়াধীন সংসারী ব্যক্তি তাহা সমস্তই 
সত্য বলিয়া বিশ্বাী করে”--কেহ ধনবান্‌ কেহ দরিউী, কেহ হস্তা, কেহ হত,--ইত্যাকার 
« অনুভব করিতে থাকে। কিন্তু মানুষের ঘখন মোহনি। ভঙ্গ হয়, মায়া-পাশ হই 


4 


দা 
3 
১ছি, স্থিতি, 


৫ 
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মুক্তি হয়, দিব্যজ্ঞান.লাভ হয,--তখন সেই জীবনুক্ত ব্যক্তি সমগ্র সংসারকে মিথ্যা বোধ 
করেন। সুতরাৎ তিনি সাংসারিক কাধ্যঙনিত কোন ক্লেশ পান না, শোক হুঃখও 
অনুভব করেন ন।। কারণ সবই মিথ্যা। কৈলাসচন্র! ভবুন, সপ্র দেখিলেন যে, 
আপনি ছুর্ব্ব দন্থ্যদলকর্তৃক আক্রান্ত হইয়াছেন, অন্ত্রাধাতে আপনার দেহ জর্জরিত 
হইয়াছে_আপনি ক্ষপ্নাব্থায় কতই সপ্রসন্তব প্রতীকারের চেষ্টা করিলেন; কতই কষ্ট 
পাইলেন,_শেষে জীবন্মুতবৎ পড়িয়। রহিলেন; কিন্ত, যাই আপনার ঘুমের ঘোর 
ভাঙ্গল” অমনি বুঝিলেন স্স্তই মিথ্যা-সেই দস্থয্দল মিথ্যা, অস্ত্রাধাত মিথ্যা, 
আর আপনার গ্রভীকাবের চেষ্টা মিথ্যা, কষ্টও মিধ্যা। মায়াকলিত পৃথিবীতে সংসারী 
জীব সদাই জাগ্রত্প্বপ্ন দেখিতেছে, কাজেই তাহার রোগ-শোক-বন্ধন-অক্ত্রাঘাতে 
কষ্ট বোধ হয়্। কিন্তু যাহার সেই.জাগ্রৎ-স্বপ্র-মোহ ভাঙ্গয়াছে, মায়া এবং অবিদ্য। 
নাশ হইয়াছে, দব্যজ্ঞান জলি ই, তাহার কষ্ট হইবে কেন? সুতীপ্ষু অস্ত্র দ্বারা 
তাহার বক্ষ বিদারণ করিয়। লবণ নিক্ষেপ করিলেও, তাহার কোনও না, “অনুভব 
হইবে ন।: কৈঞাসচন্্!_সার সংসারের সবই মিথ্যা-_কেবল সেই একই সত্য 
বলিয়! জানিও-.মেই ণএনুই সত্য" বুঝিবার জন্তা চাই কেবল জ্ান,_জ্ঞান। জ্ঞান! 
সেই শ্টংম্ল, পদ্দগল।শুলোচন, ব্নমালা-বিভধিত, ব্রজ্ধামবিভারী, শঙ্খচক্রগদাপদ্বধারা 
যেগেশ্বব ভ্ীরির চবণ গঙ্গক ধান খাঈিত.- চাধিকারীর উপাসনা, অনুষ্ঠান, কন্ধাদি 
ল্তীন,-_ঞ সংনারে সেই জন ল!ন্ডেও সভভাবনা ? সেই একমাত্র সঠ্য, নিত্য, অনস্ত 
সরু বে আপর্ধব খুস্থিৎ ভক্ত বাতীত আর কাহার নিরীক্ষণের সম্ভবনা ₹-কলিকালে 
ত141”৯ ভলপ।1ক গঁ% হইব.র একমাত্র তরী। কৈলাসচজ্জখ | আপনি ভাঁগব্ত পড়ুন, 
পভ কহ সান বুঝতে পারিবেন ! আহা! দ্রেখন, কেমন অমৃতময়ী কথ ।-- 

জন্মাদ্যন্ত যতোহ্ষয়াদিতরভশ্চার্থেষতিজ্ঞঃ স্বর! 

তেনে ব্রহ্ম ছণা »খ আদিকবযে মুহাত্তি ধৎ রয়? । 

তেজোবারিমদাৎ ধ্থা বিনিময়ে। যন্ত ক্রিসর্গোহ্মযা 

ধায়। শ্বেন সদা নিরস্তকুহকৎ সত্যৎ পর? ধীমহি | 

ধ্মুঃ প্রোজ্'ঝতকৈতবোহত্র পরমে। নির্ম্সরাঁপাৎ সভা 

বেদ্যৎ বাস্তবমন্ত্র বন্ত শিবদং তাপত্রয়োমূলনমূ। 
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শরীমভাগবতে মহামুনিকতে কিংবা পরৈরী্থরঃ 
সদ্যো হৃদ্যবরধ্যতেহত্র কৃতিভিঃ গুশ্রযুভিভ্তৎক্ষণাৎ ॥ 
ন্গিমকল্পরোর্গলিতৎ ফলং শুকমুখাদমৃতদ্রবসংমুতমূ। 
পিব্ত ভাগবতং রসমালয়ং মুছরহো। রঙ্গিক ভূবি ভাবুক!ঃ ॥" 
দেখিতে দেখিতে রেলগ্াড়ী বন্ধমানে আসিয়া থামিল। যাত্রীগ্ণণ এইখানে আধঘণী। 
কাল বিশ্রামের অবকাশ পাইবে। টিকিট পরীক্ষা হইঝে. কেহ পান চুরট কেনে, 
কেহ লুচি মেঠাই খায়, কেহ গাড়ী হইতে বাহির হইয়া! বারেন্দায় পা-চালি করিয়া 
বেড়ায়। ব্রাঙ্মণের কিঞ্ক বিরাম নাই, _ শ্লীমন্ভাগবত হইতে অবিরল অবিশ্রান্ত শ্রাবণের 
বারিধারার স্তায় কেবল সংস্কৃত প্লোক আবৃতি করিতে লাগিলেন। এমন সময় টিকিট- 
পরীক্ষক আসিয়া! মেই কামৃরার দরজা খুলিল। তবু ব্রাহ্মণের চট্ক! ভাঙ্গিল না। 
ঠ্লোক-পা$ও বন্ধ হইল না। সেই ফৈরজ-অবতার টিকিট-দর্শক যখন ইংরেজীতে 
বলিল, “টিকিট দেখান” তখন ব্রাহ্মণের যেন ধ্যানভঙ্গ হইল। তিনি ঝটিতি ভাগবত- 
আবৃত্তি বন্ধ করিয়া, কৈলামকে জিজ্ঞাসিলেন, "আমরা কি বর্ধমানে আসিলাম ?” 
কৈলাস হা _বর্দমানষ্টেসন। আপনার টিকিট কৈ ? টিকিট দেখাইতে হইবে। 
সেই বাবু, এদিক আস্তে বাস্তে উঠিয়া সর্বাগ্রে টিকিট দেখাইলেন এবং নিজের 
মোট পুঁটলি, বিছানা বালিশ সমস্ত আদ্বাব উত্তমন্ধূপে বাধিতে লাগিলেন । শেষে তিনি 
ইাকাহীকি আরম্ত করিলেন, “কুলি, কুলি,-_ইধার আও ।” 
ব্রাহ্মণ এবুং কৈলানের টিকিট দেখিয়া, টিকিট-পরীক্ষক অস্তদিকে চলিয়া গেল। 
বাবুর াকাহাকি আরও বাড়িল।, ব্রাহ্মণ বাবুকে জিজ্ঞাসিলেন, “আপনি বর্ধামানে 
নামিবেন নাকি ?₹--” 
বাধু হ্যা, হয়, এ রাজ্রে বর্ধমানে আমার বন্ধুর বাঁসায় যাইব,--না হয়, অন্ধ 
গাড়ীতে উঠিব। একামরায় আর থাকিব না! 
ব্রাঞ্থণ। কেন ? কেন 1--কি হয়েছে ্প 
বাবু ঠাকুর,,তুমি আমায় ক্ষমা করো,--কিন্তু চাববণ ণ্টা! একটানা ধর্সর 
কথ! ভাল লাগে না! আমার কাণ ঝালাপাল। হয়েচে,স্একটু ছাপু ছাড্বার 
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গ্লাড়ীতে থাকবে না) তোমারা ঠাকুর," মানুষ খন করতে পারে ।-এর্চেয়ে বিছের 
গারোদ ভালে! । 

সেই সদানন্দ ব্রাহ্মণ হাসিতে হাসিতে উঠিয়া দাড়াইলেন। বুঝিলেন, বাবু প্রকতই 
শান্্রকথায় বিরক্ত হইয়াছেন। ধীরে ধীরে নিকটে গিয়! সাদারে বাবুর হাত ধরিয়া 
বলিলেন, "মহাশয়! রাগ করিবেদ লা। বহন, বন্থন, এ স্ষত্তপ্রাীর উপর ক্রোধ 
করিয়া! লাভ কি?” - ৮ 

বাবু। যখন কেবগ বাঙ্গালায় কথ! কহিতেছিলেন, তখন এক রকম সহ্য হয়েছিল, 
কিন্তু শেষে এই যে ঝাড়া, সংস্কৃত গ্লেক আরম্ত করিলেন, তা কি কেউ সইতে পারে ?-- 
থাক্‌, ঠাকুর আজ না হয়, আমি বর্ধমানের বাসার যাই, তোমরা আজ কা্দী যাও, আমি 
কাল যাবো । এবাত্র। ঘরে ফিরে.€ষয়ে, আমি না হয় যাত্রা! বদলে ভাস্বো, তবু ঠাকুর 
তোম।র সঙ্গে বাবো না। 

ব্র্গণ। (হাসিয়া ) তাও কি কখন হয আমর আপনাকে ছাড়িব কেন ?-. 
আপনি যেখানে যাবেন, আমরাও সেখানে সঙ্গে সঙ্গে বাবে । 

এইবার কৈলাস ও বাবু উভয়েই ব্রাঙ্গণের কথার হাসিয়া! ফেলিলেন। ব্রাহ্মণ আবার 
বাবুর হাত ধরিয়। বলিলেন, “বসুন, বনুন,--এ রাত্রে যাবেন কোথা % 

বাবু। দোহাই ঠাকুর, তোমার ছুটি পায়ে পড়ি, আমাকে রক্ষা কর। আচ্ছা 
তোমার এই গাঁড়ীতেই আরও খানিক রহিলাম,__কিন্ত দোহাই ম! কালীর দিব্য, 
তুমি আর সংস্কৃতে কথাপ্কহিও ন।।- 

ব্রাহ্মণ হো৷ হে। রবে প্রাণ খুলিয়া হাসিতে লাগিলেন। হাসিতে হাসিতে হাতে 
ধরিয়। বাবুকে আবার বলিলেন,__“আচ্ছা, আচ্ছা,-_তাই হব আপনি বন্ন, বন্থুন। 

এমন সময় এক ঘটনা শ্বটিল। * 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ ্‌ 


সপ পাত জপ 


ট্টেসনে এক মহ! সমাগোহ-কাণ্ড উপস্থিত) পাঁচ খান! পান্থী, কুড়িজন বেহারার , 
কীধে ধীর কদমে চলিয়াছে। জঙ্গে সঙ্গে দাস দাসী, সিপাহী বরকন্দাজ চুটিয়াছে। 
তারপর আর একদল লোক) 'অন্যুন ত্রিশ জন হিশুস্থানী বৃষ, যুবা বালক দিব্য সারি 
গীধিয়া প্লাটফষের উপর দিয়! যাইতেছেন। অবশেষে তীয় দল দেখা দিল। এ 
দলের সম্মুখভাগে হরিনামান্কিত এক ধ্বজা উড়িতেছে। তৎগরে এক প্রিয়দর্শন 
দীর্ঘকায় পুরুষ দুষ্ট হইলেন । তাঁহার বাহদ্বয় আজামুলম্িত, লোচন দীর্ঘ ও 
মনোহর। বদন, কমনীয় ভ্রযুগলে অপূর্ব্ব শোভা ধারণ করিয়াছে কঠের গঠন শঙ্খের 
তায় সুন্দরৎ। বন্বগ্ছল বিশাল এবং মাংমল। মুখমণ্ডল হইতে উজ্জ্বল আভা নির্গত 
হুইতেছে। মন্তকে উ্ধীষ। পদদয়ে পায়জাম1; অন্দে চাকৃচিক্যময় সাদা রেশমের 
ক্ষঞ্িয়োচিত অঙরক্ষিণী, তছ্পরি সাদ। কাশ্মীরি শালের জোন্বা। পায়ে জরির জুত!। 
তাহার সেই সুগস্তীর মৌম্যমূর্তি অবলোকন করিলে মনে হর,-.কে বলে ভারত আজ 
নিক্ষত্রিয় ?--কে বলে ভারত আজ বীরপ্রসবিনী নয়? সেই পরম পুরুষের পশ্চাতে 
একজন চোগা-চাপকান-শ্যা মলাধারী বাঙ্গালী বাবু। বাবুর বামভাগেই একজন ইংরেজ, 
তিনি ছ্টেসনমাষ্টার। বাবুর সঙ্গে তাহার মৃদুমন্দ স্বরে ছুচারিটা কথাবার্তা চলিতেছে। 
তাহার পর দুইজন বৃদ্ধ হিনুস্থানী ;-_শেষে, কটাতটে তরবারি-দোছ্ল্যমান, বন্দৃকস্থনধ 
চারি জন শরীর-রক্ষক। এই দলত্রয়ের নিমিত্ত দুই খানি প্রথমঙ্তেনীর, দুই খানি 
দ্বিতীয়শ্রেন্ীর এবং চারি খানি তৃভীয়শ্রেনীর গাড়ী নির্দিটি হইয়াছে। এই সমগ্র দল, 
অন্যকার রাত্রির গাড়ীতেই পশ্চিমাভিমুখে রওনা হইবেন। 

ইহারা কে? *গাড়ী-মধ্যস্থ সহতাধিক লোক সহআধিক রকম অর্কবিতর্ক 
করিতে লাখিল। কেহ বিল, কীশ্মীরের রাজা । কেহ তাহার প্রতিবাদ করিল, 
নিশ্চই জয়পুরাধিপূ। কাহার বাধ সংশোধন প্রস্তাবিত হইল, কাশ্মারও নয়, জয়- 
পু1ও নয়__সিদ্ধিদা। উচ্চে হিমালক শৈল হইতে নিয়ে সেতুবন্ধ রামেস্র পর্ব 


২০০ মডেল ভগ্গিনী। 


বামে সিদ্ধুনদ হইতে ডাহিনে পার্ধতীয় ত্রিপুরা রাজ্য পর্ধান্ত--ভারতে যেখানে যত রাজ 
আছেন, এইরূপে ক্রমশ তাহাদের প্রত্যেকেরই নামকরণ হইতে লাগিল। ধার যখন যে 
রাজ্যের কথ! মনে পড়ে, তিনিই তধন সেই দীর্ঘকায় সুন্দর পুরুষকে মেই রাজ্যের 
সিংহাদনে প্রতিষ্ঠিত করেন। ভারতীয় নরপতিবৃন্দ নিশ্চয়ই সে রাত্রে বিষম 
খাইয়াছিলেন। 

যাই হউক, রাজ। মৃহুমন্দ গজেন্দুগমনে প্লাটফরমের উপর দ্রিয়। চলিয়াছেন। সেই 
মধ্যশ্রেনীর কাছে গি%। হঠাৎ থমৃকিয়া দাড়াইলেন। সেই লমর ত্রাঙ্গাণ হে। হো হাসিয়াঃ 
বাবুর হাত ধরিয়া 'বনুন বন্ুন,'করিতেছেন। রাজা! ধেই ব্যাপার অবলোকন করিয়া, 
যেন অতীব বিশ্বন্বাবিষ্ট হইয়া, ব্যগ্রভাবে হিন্দীতে বলিলেন, “পণ্ডিতজী ! আপনি 
এধানে! কে।থায্ যাইবেন % 

রাজার সহিত ব্রাহ্মণের কথাবার্তা হিন্দীতেই চলিল। কিন্তু পাঠক পাঠিকার হিন্দী 
বুঝিবার অন্তুবিধা হইবে বলিয়া বাঙ্গালাতেই তাহার অনুবাদ দিলাম । ৃ্‌ 

্রা্মণ তব্রদষ্টিতে রাজার প্রতি চাহিয়া, দেখিলেন। মুহূর্ত মধ্যে রাজা খ্বহস্তে 
গাড়ীর দ্বার খুলিয়। ব্রাহ্মণকে প্র।তংপ্রণাম করিলেন, পায়ের ধুলা লইয়। মাথায় দিলেন। 
ব্রাহ্মণ আশীব্বচনে রাজকে সম্ভাষণ করিয়া, কুশলপ্রশ্ন জিজ্ঞাসিলেন। যাবতীয় ধাত্রী 
চিত্রার্পিতের সভায় সে ব্যাপার দেখিতে লাগিল । কেহ বিস্মিত, কেহ স্তত্তিত, কেহ ব| 
নিতান্ত হতবুদ্ধি হইল। 

কিন্ত সর্ববাপেক্ষ। অধিক বিশ্মিত, অধিক স্তম্ভিত, অধিক হতবুদ্ধি হইলেন-_সেই বাবু।, 

বাবু আর কেহই নহেন,--আমাদের মেই নগেন্নাথ কমলিনীর সেই ভাবী 
গৃহশিক্ষক। পাঠকের শ্মরণ আছে ত ?__ডেপুটী রামচক্্ যখন বদলী হইয়া! ভ্রগলীতে 
প্রথম অবস্থিতি করিলেন, সেই সময়েই নগেন্জের সহিত তাহার প্রথম আলাপ-পরিচয় 
হয়। ডেপুটী রামচন্দ্র, নগেন্দ্ের পিতার বাল্যবন্ধু। রামচন্দ্র 'ুগলীতে আসিয়াছেন 
শুনিয়া, পিতা, পুত্রকে ভেপুটী বাবুর সহিত সাক্ষাৎ করিতে গত্র লেধেন। পুত্র তখন 
হুগলীকলেজের বি, এ, ক্লাসে পড়েন। আলাপের সেই প্রথম হৃত্রপাত, সেই প্রথমানুর | 
বলা বাহুল্য, তখন -রামচন্দ্রের পিত জীবিত,_-কাজেই কমলিনী বা অনপুর্ণণ তখন 
হুগলীতে গুভাগমন করেন নাই। ৪ 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । ২০১ 

ক্রেমে নগেন বি, এ, পাগ হইলেন। নগেনের পিতা, বন্ধু-রামচন্দ্রকে পত্রের একটা 
চাকুরী ধোগাড় করিয়। দিবার জন্য এক অনুরোধলিপি লিখিলেন। 

ইতিপূর্বে রামচন্দ. যেদেশে & রাজার বাড়ী, সেই দেশে ছয়মাস কাল ডেপুটীনিরি 
করিতে গিয়াছিলেন। জঙ্গল-দেশে ডেপুটী বাবু এবং সব্বজন্পুজিত দেব্তা, প্রায়ই 
সমনি। ন্ুতরাৎ অচিরে রায়চন্জের সহিত রাঁজার বিশেষ সম্ভব জন্িল। 

রাজা প্রতিবংসর শীতকালে, ছোট বড় সমস্ত *রাজকর্্চারীর সঙ্গে দেখা- 
সাক্ষাতের জন্য --অর্থাৎ রাজ্যটা অন্গুগ্নভাবে বজায় রাখিবার জন্য, কলিকাতায় আসিয়। 
থকেন। রম্চন্দও, গুক্কর নিকট মগ্ামন্ত্র লইবার জন্য, ছগনী হইতে প্রতি শনিবারে 
সে সময় কলিকাতায় আসিতেন! 

রাজা ও রামচন্ে হঠাৎ এক দিন কলিকাতা সাক্ষাৎ ঘটিল। রাজা, নানারূপ 
সম্তাধণ,*আদর, ভভ্যর্থনার পর বলিলেন, "আমার দেওয়ানজী ভাল ইংরেজী জানেন 
না; রাজকাছারিতে উত্তম ইংরেজী-ন্বীশ লৈকও নাই; আজকাল সর্বদাই আমাকে 
কোম্পানীর সহিত চিঠিপত্র লেখালিখি করিতে হয়, তারে খবর পাঠাইতে হয়। আপনার 
সন্ধানে কোন ভাল ইংরেজী-জানা লোক আছে কি ?” 

রামচজ্জ। অতি উত্তম লোক আছেন । তিনি যেমন ইংরেজীতে কৃতবিদ্য, 
সেইরূপ পবিভ্রচেতা। কিন্ত বেতন বেশী না দিলে তিনি সে দেশে যাইতে স্বীকার 
হইবেন না৷ 

রাজা। * গধু আম'র চিঠিপত্র লেখালিখির জন্ত তাহাতে নিযুক্ত করিব না। 
আমার ছেলেটাকেও ইংরেজী পড়াইতে লইবে। আজ আমি লাট সাঁহেবের সঙ্গে দেখা 
করিতে গ্রিয়াছিলাম। লাট সাহেব হিন্দী বুঝেন না। অন্ত একজন দোভাষী সাহেব 
আমির আমার কথ! লাটকে বুঝ(ইলেন এবং লাটের কথা আমাকে বুঝাইয়া দিলেন। 
শেষে যখন লাট-দখবার হইতে উঠিয়া! আমি, তখন লট সাহেব হাসিয়৷ আমাকে 
বলিলেন, "আপনার ছেলেকে ইংরেজী পড়াইতে আরম্ভ করুন, তাহা হইলে উভয় 
পক্ষের, আর কড্জা কহিবার কৌন্ও কষ্ট হইবে না।” তাই বলি, একটা ভাল 
ইংরেজীনবাঁশ লোক আমাকে দিন । 

রাম। খুব ভাল লোকই আছেন। বেতন কত দিবেন? 


২০৩ মন্তেল ভগগিনী। 


রাজা । রাজ-সরকারে বেতন অক্স, মারিক একশত টাকার অধিক নহে । ওবে 
সরকার হইতে প্রত্যহ তিনি সিধ। পাইবেন, থাকিবার বাড়ী পাইবেন। 

এইরূপে নগেন্স বাবুর বিহার অঞ্চলে চাকুরী হইল চাকুরী হইবার একমাস পূর্বেই 
রামচন্দ্রের পিতা নরহরির মৃত্যু ঘটে । পিক-মৃত্যুতে রামচন্র যখন এক ফৌটাও 
চোখের জল ফেলিলেন না, নগেন্্রই তখন সর্ববলোককে বুঝ হিয়া এই শ্লোক আবৃত্তি 
করিয়াছিলেন,__ রি 

বিকারহেতৌ সতি বিক্রিয়ন্তে বেষং ন চেতাংসি ত এব হীরা? ॥ 

এ কথাটা পাঠক ভূলেন নাই ত? 

নগেজানাধের নিবাস নদদীয়! জেলায়, পাঁচ ছয় মাস অন্তর মগেন চাকুরী-স্থান 
হইতে বাটা আসিতেন। হুগলীজে নামিয়া ডেপুটী বাবুর বাসায় রাত্রিমাত্র বিশ্রাম 
করিয়া, পরদিন নৈহাটা হইয়া, তিনি ঘরে যাইতেন। এইব্ূপই নিয়ম ছিল।* কমলিনী 
ক্রমশ যখন শিক্ষিতা হইয়া উঠিলেন, তখন “একদিন রামচন্্র কন্তাকে নগেন্দের নিকট 
ইন্টে1ডিউস্‌ করিয্লা দিলেন, _বলিলেন, “ন্গেক্ররবানু, আমার কন্ঠার সহিত একবার 
আলাপ করুন, _বুঝিয়া দেখুন, কমলিনী কেমন শিক্ষিতা হইয়াছেন।” নগেত্র 
বলিলেন, “তথাস্ত।” কধিত আছে, সেবার নগেঞ্নাথ হুগলীনত তেরাত্রি থাকেন। 
তারপর হইতেই, চাকুরীম্থান হইতে নগেন্দের ঘর-আনাগোনার মাত্র! বৃদ্ধি হইল। 
ক্রমশ এমনও ঘটিল যে, নগেজ বাঁটী আসিবার নামে ছুটী লইয্া,_কমলিনী কেমন 
শিক্ষিত হইয়াছেন বুঝিন্নার জন্ত' হুগলীতে মাঝে মাঝে একসপ্তাহ কালও জুতিবাহিত 
করিতে লাগিলেন। এইরূপ ঘন ঘন বাড়ী আসায় রাজা, নগব্জের উপর ঈষৎ 
বিরক্ত হইলেন; তবে তাঁহার ইংরেজীকাজে সন্তুষ্ট ছিলেন বলিয়া, তাঁহাকে কিছু 
বলিলেন না। 

রাজ৷ কে, তাহা বলিব না; বলিবার আবস্তকতাও নাই। বিশেধ, সে রাজা এখনও 
জীবিত; নাম প্রকাশ করিলে, তিনি হয়ত জনসাধারণের একমাত্র লক্ষ্য-স্থল হইতে 
পারেন। সম্ভবত এ কাজ, এন্সপ “রাজপরিদর্শন” রাজীর ধিরক্তিজনক হইবে 

রাঙা পরম হিন্দু__হরিভক্ত। শ্রীবৃন্বাবনে তীহার দেবালয় আছে, অতিধিপালা 
ঘছে। ঘরেও তাই। রাজার নিবাস বিহার-বিভাগে। তাহার রাজধানী অবন্ঠই 
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জঙগলময় নয়। তবে রামচন্দ্র সে দেশকে জাই জঙ্গল-দেশ বলিয়। অভিহিত করিতেন 
কারণ, তাহার মতে যেদেশে ইংরেজী-পিক্ষিত লোক খুব কম্‌,_-গাছপালা ঝৌপ ঝাপ 
ন1 থাকৃক,--সেদেশ নিশ্চয়ই ভয়ঙ্কর জঙ্গলময়। 

রাজ! সপরিবারে অগ্রহায়ণ মাসে ্রীক্ষেত্রধামে তীর্থভ্রমণে গিয়াছিলেন। পৌষের 

শেষে দেশে ফিরিতেছেন। বদ্ধম(ন-রাজের সহিত তাহার সম্ভাব ছিল। প্রত্যাগমন 

কালে বর্ধামান-রাজকর্তৃক লিমগ্ত্রিত হইয়া, বর্ধমানে ছই দিন কাল মহাসমাদবে 
অবস্থিতি করেন। আজ রাপ্রের গাড়ীতে বাড়ী বাইবেন।*- 

মাতা, স্ত্রী, পুত্র ও প্রধান প্রধান ভামাত্যধর্গ-সমভিব্যহারে তীর্থযাত্রাকালে রাজা, 
নগেন্্র বাবুকে বলিয়া যান, “আমার প্রত্যাগমন-কাল পধ্যস্ত আপনি রাজ্য ছাড়িয়া 
কোথাও বাইবেন না,--ইংরেজের ঘা চিঠিপত্র আসিবে, তাহার হয় আপনি উচিতমত 
জবাব দিবেন, না হয়, তারে আমার নিকট হইতে সংবাদ আনাইয়া উত্তর লিখিবেন। 
মোদ্দা, রাজ্যে কেহই রহিলেন না, আপনাকে চব্রিশদণ্টাই রাজদরবারে থাকিতে 
হইবে, রাজকাজ দেখিতে হইবে।” . * 

এরূপ রাজাজ্ঞ! সত্বেও নগেক্রনাথ লুকাইয়৷ বাড়ী গরিয়াছিলেন। নগেজ্র ভাবিয়া 
ছিলেন, “ছু-দিনমাত্র থাকিয়া আমিন, রাজা আানিবেন কিরূপে %” ঘরবাবৃচ্ছ ডাৎকালিক 
প্রধান মন্ত্রীকে” গড়ি পিটিষা তিনি শনিবারে গৃহাভিমুখে যাত্রা করিলেন। কিন্তু 
ফিরিতে তীহাব ছুই দিনের স্থানে দশ দিন হুইল । 

কেন এমন ঘটিল? প্রায় ছুই মাস অতীত হইল, তিনি কমলিনীর কোন হস্তাক্ষরি- 
লিপি পান ন্মুই। কার্তিক মাসের প্রধমে তিনি কমলিনীর নিকট হইতে কেনলমাত্র 
এই লেখাটুকু পাইয়াছিলেন,--“আপনার সাধের কমল বুঝি এইবার গুকাইল! আর 
বুঝি তাহাকে ব।চাইতে পারিলেন না! এ অস্তিমে যে, আপনার সাক্ষাৎ পাইব, মে 
আশ! করি না,__আমার অনৃষ্ট সেরূপ নহে! পরিচ্ছেদ শেষ হুইল/_কিন্ত অনেক 
কথা বাকি রহিল !* 

কমলিনীর পত্রে মন তারিখ নাই, ঠিকানা নাই। কোন্‌ পোষ্টাফীস হইতে পত্র 
রওনা হইয়াছে, আহা! জানিবার জন্য, নগেক্স, খামের উপর ভাকখরের মোহর-অন্কন 
দেখিতে ল্লাগিলেন। কিন্ত সে অম্পস্ট জোবড়া আন্গর পড়া গেল না। শেষে দুরবীণ 


নি 
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আনিয়া! সে মোহর পড়িবার জন্ত অনেক কম্তাকন্তি করিলেন, কিন্ধু কিছুতেই ফলোদয় 
হইল না। তিনি ভাবনা-সাগরে ভাঙ্গিতে লাগিলেন। সে রাত্রে আহার করিলেন 
না, ঘুমাইলেন না, সার! রাত শুইয়া শুইয়! কেবল কড়িকা$ পানে চাহিয়। রহিলেন ! 
পর দিন শরীর অনুস্থ বলিয়৷ রাজবাড়ী গেলেন না। চেয়ারে বঙগিয়৷ টেবিলের উপর 


মাথা-হেঁট করিয়া গুম হইয়। রহিলেন। বুঝি সেই চতুদশবর্ষায়া “বালিকার” রাঙ্গা রাঙ্গা 


অধর মনে পড়ে_-আর নগেক্জ দীর্ঘনিশ্বাস ফেলেন। বুঝি কমলিনীর সেই ভাসা- 
ভাসা, ফুল্ল চোখ ছুধানি মনে পড়ে,_আর নগেজ্রের নয়ন ছলছল করে। ধুঝি নগেন্দের 
যনে হইল, সেই পরিয়।নমুখ আীমুরহন্দরী তছার সন্মুথে দীড়াইয়া ক্ষীণকাতর-কঠে 
ব্লিতেছেন,--”নগেত্নাথ! আপনার সাধের কমল বুঝি শুকাইল !” 

নগেন্দের অপরাধ নাই। কমলিনীতে নিশ্চয়ই 'দৈবীশক্তি আছে। তাহার কেমন 
একটা যে ভূবন-ভুলানী মায়া, সহহ্ব-প্রাণী তাহাকে একবার দেখিলে আর ভুলিতে 
পারে না। সেই আধ-আধ হাসি-মাধানে! কথা, যিনি একবার গুনিয়াছেন, তিনিই 
মজিয়াছেন, অগ্পিতে পতঙ্গ ভম্মীভূত হয়, নিলতী চারে মতম্যবংশ নির্বংশ হয়। 

শরৎশলীর বিমল রশ্মিকে সকলেই ভাবে যে, ইহ! তাহার আপনার নিজন্ সম্পত্তি 
কিন্ত শশী কাহারও নন। তিনি য্থানিয়মে আকাশপটে উদ্দিত হুইয়া, সকলকেই 
সমভাবে কিরণ বিতরণ করেন। আপনাপন কৃত কম্ম অনুসারে, লোকে কখন কম, কখন 
বেশী শশীকে ভোগ করিয়া থাকে। 
নগেন্দই হউন, দেবেক্রই হউন, মহেন্দ্রই হউন আর গুণেন্্ই হউন,--অথবা 


। রাম, স্ঠাম, নবীন, প্রবীণ বাধুগণই হুউন্,_কুলপদ্িনী কমলিনী কিন্ত কাহারও নন। 
অথচ বাবুর প্রত্যেকেই ভাবেন, কমলিনী তাহার অখণ্ড নিজন্ব সম্পত্তি--কলেন্টরীর 


তৌজিভুক্ত পাকা জমিদারী। প্রত্যেক বাবুরই দৃঢবিশ্বাম জন্মিয়াছে, বুঝি তিনি ছাড়া 
রুমলিনীর এ সংসারে আর কেহই নাই! সকলই প্রজ্জজালিক ব্যাপার! কষ্লিনীর 
দৈবীমায়া হুরত্যয়।। অধিক কি,_আঅবমানিত, লাস্িত বিতাড়িত হইয়াও কৈলাসচন্্ 
বুঝি ভাবেন, “কমলিনী নিরপরাধিনী। বত দুষ্ট লোক একত্র হইয়া, তাহার সাধের 
কমলকে ছিনাইয়। লইপ্লাছে। কমলিনী এধনও তহ্‌রিই। উ্! চিরদিনই অনিরদ্ধে। 
কুমুদিনী চিরদিনই কুমুদ্রবাঞ্ধবের ; কমলিনী চিরদিনই 'কৈলাসের |” ভোজবাজির বেহদ্দ। 
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ঘাঁং। হউক, নগেন্্রনাথ সেই দিনই রেজষ্টরি ডাকে, দীর্ঘচ্ছন্দে হা! হতোম্মি! হা 
দর্ধোস্মি !--ইত্যাকারে কাদগ্গরীর ভাষায়, কমলিনীকে বাটীর ঠিকানা এক চিঠি 
লিখিলেন। চিঠি ঘুরি! ফিবিয়া, ডেপুটা বাবুর হাত দিয়া, রিডাইরে্ট হইয়া, কলিকাতায় 
আসিল। কমলিনী তংপুর্ধবেই চিকিতৎসার্থ কলিক(তাধ্ন আনীত হন। কিন্তু ঘটনা- 
চক্রে, চিঠি পৌছিবার করেকদিন পূর্নেই, কলিকাতা ছাড়ি কমলিনী নায়পরিণর্তনের 
জন্ত, স্াগ্কালাভ আশায়, পশ্চিমে যাত্রা করেন! চিঠি আধার পৃরিতে দরিতে প্রেরক 
নগেন্দনাথের হাতে আসিয়া পৌছিল। 

বল! বাছল্য, পাশ্চাত্য-সভ্যতার নী[তিবিরুদ্ক বলিয়া, কন্তার নামীদ পত্র. শিত। 
রামচন্দের হাতে পড়িলেও, তিনি তাহা খলিয়৷ না দেখিয়া, কলিকাতায় কল্টার ঠিকানায় 
রিডাইরে্ট করিয়া দেন। 

প্রি-রমনীর পত্র ফেরত পাইয়। নগেক্রনাথ যেন একবারে আকাশ হইতে পড়িলেন। 
চোকে আধরি দেখিলেন! প্রথমত স্ভির করিলেন, কমলিনী বুঝি: এমংস!রে আর 
নাই। প্রেমমরী বুঝি, এ সহস্ারু-অরণ্যে পবিত্র প্রেমের প্রকৃত জাদ!র খুজ্জিযা না 
পাইয়া, স্বর্গে চলিয়! গিয়াছেন।। ভ্রুমশঃ ধৈর্যা ধরিয়া, নিনিষ্টচিজে কফেরতপতেন খামখানি 
পড়িতে লাগিলেন। দেখিলেন, তাহাতে ভেপুটা নানু সঙাত্ত লিখিয়াজেন, [81৮৮058 
ব১--130%1)2%7 80751) 0510911, যতই তিনি অনিমিষ লোচনে মেই লেখার 
প্রতি নিরীক্ষণ করেন, ততই তাহার ঢু প্রতীতি জম্গিতত ল।গিল, ইহা নিশ্চই ডেপুটা 
বাবুর লেখ। । ' নূচেৎ অমন সতেজ, গোটা! গোটা, মুক্তাফণনিভ ব্ণমাল! আর কাহার 
সম্ভব হইতে পৰ্রে ৫ ভাবিলেন, কমনিনী যদি সত্যসত্যই সংমার ছাড়িবেল, তবে 
পিতা, তাঁহার পত্র কলিকাতায় রিডাইরেঈ করিবেন কেন? শেবে স্থির করিলেন, 
নিশ্চয়ই কমলিনী কলিকাতায় আছেন। তবে বোধ হয়, গে নম্বরের বাড়ী ছাড়ির। জন্য 
বাড়ীতে গিয়া থাকিবেন। পু 

তখন নগ্েক্রনাথ*কলিকাতাস্থ কোন বন্ধুকে এই ভাবে পত্র লিখিলেন, “্ন্ববের 
বাটার ভাড়াটিয়ার হঠাৎ কোন্‌ বাড়ীতে উঠি গেলেন, তাহ র সংবাদ তুমি আমাকে 
শীঘ্র দিয়! চি্বাধিত করিবে।” বদ্ধ পরীক্ষা দিতে কলিকাতায় আসিয়ছেন; 
কলিকাত। তাহার পক্ষে নিতান্ত অপরিচিত। বিশেষ, তিনি বড়ই অধ্যয়নশীল। তিনি 


২০৬ মভেল ভগিনী । 


পড়ুন! করিবেন, না,-হৈ হৈ করে নন্বর খুন্ে বেড়াইবেন? আজ খুঁজিব, কাল 
খুঁজিব, করিয়! বন্ধুর চারি পাঁচ দ্বিন সে বাড়ীর নম্বর খোঁজা হইল না। এমন সময়ে 
নগেন্দের নিকট হুইতে আবার এক তাগিদ আসিল। বন্ধু তখন বিব্রত হ্ইয়! নম্বর 
অলেষণে হহির্গত হইলেন; কিন্তু প্রথম দিন কোথাও কিছুই কুল-কিনার! করিতে 
পারিলেন না। এদিকে নগেন্দুকে তিনি উত্তর দিলেন) “নন্গরের সন্ধানে আছি, শীত 
জানিয়া দবিশেন সংদাদ লিখিব।” এইরূপে এক সপ্তাহ অভীত হইল। তার পর 
নগেজ্নাথের ততীয় তাখাধাগান্র আছিল । বন্ধু তখন পরীক্ষা উপস্থিত। তৃতীয় পত্রের 
উত্তর তিন দিন অপেক্ষা! কৃরি?া, নগেন্দনাথ, বন্দ *: ত টলিগ্রাম পাঠাইলেন। চতুর্থ 
দিন পরীক্ষ; শেব হইলে বু বৈক'লে নর জন্বসঙ্গানে বহির্গত হইলেন। একজন 
মূসবমান গৃহাস্থের শীতে ঢুকিষা! পড়ি বন্ধু মার ইরা, নগেদকে কোন্‌ সংবাদ না 
দিয়াই পিক! ছাড়ি ঘরে পসাইলেন। 

ন'গলের টফটানি আরস্ত হইল। রাঁজো রাজ। নাই, তীর্ঘ্রমণে গিয়াছেন,_ 
ভিন্ন কেসন করিয়া, রাদকাজ ফেলিয়! বাটা খান? বিশেষ রাজা তাহাকে তাহার 
ভচুপস্তিকানে বাটী ধাইতে নিষ্ধে কনিয়! গিয়াছেন । এই সব ভাবিয়া ভাবিয়া, 
শেষে নগেক্রের বুক ফাটে-ফাটে হইল | তখন যেন দিবিদিকৃ-জ্ঞানশুন্ত হইয়া, 
অ'তকালিক *গধান মন্ত্রীর" সহিত যোগ করিয়া, রাজাকে লুকাইয়া”তিনি বাটী বণনা 
ভইলেনে। ইচ্ছা দ্থিল ষে, তিনি ছুই দিন পরে কলিকাড1 হইতে ফিরিবেন। কিক 
বিধির বিড়ন্গনায় তাহা ঘটিল ন1। | 

নগেন্জনাথ . কলিফাতা-মহর পাতি পাতি করিঘ। খুঁজিলেন,-_কিন্তু কমলিনী 
মিলিল না। এইরূপে [নানা অনুস্ধানে কলিকাতায় প্রায় একসপ্তাহকাল 
কাঁটিক্সা গেল। অনশেষে তিনি নদীয়া জেলাম্ক ভেপুটীবাঁধুর বাসায় গমন করিলেন। 
পেখানে শুনিলেন, কমলিনা বিষম পী ডিত।,-তনি কলিকাতায় কয়েক দিন থাকিষা, 
নীরোগ হইবার জন্য, উন্ত' পশ্চিমাভিসুখে খাত্র! করিয়াছেন! নগেলোর চকুদ্থির 
হঈল! মুখে কথা নাই, নাকে কেবল দীর্ঘনিখাদের ধ্বনি। এছ ঘন করিলাম, 
নু ৪চন মিলল না । হতাশ হইয়া নখেন্দমাথ ফিরিলেন। অদ্য সন্ধ্যার সময় হাবন্ডর 

ঠেঁসনে রেলগাড়ী চাপিলেন। উদ্দেশ্ঠ, চাকুরীস্থানে প্রত্যাবর্তন কৰী]। 


স্পা ীশিস্পিশিতি শি এশহ 


প্রয়োদশ পরিচ্ছেগ। ২০৭ 


বল। ঝ।ছণ্য, নগেন্্র এবং কৈলাস, এক মহাব্রকে ব্রতী হইলেও, পরম্পর কেছ 
কাহাকেও চিনিতেন না। ভ্রগলীতে ডেপুটী বাবুর বাসার প্রত্যহ হরেক রকম লোকের 
আমদানি হইত। রান্তা, কালো, পেঁমুক্ট, হরিতালী রও) ছোটি, বড়, মাঝারি ঢ৬-- 
ইত্যাদিরূপ কত রকম যে, পুরুষের সমাগম হইত, তাহার সংখা! কে করিবে? পণস্প 
সকলেই আপন কাধ্যে ব্যস্ত,__কে কাহাকে চিনিবে যল্সুন *_নিশেশ, বাশবনে ডোম 
কাণ|। 'আর কৈলাসচ্্যনবীন সহঘোগী | প্রবীণ সম্পর্ক ন/গন্নাথ কৈলাসের 
মুখপ!নে তাকাইবেন কেন? প্রকৃত কথা এই._-কৈদাদেরব্ত্বত নৃতন”_আর, উদদ্নের 
সঙ্গে সঙ্গেই ক্ষয় আরম্ভ হইল, আন্কুরেই ছাগলে মুড়াইল। দুই সপ্তাহ সময়ও 
লাগে নাই,__সুলিল আর মরিল। সম্তনত এ সময় নগেন্খনাথ চাকুরী্থান হইতে 
আদৌ হুগলী গতায়াত আরস্ত করেন নাই ; সুতরাং পরম্পরে চেনাচিনি হইবে কেমন 
করিয়া? কৈলাসচন্র এত অপরিচিত যে, প্রথমে গেলে: তাহাকে সাহেব বলিয়াই 
ভ্রম হয়। নগেন্দ-কৈলাসের পরস্পর পরিচদ না থাকুক, পাঠকগণ বোধ হয, উক্তয়েই 
সমাক্‌ পরিচয় পাইলেন । 


, ত্রয়োদপণ পহিত্েদ। 


হঠ!ৎ সম্মুখে যদি বস্তু পতন হইত, নগেন্দ তত চমকিতেন না; যদি ভাকণ খয়া 
ভূমগ্ডল ভাসিরা” হিমালয় উড়িয়া! বাইত ; তখাচ নগেন্দ তত ভীত, ত্রস্ত, কম্পিকেসেহৰ 
হইতেন না »কিন্ত রাজাকে সম্ুর্ণে দেখিয়া তিনি একেবারে যেন জীনদু্ৰ 
হইলেন,_-স্টাহাব শরীর ঝিন্‌ ঝিনু কঠিতে লাগিল, মাথা বন্‌ বন্‌ দুরিয়! ভাঁঠিন, জিব, 
শুকাইল, করঠরোধ হইল। মুখে কথা নাই, ভিনি অন্তরে কেবল গোঁ গে গে করিতে 
লাগিলেন। কোথায় যে লুকাইবেন, তাহার একটুও স্থান নাই। রেলগাড়া! তুমি 
ছিধা হও, লগেন্্র তোমার ভিত পশিতে প্রন্তত। গাড়ী! তুমি আউট-রেল হয় 
উপ্টাইয়া! গড়, অথবা ঠোকাঠুকি হইরা ভাঙ্গিয়া বাও, নগেন্তরের তাহাতে শাস্তি আছে। 
* এম, এ, পান করিলেও নগেক্রে ছেলেমান্থুয ; একশত*টাকা মাহিনার চাকুরা 


২০৮. মতেল শগিনী। 


করিলেও নগেন! বালক ; ইংরেজীতে চিঠি লিথিতে শিখিলেও নগেন্জ। বিষয়কাধ্যানভিজ্ঞ। 
থতমত থাইয়! তিনি একবার ভাবিলেন, *মুখটী বিলাতী কম্থলে ঢাকা দি, রাজা দেখিতে 
পাইবেন না।” অববার ভাবিলেন, “তা হবে ন1; এই কামূরার অপর পার্ে গিয়া, গবাক্ষ 
দিদা, মুখটি সলাইযা থাকি, রাঁজ। দেখিতে পাইবেন লা” শেষে ঠিক করিলেন, “এর 
কিছুল্ডই কিছু হবে না, কাষ্রার কৌণে মুখটা খুজিয়া তক্কার সঙ্গে মিশিয়া থাকি” 
বাকল দেখিতে পাইবেন না” রী 

দুটা লইয়া নগেল্পনাথ বিপদে পড়িলেন। তখন তাহার বোধ হয় মনে হইল, 
“হাঁ! আমার যদি এই গোড়ার মুখটা না থাকিত, তবে আ্ত কি হুখের দিন হইত! 
আমার নাকৃটী,. কাণ ছুটী কাটিয়া, মাথাটী মুড়াইয়া-_আমাকে এখনি যদি কেহ নেড়। 
বৌচ। করিয়া দের, তবে কঙই আরম হয়, ত/হলে রাজা আমাকে চিনিতে পারিবেন না। 
তা, এমন কি কেহ নাই, ধিনি একাজ করিতে সক্ষম % 

নগেক্সন।থ যগ্তণায় এরূপ অস্থির হইতে,এন', বিচার বিতর্ক করিতে থাকুন; রাজার 
কিঞ্তু তাহার প্রতি তাদূশ লক্ষ্য নাই। তিনি একীস্তমনে ভক্তিভরে সেই ব্রাহ্মণের 
সহিত কথাবাতত। কহিতে লাগিলেন: 

রাজ! বলিলেন, “মাজ আমার হুপ্রভাত হইয়াছিল; নহিলে সাণু লোকের দশন 
পাইব কেন & 

ত্রান হামিয়। বলিলেন, “হুপ্রভাত আপনার নহে, আমার । বহু দিন;সাত্বিক ভাব 
দেখি নাই, আও আপনাতে সে ভাবের লক্ষণ দেখিলাম। আপনি তার্থ ভ্রমণ করিয়া 
দেবাদিদেব «' জগনাথদেবের পাদপদ্ে প্রণাম করিয়া ঘরে কিরিতেছের্ন "আপনাকে 
দেখিলে পুণ্য আছে ।” পু 

রাজা। ( বিম্মর়ে ) আমি ঘে পুঞ্শবে!গুমে গিয়/ছিলায়, আপনি জানিলেন ক্িরুপে ? 

ব্রাহ্ষণ। (হাপিয়া) জামরা উত্তম লোকের গতিবিধির সংবাদ রাখিয়। থাকি। 
তবে হঠাৎ এমন সময় যে আঁপনি ফিরিবেন, তাহা জানিতাম না। শুনিয়াছিলাম, 
ত্রীক্গেত্রে এক মাস থাকিয়া তৎপরে চট্টগ্রামে চক্মনাথ দর্শনে যাইবেন। 

রাজা। অনৃষ্টে না থাকলে তীর্থ-দর্শন ঘটে না। চক্রনাধ যাইবার সমস্তই 
ঠিকঠাক বন্দোবস্ত ছিল; কিন্তু হঠাৎ সংবাদ পাইলাম, বড়লাট মাঘ মাসে আমার ' 


ভূতীয় পরিচ্ছেদ। ২৩৯ 


রাজ্য শীকার করিতে আঙগিবেন। লীকারে তাহার সঙ্গে সঙ্গে আমাকে থাকিতে 
হইবে। ছান্তী, ঘোড়া, উঠ, তাঁবু সমস্তই আমাকে যোগাইতে হইবে। তাই, এ সকলের 
বন্দোবস্তের জন্য, আমি ভাড়াতাড়ি রাজ্যে ফিরিলাম। বিশেষ, আপনার শ্বশুর যে 
ইংরেজী-জানা লোকটাকে দ্বিয়াছিলেন, বর্দমানে আঙগিয়! শুনলাম, তিনিও আজ 
আটদশ দিন হইল, রাজ্যে নাই,_-কোথায় গিয়াছেন, কেহ জানে না। নগেন্গকে 
হবোধ শান্ত বলিয়া জানিতাম*) কিন্তু এখন বুঝিলাম, বড়ই বিশ্বাসঘাতক । তাহাকে 
মাথার দিব্য দিয়া, আমার অনুপস্থিতি কালে রাজ্যে খাকিবার জন্ত বলিয়া যাই; কিন্ত 
ন্গেন্স হঠাৎ কোথায় চল্পট দিয়াছেন। পণ্ডিজী! সংমগার বড় বিষমস্থান। আজকাল 
বড়লাটের নিকট হইতে প্রত্যহ কত পত্র, কত টেলিগ্রাম, আসিতেছে,--কিজ্ত সে 
সকলের হৃচারু উত্তর যাইতেছে না। আপনি জানেন, ফিরিঙ্গী চাকর রাখা আমার 
নিরম ন্য়ূ। একজন বাঙ্গালী খুঁজিগাম, কিন্ত আপনার শ্বশুর বেছে বেছে এমন অসৎ, 
লোককে দ্রিলেন কেন? | ও 

নগেক্নাথ মনে মনে ত্রাহি মধুহ্দন ডাক ছাড়িতে লাগিলেন। হায় হায়! কি 
হইল! কি হইল! এককালে ঘেন সহশ্র বিছায় তাহার মর্স্থান দংশন করিতে লাগিল। 
এই দেখিল, এই ধরিল,__মজিশাম, এই মরিলাম। নগেক্নাথের মনে হইল, রাজ! যেন 
তয়দ্বর সিংহমুত্তি ধরিয়া, ই৷ করিয়া, তাঁহাকে গিলিতে আসিতেছে । তিনি যতই দূরে 
পলাইয়া যান, সিংহ ততই নিকটে আইসে। যে দিকে তিনি আখি ফিরান্‌, ঠিক 
সেই দিকেই সেই সিংহমুণ্তি দেখিতে পান। নগেন্জের চারিদিক যেন সিংহমন্র হইয়া 
উঠিল। নগেন্্র ভয়ে চক্ষু বুজি! ফেলিলেন ; তথাচ সিংহট।” দর হইল না,_মুদ্রিত 
নয়নে তিনি সেই বিভীষণ মুদ্তি নিরাক্ষণ করিতে লাগিলেন।-_-এই গেলাম, এই 
গেলাম_বাপ্‌ 1! 

রাজা ব্রাহ্মণৃকে ভিজ্ঞাসিলেন, "দে যাহা হউক, আপনার শ্বশুরের অনেক দিন 
লংবাদ পাই নাই। রাম্চন্ত্র বাবু এখনও হুগলীতে ডেপুটী মাজিষ্টর আছেন ত 1" 

কৈলাস, কলের পুতুলের মদ, নীরবে রাজ। ও ব্রাহ্মণের বথাবার্ড শুনিতেছিলেন। 
রাজার কথার আভাসে, কমলিনীক্ম পিতা ডেপুটী রামচন্ত্রই, ব্রাহ্মণের যেন শ্বশুর, 
এইরপ কতকটা বুবিয়া, তাঁহার চনুস্থির হইল। “কৈলাস ই! করি! রাজা-্রাহ্মণের কথ। 


২১০ মডেল শলিনী। 


গিলিতে লাগিলেন ! ব্রাহ্মণ, রাজার কথায় উত্তর দিলেন, “না, তিনি এখন হুগলীতে 
নাই। শুনিয়াছছি, তিনি ছুটা লইয়াঞ্ছেন। এতদিন বোধ হয়, ছুটী ফুরাইস্া থাকিবে।” 

কৈলাসের চোধ ছুট। কপালে উঠিয়া যেন ৰাহির হইবার উপক্রম করিল। ই৷-টা 
আরও ভাগর হইল। কৈলাস,-এআাড়্--কাঠিমুঠি হইয়া! গেলেন। ওদিকে নগেন্র- 
নাথ, আপন যন্ত্রণায় অস্থির হইয়া, আপন মনেই কেবল আপন ভোগ ভুগিতেহিলেন। 
রাজা-ব্রাঞ্ধণের কথাবার্তায় যে, ডেপুটী রামচম্ত্র আছেন, ভাহা তিনি প্রথমত লক্ষ্য করেন 
নাই। ক্রমশ তাহার আতীদ কাণে গেল, ডেপুটী রামচন্ই যেন এই ব্রাঙ্গণের শ্বশুর । 
হঠাৎ যেন তাঁহার মাথার ভিতর বিছ্যুতের প্রবাহ চমকিয়্া গেল। সেই বৈচ্যুতিক 
শক্তি? প্রভাবে নগেজ্রের সর্বা্গ থরথর কীপিতে লাগিল। ছিন্ন-ভিন্ন-নাড়ী, বিকারী 
রোগীর উপনর্গ বৃদ্ধি পাইল,-উর্বন হইল। নগেন্দু ইতিপূর্ন্্ব রাজাকে সিংহ দেখিয়া. 
ছিলেন, এধন ব্রাহ্মণ ছুরস্ত বাধবত প্রতীয়মান হইল। সম্মুখে এককালে , আক্র' . 
মনোধ্যত দিংহ-ব্যাপ্রকে দেখিয়া, নগেন্স এবার উচ্চরবে বারত্বার, বাপ» বাপঃ বাপ, 
বলিয়া মু্ছত হইয়া, বে হইতে পড়িয়া! গেলেন। 

মহাঁশব্দে সকলের চমক ভাঙ্গিল। প্রা্মণ ত্রাগ্গিত হইয়া উঠিয়া, নগেঞ্রীকে 
পাখুরেকোলা করিয়া ধরিয়া তুলিয়া, বেঞ্চের উপর শোয়ইলেন। তারপর রাজাকে 
উদ্দেশ করিয়া একট জগ চাহিলেন। রাজা এক বার চাহিবামাত্র অমনি আট দশ 
জন লোক 'জল জন? করিয়া উঠিস। ুয়ং প্টেসন-মাষ্টার "পানি" বলিয়া এক 
জলদগন্তীর আওয়াজ দিলেন। ছুটাছুটি দশজনে দশ ঘটি জপ আনিয়া হাজির 
করিল। ব্রার্গণ দেই জীল লইয়া নগেনর চোখে, মুখে, কপালে, মাথায় “ অল্প অগ্র 
দিতে লাগিংপন। ব্রাঙ্মণের সাহাষ্যার্থ রাজাও গাড়ীর ,ভিতর উঠিলেন। প্রাটফরমে 
দড়'ইসু'২ ষ্টেদন মাস্টার একটা উজ্জ্বন আলোক গবাক্ষ দিয়া হাত বাড়াইয়া ধরি?! 
রহিসেন! দেখিতে ধেবিতে নগেনে, মহজ্জ! হইল । গাজ| বিশ্মরাধি্ হইয়। ব্রহ্মণের 
উদ্দেশে বপিয়া উঠিলেন, "এই যে দেখিতেছি,_ইনিই নগেন্্নাথ! আপনার শ্বপ্তরই 
আমাকে এই ইৎরেজীজান। বাবুটীকে দিয়াছিলেন।”  , 

ব্রাঙ্গণ' রোগী পাইলে চিকিত্সক হন। এধন তার ভাত কোন দিকে কাণ 
নাই ;--কেধগ একমনে উপমুক্ত পরিমাণে জলের ছিটা ন্রধনই করিতে লাগিলেন। 


বয়োদশ পরিচ্ছেদ । ২১১ 


রাজ। জিজ্ঞাসিলেন, “নগেজ্ বাবু ! আপনার কি কোন রকম মুক্ছছা! রোগ জাছে ? 

ব্রাহ্মণ রাজার কথায় বাঁধা দিয়া ধীরে ধীনে বলিলেন, “থাক থাক, এখন ও সব 
কথা থাকু।* 

যাক্ষণের সেলায় চেতনা লাভ কিয়া, নগেনানাথ দেখিলন, সন্মুখেই রাজা । মনে 
মনে ভাবিলেন, “আমি কি কারাবাসে বন্দী হইলাম ৭ আমার কি পিগরাব্ধ বিহঙের 
দশা হইল ?” শেষে শ্িব করিলেন, “আমি সান চক্ষু চাহিব না। চোখ বুজিয়া, 
ভচেতন হইয়া পড়িয়া থাকি । ঘ| ঘটে, ঘটক 1” রঃ 


কিৎকর্তন্যবিষূড় নগেন্দনাথ, বিপদসাগরে ভাদমান জয়া, মৃচ্ঠার ভাপে নয়নযুগল 
ঘন্দিত করিত! সহ্হিলেন । বাঙগাবেন শত জশ-ডিটানেও আন তিনি চক্ষু খলিলেন না। 
মন মানুষকে পহলে উঠাল যায়, কিন্ত দে বাক্তি স্থ্াগিয় ঘমায়, শত ডাকেও সে সাড়। 
দেষনা।” 

নর্দান ঠেলনে আধ ত্ট! গাড়ী খামে * করল সে সযযণ্ড উত্তীর্ণ হইয়া 'আমিল ; 
তথখীচ নগেন্দনাথেদ শৃষ্চি! ভাঙ্গিল ৭1 ই্রেসমমাষ্টীর বলিলেন, “মহারাজ ! এমন 
বেশীকে গাড়ীতে রাখা হইতে পঠবে না,স্-ষদি বশেন, উভাঁকে আপাতত ঠেঁসনেই 
নামাইধা বাধি-_নেলওযেব ভাক্কাব ডাকাইফ়া, অথব! সিবিলন্সার্জনকে আলাইয়া উষ্ঠার 
চিকিৎসা কবাই 1” 

রাজা বলিলেন, “এই বাবুটী আমারই রাক্ষসবকারের কর্মচারী । বর্দমানে আমার 
একজন দে৪য়ান আছেন, আমাৰ বাসাবাটও আছে,__সেই, খানেই নগেজ্জ বাবুকে 
লইয়া যাওয়া হউক, আমি ইহার উত্তম চিকিৎসার বন্দোবস্ত কৰিষ্বা যাইতেছি।” 

রাজার সঙ্গে বর্ধমান-রাজের এক জন প্রধান কর্খ্চারী ভিলেন। তিনি অতি 
বিনীত ভবে যোড়গাতে রাঁজাঁকে বলিলেন..্পনহীনাক্ 1 বাদ অনুমতি করেন, তবে 
রোগীকে আমি রাবাটীতে লইয়! যাইয়া উত্তম স্বানে রাখিয়া, সহরের শ্রেষ্ঠ বব্রাজ 
এনং ডাক্তার ছারা চিকিৎশা করাই-..” 

রাজ! ৷ আন্ছ।, যদি একামুষট আপনার এ ইচ্ছা! হইয়া থাকে, তবে রোগীকে 
গ্লাপনি লইয়া সাইীতে পাদেন : | 


২১২ মডেলে ভগিনী । 


তখন একটা খাটে শো্সাইয়!, কয়েকজন মুটে ধরাধরি করিয়া নগেন্ছকে স-খাট 
বহিয়া লইয়! চলিল। তথাচ তিনি চোখ খুলিলেন না। 

এদিকে গাড়ী ছাড়ে-ছাঁড়ে হইল। রাজা বলিলেল, « । আহ্‌ন,_-ফার্ই- 
ক্লাসে ; আপনার মুখনিঃস্ত ধর্মকথা শুনিরা হুখে রাত্রি অতিবাহিত করিব ।” 

ব্রাহ্মণ । (হাসিয়া! ) আজ না হস» থাক 1--আমি এক. মাস পরে আপনার রাজ্য 
উপস্থিত হইব। এ গাড়ী ছাড়িস্বা যাওয়ার বিশেষ একটু অসুবিধা! আছে। 

রাজ! কেন? কেন? 

্রা্থণ। কৈলালচন্্ এখানে আছেন, উনার সঙ্গে অনেক কথাবার্তা হইতেছে । 

রাজ। | তা, কৈল[সচন্দ্রও ফাষ্ট রাসে আনুন না কেন +--তিনিও আমাদের 
কাছে থাকিবেন। 

ব্রাঙ্গণ। আরও একটু অহ্বিধা,আছে। 

রাজ।। কি?--কি ?- 

তখন ভ্রাঙ্মণের চোখ ছল ছল্‌ করিল-_গণগুশ্বল বৃহিষ্া জল পড়িল ।--কঠরোধ 
হইল। | 

রাজাআরও ব্যগ্র হইব জিজ্ঞামিলেন, “কি ?-কি 2-কি হইয়ান্তে। আমাকে ব্লুন।” 

ব্র্ষন ঈধং প্রক্ৃতিগ্ব হইন্না বনিশেন, “আমার পিতদেৰ অবর্র্ধামে গিয়াছেন । 
এক বৎমন কাল অশৌচ। কন্বলাসন আমার শধ্যা। ভামি কেমন কবিষা! কষ্টকামের 
নরম গদী-ঝ্মাটা! বিছানায় গিয়া বসিব ?--াজ শমা করুন, এক মস পরে গিকা 
আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিব | 

রাজা । পণ্ডিতজী! বলেন কি? আপনার পিড়দেবের » গর্গপরান্তি হইল, -_ এ 
কখ। কৈ আমাকে এতদিন বলেন নাই কেন হায়! তিনি সাধু পুরুষ ছিলেন !-_. 
আহা! তার সঙ্গে শ্রীবৃন্দাবনে আমার একটাবার মাত্র সাক্ষাৎ হইয়াছিল। পঁণিতজী ! 
তাঁর শ্রান্ধের সময় আমাকে সংবাদ দেওয়া! আপনার উচিত ছিল। 

্রাঙ্গণ। থাক্‌ ও কথা-_শোক্রে বিষয় যাইতে দিন,--অন্য এই মধ্য্রেণীতে 
আমি কম্বলাণনেই উপবিষ্ট থাকি; কল্য প্রাতে যে কৌন ট্েদনে হউক, আপনার 
সহিত সাক্ষাৎ করিব। 
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রাজা। তাহা হইবে না। 

ব্রাহ্মণ । হাসি হাসি মুখে নীরব। 

রাজা আবার জোরের সহিত বলিলেন, “তাহা! কখনই হইবে না--আমি আপনার 
সঙ্গ ছাড়িব না। আজ আমি এই গাড়িতেই থাকিব--” 

্রাহ্মীণ। এখানে থাকিলে সম্ভবত কষ্ট হইতে পারে,-- 

. রাজা। যে ব্যক্তি ক্ষীরোদ সমুদ্রে শয়ান, সামান্ত গুড় অভাবে তাহার কষ্টবোধ হয় 
না। সম্মুখে হুধা,--মাকাল ধল অভাবে ছুঃখ কি? এখানে থাকিলে আপনার 
বথামূতে আমার প্রাণ জুড়াইবে। মনের সম্তোষ থাকিলে, -কাষ্ঠাসন হেতু দেহের কষ্ট 
হইবে কেন? আমি আজ এই মধ্যশ্রেণীতেই আপনার নিকট থাকিব। 

ব্রাহ্গণ হাসিয়া বলিলেন, "আচ্ছা, তবে থাকুন ।” 

তখন সেই রাজা, প্রথম শ্রেণীর গাড়ী ছাড়িয়া, দাস দাসী, সিপাহী শান্্রী, অধিক 
কি, অমাত্যবর্ণকে ছাড়িয়া, সেই মধ্যশ্রেণীতে কাষ্টাসনে ব্রাহ্মণের সম্মুখে উপবেশন 
করিলেন । তত্াগণ বিছানা! বালিস লইয়া আগিল; কিছ রাজা তাহ) গ্রহণ 
করিলেন ন।। 

ভারত ঘোর নিদ্রাস্স অভিভূত খটে ; কিন্ত আজও অস্তিত্ব হারায় নাই। গভীর 
সমুদ্রে ভারত নিমজ্জিত বটে, কিন্তু এখনও সংজ্ঞাইন হয় নাই। ভারত কক্কালবিশিষ্ট 
বটে; কিন্ত এখনও প্রাণবায়্‌ বহির্গত হয় নাই । এখনও ধর্মরগ্ষক রাজ। আছেন, স্বর 
নিরত ব্রাঙ্গণ আছেন । 
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রাজা একখানি বেঞ্চে এক! উপবেশন করিলেন। তাহার সম্মুখের বেঞ্চে কৈলাম 
এবং ব্রাহ্মণ বদিলেন। গাড়ী প্রিজার্ব হইল,_সে কামূরায় অপর কেহ উঠিতে 
পরবেন সমস্ত বন্বোবপ্ত ঠিক হইলে, লৌহ-অঙ্থ গুড়ু গুড় চলিতে আরম করিল। 


২১৪ মডেল ভগিনী । 


'কৈলামের মুখে আর বথার্টী নাই। তিনি জীবিভ আছেন, কি মরিয়াছেন/-- 
সহজে তাহা বুঝা যায় না। কৈলা ভাবিতে লাগিলেন-_“এই সাধু, সৌমামুদ্ি 
পুরুষ, সত্য সত্যই কি কমলিনীর স্বামী ? এই তীন্ষবুদ্ধি তেজজংপু্-কলেবর, কঠোরব্রত, 
, বিশুদ্ধাচারী ব্রাহ্মণের সমীপে কেমন করিয়া কুলটা কণলিনী এক মুহূর্তের জন্তও তিটিতে 
. জক্ষম্‌ হইবে ? ব্রাহ্মণের এই নিষ্পাপ, নিশ্বল করকমল্‌,_কেমন করিয়া! সেই কুকুরী 
কলগ্বিনী কমলিনীর করঘদ্ স্পর্শ করিবে £ যাহার পানে তাকাইলে, যাহার ছায়া! মাড়া- 
ইলেও পাপ আছে, তাহার [সহিত এই ব্রাহ্মণকুলতিলক কিরূপে একত্র সহবাস করিবে? 
অমুতের ভিতর কালকট বিষ কেমন করিয়। পশিবে? পুণ্যাত্মা দেব্তা কেমন করিয়া 
নরককুণ্ডে ডুবিবে ? বি তার কি এই বিড়ম্বন! +--৮ 
যে কমলিনীর দায়ে কৈলাস পাগসপ্রায় হইয়। বিবাণী হইডেছিলেন,-_যাহার জন্য 
পিতৃদদেবকে পরিত্যাগ করিয়া, জন্দনী জন্মভূমির কুলে কালী দিয়া কৈলাস সাহেব 
সাঁজিয়াছিলেন,--সে কৈলাসের মতি আজ এমন হইল কেন? যে কমলিনী মাম কোটা 
কোটীবার কলকঠে কজন করিয়াও কৈল!স-৫কাবিলের তপ্ঠিসাধন হইত না ;যে নাম 
কৈলাসের অহদিশি ধ্যান) ধারণা, জপ, তপ হইকছিল,_যে মহিমাময় নাম-মধ্যে, 
তিনি রবি, শমী, তাঁরা, গিরি, নদী, গ্রুত্ববণ--অন্ল, অনিল, সলিল, বর্ণ, মর্ত্য, পাতাল 
এই সমগ্র ব্শি-ব্রঙ্গা্ড সদাই দেখিতি পাইত্ডেন, মে নাম্‌ শুনিলে আজ তাহার হ্যাকার 
আইসে কেন ? 
কেন? ডাহ! কেমন করিয়া বলিব ? কিন্তু বাস্তবিকই কৈলাস এখন ফমলিনীকে 
পিশাচী অপেক্ষাও অধয়া দেখিলেন। বাস্তবিকই কৈনাঁসের বমি আঙিল। 
কৈলাম বালক ) নবযৌনূনের এই আরম্ত। কৈলাস বুদ্ধিমান, কিন্তু বিজ্ঞ নহেন। 
গুলেই কি, আর ঘরেই কি_-কৈলাস কখন শিক্ষা পান নাই। অশিক্ষিত বা অজ্ঞান 
পুরুষ, পণ্ড ভিন্ন আর কিছুই নহে । চিন্ত চঞ্চল, মন তরহ্দ, দেহ ঢুরস্ত রিপুর বশীভূত । 
কৈলাসের কচি কল্পনাক্ষেত্রে হঠাৎ এক অপুর্ব কঙ্গতরু দেখ! দিল। শিক্ষা নাই--পণ্ড ; 
সুতরাং কৈলান লোভ-নিবৃত্তি করিতে সক্ষম হইলেন না । 
কীচা-কৈলালের মনটা মাখমে গড়া. মোমে ঢালা, যে দিকে নোয়াও, সেই দিকেই 
নত হুইবে। যে দিকে ফিরাও, সেই দিকে ফিরিবে। কুপধ সুপথ কিছুইজানে না, 
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বুঝে না, ভাবে না, অন্ধ) জ্ঞান নাই. তাই দেখিতে পায় না) সিদবা্ৎ চণচগবুদ্ধি 
আছে- বেঁকে, দন্তে চলিয়। যায়--কীটা খেচ। বাধা বিপত্তি মানে না। 

কৈলাস-পণ্ড এখনও পাকে নাই,--ভেণে জলে শিশিরে এখনও শক্ত হয় নাই 1-_ 
পাকে নাই, তাই রক্ষা! পাজিলে, ভাঙ্গিত, তবু নত হইত না।-_কাটিয়া টুকুরা টুকুরা 
কর, তাহাও সহিত, তবু নত হইত না। পিষিক্া গুড়। কর, ১ নং চালুদিতে চানিমা 
কাকি কর, তবু নত হইত ন।। স্তাই আনন্দে আবার বলি, গাকে নাই, তাই রক্ষা! ! 

কাচ!-কৈলাস কুটাবৎ ভাটার টানে ভাসির। ফাইতেছিছেন ) পূর্বজন্মাজিভ পুণ্য 
ছিল, তাই মধ্য-পথে জুয়ার আসিল। 

কৈলাস আপন ঝেোঁকে অন্ত নতকে নামিতেছিলেন ; সুকুতি ছিল, আবার ছর্ণের 
সিঁড়ি পাইলেন। 

বৌকক-াড়ে কৈলাস-নৌকা উল্টী-পাল্টী থাইল, নৃরুলিন কাছে গিগ্া আবার 
ফিরিল। এ 

ব্রাহ্মণের সহিত কৈলাসের যখন প্রথম নথাবাত্তা, সদালাপ আরম বর, তখনও 
কমলিনী কৈলাসের জ্দয়মাঝারে নসিয়াছিলেন। ক্রমে কথার যতই প্রস্ফুটন হইতে 
লাগিল, কমলিনীকে মনোমধ্যে বহিতে কৈলাদের যেন ততই ভারবোধ হইতে লাগিল; 
কেমন বাধ-বাধ ঠেকিল, কেমন যেন বিরক্তি উপজিল। কধ বধ ঠেকুক, বিরক্তি 
হউক,_তখনও কিন্ত কৈলাসের একবার বিদ্যৎচমকান-গোছ মনে হইতে লাগ্গিল, 
«“কমলিনী যদি একটী কথা কহেন, একবার দিপ্গ! দপভন, তবুও কতক শ্রম সার্থক 
হয়, কতক জালা নিৰৃত্তি হয়।” কিন্তু জানি ন। কেন. কোন্‌ দৈববলৈ ক্রমশই কৈলাসের 
জৃদয়ক্ষেত্রস্থিত কমলিনী-কল্পতরু কে্সন যেন শুকাইতে আরম করিল! দেখিতে দেখিতে 
ফুল ঝারিল, পাত। খমিল, ডাল ,ভাঙ্গিল, ক্ষীণ হইতে শ্গীণতর, শুষ্চ হইতে শুদ্তর 
হইতে লাগিল। » 

শেষে কৈলাম যখন শুনিলেন, কমলিনী তাহার গুরু-পত্ী, ত্রাঙ্মাণের সহধন্মিণী, 
তখন তাঁহার জদয় হইতে কমনগিনী-কাণ্ড সথুল উৎপাটিত হইল। শুধু তাহাই নহে, 
কৈলাদের জ্নক্ষেত্রটাকে গোব্ব জিন ভড়উইড়া দি পৰিশ্র কর! দরকার হঈল। 
কৈসাস ভাবিতে লাগিলেন, “ছি ছি ছি! মহাঁপ।প, মহাপাপ! ইহার কি কোন 
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প্রায়শ্চিত্ত নাই ? কি করি, কোথায় খাই?” কৈলাদ দ্িব্যচন্গে দেখিতে লাগিলেন, 
“কমলিনী ধেন প্রেতিনী, ঠিক যেন ভাড়ক! রাক্ষপী! কমলিনীর আর কুন্দকলিবৎ দত্ত 
নাই, করাল কাদস্থিনীব্ৎ কেশকলাপ নাই, “নিন্দি-ইন্দীবর” নয়ন নাই, কেশরী জিনিয়া 
কটাতট নাই,_গমনে মরাল, বাহুতে মুণ/ল, কঠেতে কোকিল আর লজ্জা পায় না” 
কৈলাস তখন দেখিতে পাইলেন, “কমলিনীর রাঙ্গা বাঙ্গা, তামার বরণ, গোল গোল চোখ 
ঢুট। যেন আগ্নিবৃষ্টি করিতেছে ।__র্াজে ক'ছে এগোয় কে? হ-করা, চেপ্টা, মুখটা যেন 
ঝআ-অ। শবে ব্রহ্ধাণ্ড গিলিতে আসিতেছে! আধ হাত লম্বা, চাকা চাকা, ধারালো,ছুঁচালো 
দাতগুলা যেন পাহাড় চরণ করিতে উদ্যত হইয়াছে! কালে! কালো, ফুলে কুলো 
অধর-ওষ্টে সাদ সাদ! কমি-কীট কিলি কিলি করিতেছে। আর তাহার সর্ধাঙগ-ময় পচা, 
ধদা, গলা, ঘাে পুঁজ, রঙ্গ, পৌঁক। বজু বু করিতেছে, ছুর্ন্ধে মহীতল মাৎ হইয়া 
উঠিতেছে!” কৈলাসের বমি আদিল 


সৎসঙ্গই ব্বর্গ |. 
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রাজা, ব্রাহ্মণকে বলিলেন, “পণ্ডিতঙ্গী ! নগেন্দ্রনাথের সঙ্গে আপনার এত আলাপ 
কবে হইতে হইল ? উহার হাত ধরিয়৷ এত কথা, এত হাসি কেন হইতেডিল £ 

ব্রাঙ্গণ মৃহুমন্দ হাসিয়া বলিলেন, “আলাপের আরত্ত এবং শেষ-_সমস্তই এই গাড়ী 
মধ্যে ।_যাক্‌ দে কখ।।” (কৈমামকে দেখাইয়া, )--*ইার সঙ্গে শস্তালাপ হইতে- 
ছিল,-_মায়ার কথ! হইতেছিল।” ৮ 

রাজা। উত্তম কথ!। 

ব্রাহ্মণ। কথা উত্তম বটে ; কিন্তু বুঝা! বড় কঠিন « প্রকৃত পণ্ডিত, প্রকৃত অনুভব" 
শীল ব্যক্তি ব্যতীত, এ সব গ্ঢ়তত্ন কেহই বুঝিতে সক্ষম লহেন। 

রাজ]। সে কথা.ত বটেই! 
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রাহ্মণ। বিশেষ, আমার এখন শিক্ষার অবস্থা ;--আমি নিজে শিক্ষার্থী, 'কৈলাস- 
চন্্কে শিক্ষা! দিব কেমন করিয়! £_আর একটা কথা ; শন্ত্র-বিচার এরূপ ভাবে গাড়ীতে 
বসিয়া হয় না।--কত অসংলগ্ন, অপ্রাসঙ্গিক কথ! আসিয়া পড়ে। 

রাজা। পণ্ডিতজী ! ঠিক ঠিক !_-আমর৷ নিতান্ত অনভিজ্ঞ,_তাই শ্রান্ত্রকথ। 
শুনিতে মন বড় ব্যাকুল হয়। সেই ৬ শ্রীবৃন্দাবনধামে আপনার মুখে শেষবার শরস্ত্কধা 
শুনিয়াছিলাম, তারপর আর অনেক দিন শুনি নাই। পণ্ডিতজী! যনে আছে কি? 
একবার রাজম্ভার় সাত দিন্কাশ বেদাস্তদর্শনের কথা লইয়া বিচার হর। আপনার 
জন হয়। টু 

ব্রাঙ্মণ। (হাসিয়া) আজও সেই বেদান্তদর্শনের কথা। আজও সেই সুখ 
দুখের কথ। লইয়া মায়ার কথা উঠিয়াছে। 

রাজ। পৃথিবী যে অনিতা, সমস্তই করিত, কাহারও অস্তিত্ব নাই,-ইহা আমি 
বুঝিব কেমন করিয়া ? | 

রাহ্মণ। * কেন ?-_ইহা ত বুৰা। সহজ । শাস্ত্রে বিশ্বাস থাকিলেই সব বুবিবেন। 
রতি, স্মৃতি, দর্শন, পুরাণ, সকলেই,_জগতের মিথ্যাত্ব একবাক্যে দ্বীকার করিয়াছেন। 
ইহ্‌1 অপেক্ষা আর উত্তম প্রমাণ কি আছে ? 

রাজা। শান্পে আমার বিশ্বাস আছে; বুঝিলাম সবই মিথ্যা, কেবল একই অত্য। 
কিন্ত উপলব্ধি ত কিছুই করিতে পারি না,_-ইহাই ছুঃখ। বৃক্ষ, নদী, পর্বত, বাড়ী, 
যাহ! সদাই দেখিতেছি, স্পর্শ করিতেছি, তাহা মিথ্যা, অন্থিত্বহীন, কেমন করিয়া 
বলিব ? 

ব্রাহ্ষণ। ধখন জ্ঞান জন্মিবে, তখন প্রত্যঙ্গ দেবিবেন ৮০ বুঝিবেন, অনুভব 
করিবেন--সংসার শুন্তাকার! এখন, আপনি অজ্ঞান__-অন্*-_দেধিবেন কেমন করিয়া, 
বুঝিবেনই বা কেমন করিয়া ? পাগল ব্যক্তি মনে মনে কল্পনা করে, আমি রাজা, আম 
যোল্ধা, আমি এত লম্বা যে, হাত বাড়াইলে স্বর্গ পাই; কিন্তু যতক্ষণ তার সেই পাগল- 
রোগ থাকে, ততক্ষণ তাহা? কিছুতেই বুঝান বায় না যে, সে রাজাও নয়, ধোস্ধাও নয়, 
লম্বাও নয়। আমানের গ্রামে একজুন দরিদ্র কায়স্থসস্তান একবার পাগল হইয়াছিল। 

তার মনে দৃঢ় বিশ্বাস জঙ্গিল, শ্রীমতী ভিক্টোরিয়া তাহাকে ভারতের প্রতিনিধির পদ 
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দিয়া:ছন। সে এই হিসাবে প্রতিদিন প্রাতে দণ্ডরখান। পাড়িত, জনেকহপ হিসাধপত্র 
লেখাপড়া করিত,--কোন খাতায় লিখিত, “সৈম্াধ্যক্ষ ! তোমাকে আজ্ঞা দিলাম, জাজ 
তুমি দণ হাজার সৈন্য লইয়া, কাবুল গমন কর?” কখন লিখিত, “হে পু্ভসচিব। 
সীমল! পর্রতে এক কোটা টাঁকায় আমার দেলখোস বাগ 'তৈয়ারি কর” কখন গ্রামন্থ 
কোন লোকের নাষে দি,“তআজ তোমাকে বগুড়ার জজ করিলাম ।” কাহাকেও বা ভাকিয়া 
বলিত “তোমাকে হিজ্‌লি-কাথির দারোগা করিলাম, আজই রওনা হইও।” পাগল 
মহা আনন্দে দিন অতিব|হিত করিত। সেবা-জ্রশ্রাষায় শেষে যখন সে আরাম হইল-_ 
তখন দেখিল, কেবল চালাঁধর আর ছেড়া মাছুর বিদ্যমান। যেই জ্ঞান জন্মিল, অমনি 
বড়নাটগিরি ঘুচিল। সব ঘিথ্যা দেখিতে পাইল। পরম জ্ঞান জন্মিলে, সেইরূপ 
আপনিও দেখিতে পাইবেন--সবই মিথ্য--স্ম্বল কিছুই নাই,-_সম্বল কেবল একমাত্র 
নন্দের লন্দন শ্রীহরি ' ও 
একটা শ্ুল কথা বুঝুন, যাজ্ঞার দলে কেহ রাজা, কেহ প্রজা সাজে; কহ মন্তী, 
কেহ নার সাজে ) কেহ মুনি্গোমাই, কেজ্চসেথহানী স'জে,-আপনাপন নিদ্দি্ই অংশ 
অনুষায়ী সকলেই কর্ম করে, রদ করে । যাত্রা অবসানে সাজ খুলিয়া! দেখে, রাজাও 
নাই, মন্ত্রীও নাই, বাদরও নাই, যেখর'লীও নাই-_লব মিথ্যা” সবই ভেম্বী---সবই 
ভুয়াবাজী ।--হরি রক্ষ! কর--হরিবোল, হরি বাল-_হরি !! রর 
রাজা। জ্ঞান জন্মিলে কি প্রকৃতই দেখিতে পাইব৮_সবই মিথ্যা ?-তখন কি 
বুঝতে পারিব,__রাজ্য, বাড়ী, পাহাড়, পর্বত, সবই কিছুই নয় ? 
রাঙ্মণ। রাজ্য, বাড়ী, পাহাড়, পর্বত যে কিছুই নয়__তাহ'ত এখনই বুঝা বায়। 
কিন্ত রাজ্য খর ছ্বার সংসার যে কিছুই নয়, তাহা বুঝিয়! সম্যক উপলব্ধি করিয়া ঠিক 
তদনুষায়ী কাধ্য করা, সেই দিন্যজ্জান ব্য ভীত, কিছুতেই সন্তবে না। 
রাজা । এই বাশীগঞ্জের পাহাড়ট। থে কিছুই নহে, তাহ',আমি কেমন করিয়া বুঝিব ? 
আঁমাকে অনুগ্রহপূ্ত্ধক বুনাইয়া দিন । 
্রাহ্মণ। প্রসয়ে পৃথিবী জনমধ্যে বিলীন হয়। দেই জল অলি, অগ্রি বায়ুতে, 
বায়ু আকাশে, আকাশ মনেতে, মন বুদ্ধিতে, নুষ্ধি অহস্ষারে, অহঙ্কার মহতত্বে, মহত্ত্ব 
মায়াতে এবং মায়! পরমাত্থাতে লয়প্রাপ্ড হয়। আবাঁর হৃত্টিকালেও ওঁ ভাব/_পরমাত্মা 
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হইতে মায়া, মায়! হইতে মহত্ব, মহত্ত্ব হইতে অহঙ্কার, অহঙ্কার হইতে বুদ্ধি, বুদ্ধি 
হইতে মন, মন হইতে আকাশ, আকাশ হইতে বামু, বাধু হইতে অগ্নি, অগ্নি হইতে 
জল এবং জন হইতে পৃথিবীর উৎপত্তি হয়। প্রলয়কালে সমস্তই সঞ্চিত হইয়া 
মুক্ধ ভাবে, কারণ্রূপে পরমাত্মায় লীন হইয়া থাকে, শুষ্টিকালে সমস্তই বিকাশ হইয়। 
বিস্তাররূপে দৃষ্ট হুয়। 

রাজা। কঠিন তন্ব। মন কি, বুদ্ধি কি, ভহঞ্কার কি, আ.জ্ম। কি, পরমাত্মা কি, 
এসব বিষয় না বুঝিলে আমি কেমন করিয়া সৃষ্টি প্রকরণ বুঝিব”? 

ব্রা্গণ। এ বিষয় এখন বুঝাইবার সময় নহে এবং আপনার বুঝিবারও কাল নছে। 
এখন বুঝাইতে ভ্ঞারস্ত করিলে, রাত্রি পোহাইয়া যাইবে,_অপিচ সাত দিনেও শেষ 
হইবে কি না সন্দে। আপনার গুরু ঘিনি আছেন, ইহাকে ডাকিয়া এসব তত্ব 
বুঝাইয়! লইবেন। গুরু শবণাগত হইলে, তিনি অবশাই এংগ্জ তের করিনা ধিবেন। 

রাজা। তাহাই হইবে। ৃ 

বাঙ্গণ। এই স্টিভ উত্তযরূপ বুঝিলে, আপনি আাবশ্যই স্বাকার করিবেন,--এ 
সংসারে সবই মিথ্যা) কেবল একমাত্র পর্য্র্গই সত । 

রাজ কষ্টিতকৃই,বুঝিলাম না,__তবে, একমাত্র পরব্রঙ্গই সত্য, আর সব মিথ্যা-. 
একথ! কেমন করিয়া বুঝিব ? ্‌ 

্রাহ্মণণ (হাসিয়া! ) আচ্ছা, তবে মোটামুটি এই কথাটা বুঝন ;যে যে পদ্দার্থ 
বিকারের মধ্যে গণ্য, তৎসমপ্তই বাগুবিক পক্ষে মিথ্যা পদার্থ,_অর্থাৎ কিছুই নহে 
এই যে আমি থান কাপড় খানি পরিয়া আছি, ইহা কি সত্য পদীর্ঘ?) কখনই নহে। 
কাপড় কিছুই নহে,-_কেবল ুত্রস্মূহের একত্র সংস্থান মাত্র। ুত্রও কিছুই নহে-. 
তুলার বিকার মান্র। আবার দেখুন, তুলার উৎপত্তি কার্পাস হুইতে। সুতরাং তুলার 
পন্সে কার্পামই সত্যু পদার্ঘ। কিন্ত কার্পাসও কিছুই নহে--উহ1 কেব্ল মৃত্তিকার বিকার 
মাত্র! এতক্ষণে বুবিলাম, কাহীরই বাস্তবিক আন্তত্ব নাই, কিছুই জত্য নহে,--কেবল 
মৃত্তিকাই একমাত্র সত্য । বদি আর একটু চিন্তা করিয়া দেখেন, তাহা! হইলে বুকিবেন, 
'মৃৃতিকাও মিথ্যা, মৃত্তিকারও বা্তবিক সত্যতা গ্বটে না,--পরমাগুরাশির একত্র সপ্লিবেশকে 


” মৃত্তিকা! বল।ধায়। আবার পরমানু রাশি বখন উৎপর পদার্থ, একট। “কথা জরা আর 
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বাস্তবিক কোন পদার্থই নহে।-ধে বন্ধ হইতে পরমাণুরাশির বিকাশ হয়, তাহারই 
একট। নামান্তর মাত্র “পরমাণু” । ঘট বলিয়া! ষে জিনিস ব্যবহৃত হয়, উহা! যেন মৃত্তিকাথণ্ড 
হইতে পৃথক বন্,-_ইহাই অনেকের ধারণা । কিন্তু বাস্তবিক তত্ব অনুসন্ধান করিলে, 
ঘটকে কি মৃত্তিকা হইতে অতিরিক্ত কোন পদার্থ বলিয়া নির্ণয় ঝরা যায়? কখনই নহে। 
মৃস্তিকারই অবস্থা-বিশেষকে ঘট কহে। এই ষে স্ুরম্য হম্ম্য-_তাহাও মুত্তিকা। এক 
একখানি ইট বসাইয়া দালন হয়, _চুণ স্র্কিতে ইট গাঁথা হয়,-_কিন্ত সেই ইট, চুণ 
এবং হুর্কি-_এই ত্রিবিধ পর্দার্ঘই মু্তিকার বিকার ভিন্ন আর কিছুই নহে! মহারাজ! 
এ সংসার সব মাটী, সব মাটা !! 

রাজা । বড়ই জ্ঞানগর্ভ কথা! 

্রাহ্মণ। মহারাজ! যদি ভাবিয়া দেখেন, তাহা হইলে বুঝিবেন, এই জড় 
দেহটাও মাটা । মাথায় চেরার্সিথি না কাটিলে যে দেহের সুখ হয় হা, আঙ্গুলে 
হীরক-অন্জুরী না পারিলে ঘে দেহের »হুথ- হয় না, ছুম্ধফেননিভ শব্যায় শয়ন 
ন! করিলে ষে দেহের সুখ হয় না-_মহারাজ ! দেহাভিমানীর সে দেহটা! আর কিছুই 
নহে, কেবল মাঁটী, কাদা, পাঁক মাত্র। দেহ কি ?_ইহা অস্থি, মাংস, মজ্জ।, 
মেদ, নাড়ী প্রভৃতির সমষ্টি খবরূপ একটা যন্জ মাত্র। আর একটু হুক্ষাতত্ব অনু 
সন্ধান করিলে দেখিবেন,-_ী বন্ত্রটাও অন্র, ব্যান, দধি, হুষ্ধ, স্বাত প্রভৃতি কতকগুলি 
ভুক্ত পীত দ্রব্যের একট রূপাস্তর ব্যতীত, আর কিছুই নহে! লোকে যে. সকল দ্রবা 
আহার করে, সেই সকল দ্রব্যই নানাপ্রকার কৌশল ও ক্রিয়া ছারা বিশদণ্ড পরে 
দেহের অস্থি ও মাংদাদি আকারে পরিণত হয়। অতএব দেহ অম্বন্ধে সেই অঙ 
বাঞনাদি পদার্থই সত্য, জার অস্থি মাংসাদির সমঞ্ছির দেহটা মিথ্যা। তবে কি না, 
কথাবার্তা ও ব্যবহারের হুত্ধার নিমিত্ত, একট অবস্থাস্তরে পরিণত সেই অন্ন ব্যগনাদি 
্রব্যগুলিকেই “দেহ” বলিয়া! একটা সংজ্ঞা ব! নাম দেওয়। যায়। , বাস্তবিক, দেহটা 
সেই দাইল তরকারি ব্যতীত আর কিছুই নহে। 

রজা। পণ্ডিজী! আপনার মুখ-নিঠহুত এই প্বরমতত্ব শুনিয়া জাজ আমার থে 
কি অপার আনন্দ হইতেছে, _তাহ1 আমি এক মুখে বর্ণন করিতে অক্ষম 

বাহ্ষণ । আবার দেখুন, দাইল, তরকারিও মিথ্যা।--কারণ উহার! মাটীর বিকার 
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মাত্র। সেই শুনি, কন্মীশাক্‌--পুকুর ধারে পাঁকে জন্মে--একহাটু জলকাদার 
উপর ধান জন্মে-_-মতএব এই দেহটা কাদা পাক ভিম আর কিছুই নহে। যে শরীরের 
তুমি এত দত্ত অভিমান কর, তাহা কাদা ও পাঁকের বিকার মাত্র। হায়! লোকে, 
মাটা, কাদা, পাক পাইয়া, এত অভিমান করে কেন? এই থে কল্পনাপ্রিয় কবিগণ 
যুবতী নায়িকার রূপবর্ণন কালে বলিয়৷ থাকেন, "্পদ্দিনীর মুখ, পদ্মের সৌরভে জলিকুল 
আসক্ত হইয়া ঝঞ্চার দিতেছে; শ্ছন্দরীর অধর-পল্পব-বিনিচহত হাদিতে সুধা ক্ষরিতেছে ; 
বিশালাক্সীর বঙ্গিম হরিথ-নষনে কোটা কাম বিমোহিত হইতেছে) প্রসন্নময়ীর গীনোননত 
গয়োধবভারে কটীতট ভাঙগিযা পড়িতেছে ;-_-“এসব কথ! কি ?-_ইহা নিতাস্ত অলীক,__ 
রজ্জকে দর্প কল্পনা মাত্র। মায়ায় মূর্খেরই মন ভুলিয়া থাকে ; ধিনি প্রকৃত পণ্ডিত__ 
তত্বজ্ঞনী, তিনি মহামায়ার অপুর্ধ্ব কৌশলময় রাজ্য-বিস্তুতি দেখিয়া কেবল হাস্ত করেন। 
রাজ! গ্ৃদৃগদচিত্তে ব্রাহ্মণের উপদেশ-হুধা কর্ণ দ্বারা পান করিতে লাগিলেন 
বক্ষণ আরও প্ষুত্তির সহিত বলিতে আরম্ভ করিলেন, “মহারাজ ! দেখুন--ুত কত 
কামুক পুরুষ, পরকীয়া! সুন্দরীর কঠোর কুচকুস্ত কামনায় জীবন বিসর্জন দিতেছে-_ 
মধরের অমিয় লালসায় ঠিক পাগলবৎ পরিভ্রমণ করিতেছে, চারুচক্ষের একটী বার 
বা চাহনিএ জন্ত দিবারান্রি কেবল ছটফট, আইটাই করিতেছে !--কিন্ত সেই যুঢ 
স্ক্তি একটাবারও ভাবে না যে, সে, এ পণ্ুশ্রম কেন করিখ্। মরে ? বিষয়টা কি 
যাগার জন্ত এত উৎসর্গ-প্রাণ ? সামান্ট মাংদসমষ্টির জন্ত-_শরীরপ।ত ! এত অশান্ত, 
এত লাহুনা,--এত যন্্রণ। !--ছি ছি ছি! স্তনদ্ধয়কে কঠিন প্রস্তরের সহিত, হিমগিরির 
সহিত তুলনা! কাঁরিয়া কল্পনা-বলে মনে মনে এক মহ! ছবি আকা হয়! কেন বাপু +-- 
মূদি প|হাড় পাইলেই এত নখ হয়,, তবে চেন গিয়া বারমাস বাস কর না 
কেন? চোখই কি, নাকই কি, কাণই কি, সমস্তই-কেবল এক একট মাংস মাত্র 
সেই শাক, দাইল, ভাতের বিকার মাত্র,_সেই কাদা, পাক, মাটার গঠন মাত্র +-বল 
দেখি, সেই তটভটে, ভূয়, পচ! পাকের জন্ত তুমি এত অধীর হও কেন ?--একটু 
তত্ব অনুসন্ধান করিলেই,-ওুরুর, নিকট একটু উপদেশ পাইলেই,--তুমি সমস্তই 
ধুবিতে পারিবে, সংসারের জালা ঘন্তরণার হাতি হইতে এড়াইবে। তখন দেখিবে, সে 
গঅধর-প্বও নাই, কুচ-কুম্তও নাই, কুন্দ-দত্তও নাই, হরিণ-নয়নও নাই, মুখণচজও 
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নাই,_আছে কেখল রক্ত মাংস শিরা! আরও একটু ভাবিলে দেখিবে,_-আছে 
কেন কাদা আর মাটা !__সারও ভাবিলে, দেখিবে-মাছে কেবল পরমাণু আর 
পরমণু!__আর, যদি তোমার আরও ভাবিবার শক্তি জন্গিয়া থাকে, যদি অবিদ্য! নাশ 
হইয়্। থাকে, তাহ! হইলে সর্ব্বশেষে দেখিবে, সংসারে আর কিছুই নাই,-রবি শশী 
গ্রহ তারা নাই,--মগুষা পশু পক্ষী কট পতঙ্গ নাইন নদী হুদ সাগর নাই;__ 
গিরিগুহ! বন প্রাশ্রবণ নাই, আছেন কেন, সেই একু শঙ্খচক্রগদাপদ্বধারী শ্রীনন্দের 
নপ্ৰন শ্রীছরি মহারাজ !, উৎপত্তি এবং নিনশিবিশিষ্ট পদার্থের বাস্তবিক অত্তিত 
ব বিদ্যমানতা থাকিতে পারে 1 কিন্তু মহামায়ায় মুগ্ধ হইয়। আমরা বন্তর অস্তিত 
কঙ্গনা করিয়া লইতেছি আব্র। ভ্রা্তি দৃষ্টিতে, মঙ্স-তষণন্্ প্রতীয়মান জল যেরূপ 
বিথা! পদার্থ, অন্ধকারাচ্ছণ রজনীতে বুক্ষাদিতে প্রতীরমান ভূত প্রেতাদি যেরূপ 
মিথ্যা পদার্থ মেইকূণ খববাড়ী ঘার, সন) রা স্ত্রী পুত্র পরিবার সমস্তই 
মিথ্যা পদার্থ! কিছুই নাই, কিছুই নাই , কিছুই লাই !--একবার হরি হরি বল! 

ব্রাহ্মণ, রাজ! এনং কৈলাম, 5 জনেই সমন, ,উদ্চকঞ্জে তিননার বলিয়া 
উঠিলেন,__ 

হরি হ্বি,ন্ল ! হরি হনি বস! হরি হরি ব্ল! 


৯১ পার জনরাাটি "“চরাররিরর 
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কৈলাসচন্রের কথা কাবার আর সাম্য নাই ? কেমন যেন বিভীষিকা লাগিয়ে, 
কেমন যেন দিশাহারা হইয়।ছেন ;__াহার কেমন খেন আছি, আছি, নাই-নাই, থাকি- 
থাকি, যাই-যাই ভাব হইরাছে। 
কিন্ত ব্রাহ্মণ যখন বলিলেন, "সকলে একবার হরি হুরি বল'--বোবা কৈলাস তখন 
আর লীরব থাকিতে পারিলেন না,__-কেমন একটা ট্রেবশক্তি আসিয়া তীহাকে উত্তেজিত 
করিল, জিহ্বার জড়তা দুচিল ; তাই 'কৈলাসও উচ্চকঠে ষলিয়া উঠিলেন,-- 
হরি হরি ব্ল। 
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অঙ্গের তক পুড়িতেছে, কি হাড় কন্কন্‌ করিতেছে, কি প্রাণটা বাহির হুইবার 
উপক্রম করিতেছে/-কৈলাস ইচার কিছুই বুঝতে পারিলেন না। 'কৈলঙি ভাবিতে 
লাগিলেন, “আমি কি তৃষানলে ধিকি ধিকি পুড়িতেছি ?-__তুবানলের কি এই ফনত্রণা ই. 
তাহ! কখন হইতে পারে না। শত তুষানলেও এই মর্ত্রভেপী যাতনা, হয় কিন! 
সন্দেহ। বিষাক্ত ছুরিতে আমার প্রত্যেক হাড় চিরিগ্ন, তাহাতে কি কেহ নুন টিপিয়া 
টিপিয়৷ দিয়া, তছুপরি লঙ্কা নাটিস়। প্রলেপ দিতেছে ?__তাহাতেই বা! এত বেশী জালা 
হইবে কেন? তবে কি কেহ আমার বক্ষ বিদারণ করিয়া! সজোরে হুদিমূল টানিয়া 
উপাড়িবার উপক্রেষ করিতেছে ? 
কিন্ত কৈ ?--কেহ তত কিছুই কবে নাই! তবে কি আমি কপ্ন দেখিতেছি ? ভবে 
কি আমি ঘুমের ঘোরে পড়িম্বা এই বিভীবিকায় ভাতস্কিত হইতেছি? তবে কি আমি 
দিগৃভ্রান্ত পথিকের ন্যাপ দিশাহারা হইর়।ছি ?_-ছবে.কি আমি এখানে নাই *--তবে কি 
এই গাড়ী মিথ্যা, রাজা মিথ্যা, রাঙ্গণ মরিধ্যা ?--এই বথানান্ী মিথ্যা, এই আঘটন 
ঘটনা মিথ্যা ? ত ণ 
“যদি গপ্নই হয়,_-একবার 'জাগি না কেন? ঘুম ভাঙ্গিলেই সব ঘোর ঘুচিবে ! 
নিডর। হইতে উঠিরা ব্রঙ্মণের গায়ে একবার হাত বুলাইয়া দেখি ন! কেন, ব্রাহ্মণ এখানে 
আছেন কিনা? , 
“কিন্ত জাগিব কেমন করিয়া! ?-_জাগিয়ই ত আছি ?__এই ত চক্ষু চাহিলাম ;-- 
এই ত গ্রাড়ী, রাজ। ত্রাহ্মণ সকলকে ই দেখিতে পাইলাম,_সকলেরই ত অস্তিত্ব উপল 
' করিলাম,_সুকলেই ত এ রহিয়াছেন। তবে ইহাকে আ'র হুপ্র কেমন করিয়া বলিব ? 
“না, স্থপ্রই বটে! মানুষ ম্বপ্রে জাগে, ছপ্রে দেখে, প্লে শুনে,ন্দপ্রে কথা কয়! 
আমি ধোধ হয় সেইরূপই স্বপ্লে অভিভুত হইয়াছি। দখ্ে কখন বখন ভূত আসিয়া, 
বুকের উপর হাটু দিয়া, বুক "চাপিয়৷ ধরে! তাই বা আজ ধরিল ? তাই বুঝি প্রাণটা 
যায় যায় হইয়াছে ? 
“আচ্ছা, তবে কি হাবড়া ষ্টেসনে আমার টীকিট কেনাও হত্যা ? ব্রাঙ্গণকে ধাকা 
দেওয়া, বৃন্ধাকে তাড়াইয়া দেওয়া পোষাক খুলিয়া পৈতা বাঁ কর!--এ সবই কি 
 মিধা।1-এ সবই কি স্বপ্রের ভিত? স্প্রে আরম ৫কাথ। হইতে £ আরস্তটা হাবড়া- 
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ট্টেসনে, না কলিকাতার বাসায়? কলিকাতায় বখন মিষ্টার ঘোষের বাসায় সাহেবী- 
পোষাকে সাহেব সাজিলাম, মুখে পাউডার মাধিলাম,--পাছে বাঁঞ্চালি বলিয়া কেহ 
ধরিয়া ফেলে, এই ভয়ে ধখন ঘোষের নিকট ইংরেজী-হুর পিধিলাম, যখন ইংরেজী- 
ধরণে বাকা-চলন শিথিলাম, যখন ইংরেজী-মতে দাত বাহির করিয়া, হুমৃকী দিয়া, কাল! 
বাঙগালীকে তাড়াইবার কৌশল শিখিলাম,_তখনই ইকি. আমার এ স্বপ্রের আরন্ত £ 
না,_এই স্বপ্রের আদিম নিবাস হুগলী ?--পিতা যে আমাকে ত্যাজ্যপুত্র করিয়াছেন,_ 
আমাদ আর মুখ দেধিবেন না বলিয়াছেন, _-তাহাও কি স্বপ্ন ? নবখনগ্তাম নন্দীকে 
প্রহার, বীরেশ্বর বাবুর বিচার,” ব্রাঞ্চ-সুপ-বালকমগ্ডলীর অনাচার--এসব ব্যাপ্যারও কি 
এই যহাস্বপ্রের অন্তর্গত ? আর সেই ভেপুটী-কন্তা কমপিনীর সহিত আমার সেই ভাব, 
ভালবাসা, আলাপ, প্রণয়, পরিত্যাগ, বিচ্ছেদ, _ইহাও কি স্বপ্ন ? সেই পাপীয়সী, 
প্রেতিনী, পিশাচীর পানে, সেই কুলটা, কমলিনীর পানে তাকাইলেও ষে আমার এখন 
বমি আসে, অনগ্রাশনের অন পর্যন্ত উঠিয়া পড়িবার উপক্রম হয়,_-ইহাও কি স্বপ্ন? 
তবে কি অমি সত্য সত্যই অনন্ত স্বপ্রসাগন্ধর ডুবিয়! গিয়াছি ?--আর কি উঠব না, 
জাগিব না, চক্ষু মেলি! চাহিব না £_আর যে বাঁচি না, চকু চাহিতে পারি না! প্রাণ 
বযেষায় !-_যুঝি আজ ঘোর আবর্তময়, তরজ-সন্কুল, কপ্র-মহাসমুদ্ধে হাবুডুবু খাইয়া, দম 
আটকাইয়া, বিগত-্প্রাণ হইলাম! ০ 
“না,-ন্বপ্র কেন ? এ যে রাজ! এ ঘে ব্রাহ্মণ-_:উভয়েই উপবিষ্ট রহিয়াছেন $ ও যে 
উভগ্বেই পরমাণন্দে কথাবার্ত। কহিতেছেন। তবে আমি একবার উঠি দাঁড়াই ; চলিযকা 
্রা্মণের নকট যাই,__বরাঙ্গণের চরণ-ধুগণ স্পর্শ করিয়। পায়ের ধুলা মাথার ল্‌ই। হাতে, 
ধুলা লাগিলে, নিশ্চন বুঝিব, ইত স্বপ্ন নহে,--ঘটন! নিতাস্ত প্রকৃত | 
“তবে এই উঠিলাম। আচ্ছা, আমার এই গমন, পরদরজ গ্রহণ, আর ধুলার চিহ__ 
এ সমস্তই যদি ্বপ হয়, তখন আমি কি করিব ?-_-তবে বাইয়া লাভ কি? 
“তবে কি আমি পাগল হইলাম ?__-আমি কি?" 
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টি 
রাজাও সংশয়-দোলায় দোছুলামান । যদি সবই মিথ্যা, তবে আর বৃথ! রাজ্যভার 
বহি কেন? এত জালা-যন্ত্রণা সহি কেন ?-_-তবে এই তীর্থপর্ধযটনই ব! কিসের জন্ত ৫ 
শান্সপাঠ, উপদেশ-শ্রবণ, নাম-সন্গীর্তন, পূজা, সেবা, আরাধনা_-এই সবই বা কিসের 
জন্য 1 আমি সর্বস্ব পরিত্যাঞ্ করিঝ। গহন গিরি-গুহায় বসিয়া, অহরহঃ কেবল ঈশ্বরের 
নাম জপ করি ন! কেন € ঠ 
রাজা এইরূপ নানা কথ। ভাবিয্া। ভাবিয়া, শেষে হঠাৎ ত্রাঙ্ষণকে জিজ্ঞামিলেন,” 
*পৃণ্ডিতজী! যদি সবই মিথ্যা, তবে কি আমিও মিথ্যা!” 
ব্রাহ্মণ হাঁদিতে লাগিলেন। বলিলেন, এই নিমিত্ইই খধিগণ, প্রকূত অধিকারী 
ব্যতীত, যুখন তখন, ধাকে তাঁকে, শাস্ত্রকথা বলিতে নিষেধ .করিয়াছেন। সম্ভবত 
আপনার মনোমধ্যে না. রূপ সন্দেহ উঠিয়াছে । আপনি হয় ত মনে করিতেছেন, বদ্ধি 
সবই মিথ্যা, তবে এত ক্রিযাকুর্ে, ধ্যান্ধর্থে প্রয়োজন কি? বোধ হয়, সর্বশেষে 
আপনি এইরূপ ভাবিয়াছেন, বদি সবই মিথ্যা, তবে'ত আমিও মিথ্যা,_ঘদি আমিই 
মিথ্যা হইলাম, তবে'ত আমার ক্রিয়াকর্ম্মও মিথ্যা হইবে! 
রাজা। ঠিক কথা !--পণ্ডিজী! আমি ইহাই ভাবিভেছিলাম। | 
্রাহ্মণ। মহারাজ! শুনুন”_-আপনি এবং আপনার দেহ স্বতন্ত্র পদা্থ। দেহটা 
কিছুই নহে, কিন্ত আপনি অর্থাৎ আপনার আত্মাই সত্য। হুতরাং আপনি এমন 
কথা প্রন্ন করিতে পারেন না, তবে কি আমিও মিথ্যা? আপনি”আমি এবং সংসারের 
সমস্ত প্রানীই সত্য, নিত্য, অক্ষয়। এই দেছোৎপতির পুর্ব্বেও” আমরা ছিলাম, 
ভবিষ্যতেও থাকিব এবং এধনও আছি। কারণ, আত্মা অবিনগ্বর,_আত্মার জন্ম, মৃত্যু 
জরা, বার্ধক্য কিছু নাই। মৃত্যুতে দেহেরই পরিবর্তন হইয়া থাকে, আত্মার কিছুই হয় 
না। দেহটা জুতা তুল্য, ইড়িলেই, আত্মা, নূতন জুতা পরিগ্রহ করেন। মহারাজ ! 
বুঝিলেন কি 1-_এই দেহের জন্ত, এই ছেঁড়! ভুতার জন্ত, আমরা কি না করিয়া থাকি? 
রাজা। পণ্ডিজী! বলুন, বলুন,_আপনার মুখে শাঞ্জতন্ব বড়ই মিষ্ট লাগে। 
রাঙ্মণ। মহারাজ! বেদে দ্বিবিধ নিষ্ঠার কথ। উদ্ত হইয়াছে--একটা জ্ঞান-নিা, 
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অপরটী কর্ম-নিষ্ঠা। ব্রহ্ম নিষ্ঠা বা জ্ঞান-নিষ্ঠা সর্ব্বাপেক্ষ! শ্রেষ্ঠ । ধাহারা বিবেকজ্ঞান- 
সম্পন্ন, ধাহারা সমস্ত কামনা পরিত্যাগ করিতে সক্ষম হুইয়াছেন, ধাহার। পরমহৎস 
পরিব্রাজক, বাহার এবমাত্ত আত্মারাম, ভাহাদের পক্ষেই জান-নিঠ।। আর, আপনার 
আমার পক্ষে কর্ধনিষ্টাই নিদিষ্ট হইয়াছে । কারণ, নিক্ষাম-ভাবে 'বিহিত কর্মের 
অনুষ্ঠান না করিলে পুরুষ কখনই জ্ঞান-নিষ্ঠায় অধিকারী হয় না। আগে কর্ম, পরে 
জ্ঞান। খহার ভত্তজ্ঞনের সম্যক পরিস্ফুরণ হু নাই, তিনি কখনই বিছিত-কর্ম 
পরিত্যাগ করিতে পারেন না; ধিনি জোর করিস ক'ঞজ পরিত্যাগ করেন, তাহার কখনই 
সিদ্ধিলাভ হয় না? কর্ম রাই জ্ঞানলাভ হদা নিজগানভাবে কর্মী করিতে করিতেই 
ক্রমে বুদ্ধি বিশুদ্ধ হয়, তত্রজ্ঞান-গ্রহণের উপযুক্ত হ্যাতৎপরে তিনি জাননিষ্টায় 
অধিকারী হন। আপনি কিংবা আমি, যদ এখন উ* অন্াসী সাঁজিয়া, পাহাড়ের 
উপর বিয়া থাকি, তাহা হইলে ম্তাত্ত পাগলের মত কাধ কর! হইবে,--পাগলের 
সাধনায় কথন সিঙ্িলাভ হুয় লা।” একট বদি ভাবি! দেখেন, তাহা হইলে নিশ্চয়ই 
| বুঝিতে পারিবেন, তর্ঞ্জান না ভিত আদৌ, ক্রিয়।পব্ত্যাগই সন্তবে না ;--খতক্ষণ 
পথ্যন্ত আপনা জাম্মা, মন হইতে সনন্ত কামনা মিঃগেষকফণে পরিত্যাগ করিতে সক্ষম 
না! হইবেন, ততক্ষণ পর্যন্ত ক্ষণকালের নিমিত্তও আপনার নিক্রিয়ভাবে থাকা চলে না। 
আপনি ঝাহিরে বাহিরে বহুকষ্টে হস্তপদ্দাদির ক্রিয়। না হয় বন্ধ করিলেন, কিন্ত অন্তরে 
অন্তরে আপনাকে কোন না কোন কাধ্য করিতেই হইবে। মহারাজ! এ অবস্থায় 
: হুঠাৎ আপনি সম্াসী সাজিয়া কি করিবেন? ভগ্গবান, অর্জভনকে কি হুন্দর অপূর্ব 
কথাই বলিয়াছেন, 
র কেম্মেক্রিয়াণি সং্যম্য য আস্তে মনস। ম্মরন্‌। | 
ইল্জিয়ার্থান্‌ বিশ্ঢাত্বা মিথ্যাচার স উচ্যতে ॥ 
যক্তিক্রিয়াণি মনসা নিয়ম্যারততেহজ্ন। 
কর্ধেজ্দিষ়ৈঃ কম্মষোগমসম্ভঃ ম বিসিষ্যতে । 
নিয়তং কুরু কর্ম তং কর্ম জ্যায়ো হাকর্মণঃ। 
শরীরষাত্রাপি চ তে ন প্রসিধ্যেদকন্মর্ণঃ ॥ 
বঙ্ঞার্থাৎ কর্মৃণোহত্ত্র লোকোহয়ৎ বর্মবন্ধনঃ। 
দ্ৎ কর্খ কৌন্তে় মুক্তসঙ্গঃ সমাচর | 
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যে ব্যক্তি বাহিরে বাহিরে, লোক-দেখানে-গোছ গরমহংস হয়-ষে ব্যক্তি মাথায় 
এ হাত লম্বা টাকিটা রাখিয়া, নাকে ঘা ঘচ্ছন্ৰে তিলকটা কাটিয়া, পৈগছটা ধেপা- 
বাড়ী হইতে কাচিয়৷ আনিয়া, রেশমের চিক্চিকে নামাতলী গাবে ছিন্, আ্রাদণ-পণ্ডিত 
হয, সে ব্যক্তি নিতান্ত কপ্টাটারী। তাহ ভগবান্‌ বলিতেছেন, যে বাকি হন্ড-গঘ- 
শি্দি কম্মেশিয় ও জ্ঞানেন্দিয় সকল বাহিরে সংধত করিয়া, মনে মনে ইন্দ্রয়ের বিষয়- 
খুলি নিয়ুতই ম্মরণ করিতে থাকে, দেইরূপ বিষুড়াজা। খ্/জি'ক 1মব্যাচা? থা কপটাচার 
বল? ঘন আর যিনি বামনা-জঙ্জের দ্বারা, মনে মনে ইন্জিদগগণকে আয়ন্ত কিয়া, 
অন।এজভাবে কেবল বাহিরেই কষ্টোরের ছা িহিত-কপ্র ক! স্বা থাকেন, হে 
অজ্ভুন! তিনিই শ্রেষ্ঠ। ভাগুএব তুমিও ফনকামণ।শুন্ত হইয়া, আপণ।র জাত্যুচিত যে 
কর্ম বিহিত আছে এবং যহা, নিত্য ও নৈমস্তক, অথাৎ কামা হতে, দেই সকল কর্ধের 
অনুষ্ঠান কর। তোমার স্তা় অবিকারীর পক্ষে কন্মী-দুরিত্যাগ জপেক! বাথ করাই 
শ্রে্ঠতর কল্প। *্বিশেষত, হুমি খদি হস্তপণাদি সমন বাহোলিয়ের ক্রিদ্লাই একৰালে 
পরিত্যাগ কর, তাহা হইলে তোঁঘ।: শরীর-যাত্রা কিরূপ চলিবে ? উদ্ভ্ীপে বন্ধান্ুষ্ঠান 
করিলে তাহার কম্মফল-খরূপ জংরীনবন্ধন হয় না, (কারণ নিষ্কামভাবে কেবলমাত্র 
ঈশ্বরার্থ ষে কম্মের অন্থঠান করা বাধ, তদ্বাতীত অন্য বন্ধ দ্বারাই অর্থাৎ কামনামূলক 
নমানুষ্টান দ্বারাই লোকের সংমার-ক্ষন হুইয়া থাকে ) অতএব হে কৌন্ডেয়! তুমিও, 
সমস্ত কামন। ধা আগক্তি পরিত্য।গ পুর্বীক, কেবল ঈশ্ববার্থে ই বিহিত 'ত্রুয়া-কলাপের 
অনুষ্ঠান করিতে *খাক। কিন্তু ঈশ্বরের লীতিতেগ্ড ষেন তোমার কামনা থাকে লা; 
কেননা, তাহা হইলেও তোমার স্ধাম ক্রিই করা হইল, অতএব কেবল “ঈশ্ব'রর 
প্রেরণা আছে অতএব করি” এইমাত্র তোমাকে মনে করতে হইবে । . * 

মহারাজ! ভগ্বানের এই প্রম 'ষথা শ্রবণ করিলেন কি?. মহারাজ! কর্ম 
হিন্দুর ধর্মম। বর্ম ব্যতীত জ্ঞান্লাভের দস্তাবনা নাই। 


রাজা। এমনও তঞ্জনেক মন-ঝযর কথ শুনিয়াছি, হাহা ইহভীধনে কোন 
কন্ম না করিয়াও, প্রথম হইতেই জ্ঞান-নিষ্ঠায় জীবন অতিবাহিত করেন। ইহজীবনে 


ঠাহারা কর্ম ত কৈ করেন নাই ? 
ব্রাহ্মণ। ধাগাদের পুর্বজন্মত্জিত কশ্ানু্নের ছয় পুদ্ধাশুছি হইয়া থাকে 
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তাহাদের এ জন্মে আর কন্মানুষ্ঠানের আবন্তক করে না। মহামুনি শুকদেব, মাড়গর্ভ 
হইতেই তত্বজ্ঞানী। পূর্ববজশ্মের কশ্ম দ্বারা তিনি দিব্যজ্ঞান লাভ করেন। তাই ভূমিষ্ঠ 
হওয়া অবধি, তিনি মায়াজাল হইতে মুস্ত,-__পরমহৎস, আত্মারাম, দিগম্বর ! শুকদেবের 
সঞ্চিত কর্ম ছিল বলিয়াই, ইহজস্মে তাঁহার আর কর্থের প্রয়েংজন হয় নাই। 

রাজা। বুঝিলাম। কিন্ত কন কাহাকে বলে, কর্মটট! কি-_-ভাহ। ভাল বুঝিলাম না৷ 

ব্রাক্মণ। বিহিত-কর্ম কি, আর নিষিদ্ধকম্্ই বা কি,_তাহা আর আমাকে 
বুঝাইতে হইবে না; শীস্তরকারগণ-_তত্বজ্ঞানী থবিরগণ, এ সমস্ত কথাই লিখিয়া 
ণিয়াছেন,__বিধি নিষেধ সমস্তই তীহার! বিধিবদ্ধ, নির্দিষ্ট করিয়া গিয়াছেন। সেজন্ত 
আপনার ভাবিবার আবশ্তকতা নাই। উপযুক্ত গুরুর নিকট ধর্মশাস্ত্র পাঠ করুন, 
খধিবাক্যে ভক্তি-গ্রন্ধা করুন এবং তদঈযায়ী কর্ম করিতে থাকুন, তাহা হইলেই 
নুখে সংসারযাত্রা নির্ব্বাহ হইবে, আত্মার উন্নতি হইবে এবং পরিশেষে, ইহজন্মে 
না হউক, পরজন্মে বা তৎপরজন্মে, আপনি ব্রক্মনিষ্ঠায় অধিকারী হইক্স, জীবন্ত 
হইয়া, পমাক্ষলাভ করিতে পারিবেন। « 

রাজ! একমনে গভীর চিন্তা করিতে লাগিলেন" ব্রাঙ্গণও মুদ্রিতনয়নে ভাবম 
যোনীর স্তায় উপবিষ্ট রহিলেন। কৈলাস কিন্তু বিকারগ্রস্ত রোগীর স্তায়, কোণে 
অর্দশাহ্িত হইয়া, আইঢাই ছটফট করিতে লাগিলেন। * 

দেখিতে দেখিতে গাড়ী মধুপুর-ঘ্টেসনে আসিয়া থামিল। এখানেও গাড়ী বিশ 
মিনিটকাল অবস্থিতি করে। কেল্নারের হোটেল-অভিমুখে সাহেব-ফিরিঙ্গিগণ 
গাড়ী হইতে নামিয়া চা খাইতে দৌড়িল। রাজাও মধ্যশ্রেনী হইতে অবতরণ করিয়া 
যেখানে স্ত্রী পুত্র, অমাত্য ভূৃত্যগণ আছেন, সেই স্থানে গেলেন। কৈলাসও ধীরে বীরে, 
গুটি গুটি, অতি সঙ্কুচিত হইয়া, যেন ভয়ে ভরে"গাড়ী হইতে নামিলেন। ব্রাক্ষণ 
জিজ্ঞাদিলেন, “কোথায় যান ₹ কৈলাসচন্দ্র এ প্রশ্নের কোনও উত্তর দিলেন না। 

রাজ। কিছুক্ষণ পরে, অমাত্য এবং ভূত্যগণ-সমভিব্যাহারে পপ্রত্যাগত হুইলেন। 
ভূত্যগণের স্বন্ধে ও হস্তে উৎকৃষ্ট শাল, বনাত এবং কম্বল সুশোভিত। রাজ! বলিলেন, 
*পঞ্ডিজজী ! বড়ই লীত! মধুপুর ছাড়াইলে শীতে থরথর কাপিতে থাকিবেন। বেঞ্চের 
উপর এই কম্বল পাতুন, আর এই শালখানি ভাল ক'রে গায়ে দিন ।” 
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ব্রাহ্মণ হামিয়া বলিলেন, "এমন ভাল শ্রালখানি আমাকে দিয়া বৃধ! নষ্ট করিবেন 
কেন? আমি শালের মর্ম বা মাহাত্ম্য বুঝি না। এই বনাতেই আমার শীত বিদূরিত 
হইতেছে। শাঁলখানি আপনি সাত্বিকভাবে দান করিতেছেন, অবশ্তই আমি গ্রহণ 
ধরিলাম। কিন্ত-ইহু! পনি নিতান্ত অপাত্রে দান করিলেন, কোন গরীব-ছুঃখাকে 
বা শীতার্ত ' ব্যক্তিকে দিলে অধিক ফল হইত। আর, এ কন্বলেত আবন্ঠকই নাই। 
বিশেষ, এত ভারবোঝা সাঁত-সতের লইয়া আঁমি কি করিব % 

রাজা হাসিলেন। ইঙ্জিত মত ভূত্যগণ, ছুইখানি বেঞ্চ চারি আঙ্গুল পুরু কাশ্মারি 
কম্বলের ভিনটী শষা! প্রন্তত করিল। রাজা তখন স্বহস্তে শাল লইয়া, ভাজ খুলিয়া, 
ব্রাহ্মণের সম্মুখে ধরিয়া বলিলেন, “আপনি যদি স্বয়ং ইহা! গায়ে না দেন, তবে আমি 
এই শাল আপনার গায়ে জড়াইয়। দিব !” 

ব্রাহ্মণ হাসিতে হানিতে, সেই জরাজীর্ণ ছিননাভন্ন বনাতখানি ছাড়িগ্রা, শাল লহয্বা 
গায়ে দিদেন। 

রাজা। পগ্ডিতজী ! এবার আপনার নিশ্চয়ই লীত ভাঙ্গিয়াছে।--খুব আগলীম-বোধ 
হুইতেছে। " | 

্রা্মণ । (হাসিয়া) না, _শীতকালের চিরসহচর বনাতথানির জন্ত বাস্তবিকই 
আমার মন-কেমন্* করিতেছে । মহারাজ! আমি বনাত গায়ে দিয়া বেশ ছিলা ম,... 
আপনার এ শালে কেমন বাধ-বাধ ঠেকিতেছে। 

রাজা" পণ্ডিতজী ! আমায় ক্ষমা করিবেন,-আমার এক প্রশ্ন আছে। কথা 
অতি সামন্টু;) কেবল আমার সংশর দূর করিবার জন্তই আপনাকে একথা 
জিজ্ঞাসিতেছি * 


ব্রাহ্মণ । (হানিয়া) মহারাজ! নিঃশইচিত্তে ষে কথা হয় বলুন, তাহাতে জামার 
কোনও বিরাগ জন্মিবে না। * 

রাজ।। পণ্ডিতজী ! ছেঁড়া বনাতই আপনাকে ভাল লাগে, শাল ভাল লাগে না! 
আচ্ছা, বেশ কধা! তবে আপনাকে তৃতীয়শ্রেণী ভাল লাগিল না কেন ?-_মধ্যশ্রেনীতে 
আসিলেন কি হেতু? বখন আপনার কাছে শাল বনাত সমান! (সমানই কৈ ? 
ছেঁড়। বনাতটাই শ্রেষ্ঠ হইল) তখন আপনার কাছে তৃতীয়জেনী মধ্যঞেনী সমান 


২৩০ মডেল ভগ্গিনী। 


হইল না কেন1--দমানই বা কেন হইবে 1-তৃতীয় শ্রেনীটা! সর্বশ্রেষ্ঠ বোধ হুইল 
নাকেন? 

ব্রাহ্মণ হো হে! হাসিতে লাগিলেন। হাসি নিবৃত্তি হইলে ধীরম্বরে বলিলেন, 
"মহারাজ! এই ক্ষুজাদপি সুজ কথার জন্ত প্রশ্ন-জিজ্ঞাসার এত আড়ম্বর ? ইহা বড়ই 
ছোট কথ।! এত ছোট কথা যে, ইহার উত্তর হয় না,_-অথবা উত্তর দেওয়া 
নিপ্্রয়োজন।” 

রাজা। পণ্ডিতজী! আমি ঘোড়হাতে বলিতেছি, আমার এই ঘোর সন্দেহ দূর 
করিতেই হুইবে। 

ত্রাঙ্মণ আরও হাসিতে লাগিলেন। রাজা আবার বলিলেন, 'পত্ডিজজী! আমার 
অপরাধ লইবেন না। আমি কোন কু-অভিপ্রায়ে, বা আপনাকে ঠকাইবার জন্ত অথবা 
আপনার জ্ঞান-পরীক্ষণ হেতু,-এ প্রশ্ম, করি নাই !-_মামার মনে কেমন একটা কৌতুহল 
জনিগ্রাছে, তাই জিজ্ঞাসিতেছি।” 

ব্রাহ্মণ ৮ মহারাজ ! আমরা গৃহী সংসাত্ধী,--আচার, অনুষ্ঠান, নিষ্ঠা, ব্রত সমস্তই 
আমার্দিগকে পালন করিতে হইবে। তবে এ কলিকাঁলে, যুগধরন্মে, স্েস্ছ-সংস্পর্শে, 
আমরা নিতান্ত অক্রাহ্মণ হইয়। পড়িয়াছি, তাই তুর সাধ্য চেষ্টা করিয়াও, সকল সময় 
্বধ্ম পালন করিতে ঘক্ষম হই না। মহারাজ! আমার সঙ্গে একট মোট আছে*_ 
উহ পরমপবিত্র গ্রন্থনিচয়ে পূর্ণ। প্রায় আধ মণ ভারি। আমি একটা হিন্দু-মুটের 
মাথায় দ্িপ্না, এই মোট কলিকাত! হইতে হাবড়ার ষ্টেসনে আনি। মুন্টে মোট 
: নামাইন্লাই চলিয়া গেল, কিছুতেই রহিল ন/। ই্টেসনের মুটেগণকে বড়ই অনাচারী 
বলিয়া মনে হইল,-কিছুতেই এ মোট তাহাদের মাথায় দ্বিতে সাহস হইল না। 
তৃতীয়শ্রেণীর টাকিটখর পানে একবার চাহিয়া দেখিলাম, মনে হুইল, ঘেন মানুষের 
মহারশ্যে মহাঝড় উঠিয়াছে,-মহীরুহহ্রেণী ঘেন বিষম হুজিতেছে। হিন্দু, মুসলমান, 
বষ্ঠান,--একভ্র মাথামাথি করিয়া মিশিয়াছে। মোট ঘাড়ে করিয়া, মেই ছত্রিশজাতি- 
পূর্ণ ্নেচ্ছ-মহোত্দবে মিশি়া, তৃতীয়শ্রেণীর টীকিট লইতে আমার প্রবৃত্তি হইল না। 
বিশেষ, মোটটা প্রায় আধমণ ভারি,--তৃতীয়শ্রেণীর 'টাকিট লইলে, কেবল পন্জের সের 
মাত্র ভার, বিনামুল্যে লইতে পারা বায়? নুতরাৎ অতিরিক্ক পাঁচ সের ভারের জন্ 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ । ২৩১ 


আমার নিকট ভাড়া চাহিতে পারে,--হয় ত একজন মরেচ্ছ বা! ববন আসিয়া! মোট ওজন 
করিতে পারে,_হয় ত এই মোট ব্রেক্ভ্যানে দিতে পারে,_-এই সব নানা কারণে 
আমি তৃতীয়শ্রেণীর টীকিট লইলাম না । মধ্যশ্রেনীর টীকিটঘরে লোক কম। স্বয়ং 
মোট হাতে করিয়া, কতকট! স্বচ্ছন্দে, মধ্যশ্রেণীর টাকিট কিনিলাম। মহারাজ | 
ব্রাহ্মণের পক্ষে মধ্যশ্রেণীতেই কি, আর তৃতীয়শ্রেধীতেই কি, রেলগাড়ীতে চাপাই 
বিড়ম্বনা ! 

দেখিতে দেখিতে বিশ মিনিট ফুরাইয়! ক্াসিল। প্রথম খণ্ট! বাঁজিল। গাড়ী 
ছাড়ে-ছাড়ে হইল । 

রাজ! তখন গাড়ীতে উঠিত্কা বসিলেন,_- স্বয়ং ছরেনন-মাষ্টার স্বহস্তে গাড়ীতে চাবি 
দিতে আমিয়া রাজাকে বিনীতভাবে জিজ্ঞাসিল "আপনার কোন ত কষ্ট নাই ? সমুদায় 
বন্দোবস্ত ত ঠিক হইয়াছে * 

রাজা। হা। ৬ টি 

ব্রঙ্গণ। মহারাজ! বড়ই 'অনর্থপাত দেখিতেছি-বৈলাসচজ্ৰ এখনও ফেরেন 
নাই। হার কোন বিপদ খটিল নাকি? তিনি কোথায় গেলেন ? 

রাজ|। কৈলাস কোন্‌ দিকে গিযাছেন ৫ জার'ত সময় নাই ! অন্বেঘ। করে কে? 

ব্রা্গপ। আমিই অন্বেষণ করিব, অদ্য এইখানেই নামিব!-- 

ট্টেসন-মান্টার সেইমাত্র গাড়ী ঘরে চাবি দিয়া ধ'ইতেছিল,-_রাজা তাহাকে উচ্চকণে 
ডাকিয়া বলিলেন, “এ গাড়ী হইতে একটা লোক নামিয়াছে, কিন্ত সে ব্যক্ধি 
আর ফেরে নাহ । তাহার মোট, ব্যাগ সমস্তই রহিযছে। কোখায়, গেল, একবার 
শীন্ত দেখ।” * ৰ 

ট্েলন-মাষ্টার ৷ বড় ছুঃখের_বিষর, আর সময় নাই, আর এক মনিটও সময় নাই! 
আচ্ছা, আমি সংবাদ,লইতেছি। সেই পগাগ্িত লোকটীর নাম কি? 

রাঁজা। কৈলাসচন্জর। 

তখন কৈলাসনঅব্বেষণের একটা শ্হাগোল পড়িয়। গেল। ষ্টেসসের চারি পাঁচ জন 
সাহেব, পুলিসদল, আরও কত বাজে লেক একত্র হইয়ু! প্াটফরমে কত কলরব করিল। 
ক্ষিত কৈলাস ধৃত হইলেন না। গাড়ী ছাঁড়িভেও চারি মিনিট বিলম্ব হইল। 


২৩২ মনেল ভগিনী । 


ব্রাহ্মণ মধুপুর-স্েসনে, তাহার সেই আধ মণ ভারি মোট লইয়! হঠাৎ লামিয়া 
পড়িলেন। নামিয়া রাজাকে তিনি বলিলেন, “আমি কৈলাসের বড়ই বিপদ আশঙ্কা 
করিতেছি।” রাজা, ব্রাম্মণকে হারাইয়া, কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া! ন্তু্নমনে একাকী সেই 
মধ্যশ্রেনী গাড়ীতেই বিয়া রহিলেন। গাড়ী ছাড়িয়া দিল্। 


' অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ । 


বড় রসিয়া! নাগর হে! 
গভীর জ্ঞান-সাগব হে ॥ 
কখন ব্রাহ্মণ, বেন, -্রহ্মচারা, 
কখন বৈরাগী” যোগী, দণ্ডধারী, 
কখন স্পেন্সার, মিপ-আজ্ঞাকারী, 
অব্ৃত জট!ধর হে! 
কখন ঘেটেল, কখন কড়া, 
কখন খেটেল, কখন ভাড়ারী, 
কখন লুটেব্রা, কখন পসারী, 
কভু চোর কভু চর হে!  « 
কখন উকাল, কখন শিক্ষক, 
কখন নাক, কখন চেটক, 
কখন ঘটক, কভু সম্পাদকঃ 
. ডাকৃতর ম্যানেজর হে! * 
৬ ন্দ্যনাধধামে আজ মহামহোৎসব! আর গীঁচ দিন পরেই শিবরাত্রি। নান! 
দেশ হইতে নানা লোকের সমাগম হইতেছে। অতিথি, উদাসীন, সন্যাষী, 
্্ধচারী, গৃহস্থ, সংসারী, কুলবধূ, বাবু--দলে দলে স্ত্রীপুরুষ, বালক-বালিকু 


অ্রাদশ পরিচ্ছেদ । ২৩৩ 


ভূতভাবন ভর্নবান্, দেবাদিদেব মহাদেবকে দেধ্বার জন্য, ভক্তবৃন্দের হুদয়-কমল 
উৎযুল্প হইয়া উঠিয়াছে। “জয় শিব শঙ্কর! জন্প 'বৈদ্যনাথজীকি জয়ণ-_মাঝে মাঝে 
মানব-কণঠ হইতে এই মধুর-গভীর-উল্লাসময় ধ্বনি উখিত হইতেছে । হে দীনবন্ধো!! 
দরিদ্র-হুংখ-ভঙ্গন ! দয়াময় প্রভে!! ভক্তের মনোধান্ধ। পুর্ণ কর,-হে সদানন্দ, 
সদাশিব! অপার সংসার-সাগর হইতে পার করিয়া আমাকে অভঙ় দাও !-_ভক্কের 
মন এইভাবে বিহ্বল হইয়াছে। 

বৈদানাথ গ্রামের বহির্ভাগে এক ক্ষুদ্র পর্বত আছে। নাম নন্দনপাহাড়। মাঠের 
মধ্যে শ্রীনুক্ত রাজনারায়ণ বনু ঙগ মহাশয় এক্ষণে যে বানালা-ধরে অবস্থিত করেন, তথা 
হুইতে প্ঁ পর্বত অর্দক্রোশ দুরবন্তাঁ। মনে হয়, পাহাড়টা যেন তাহার বাড়ীর 
লানাও। 

পাহাড় একট! নয়,--তিনট1; তন্মধ্যে যেট। বড়, সেট। ছুইণত হাতের অধিক উচ্চ 
হইবে না। ০তাহার চূড়ায় ইটের একতলা একট। ঘর আছে; বহুদিন সে খরের 
মেরামত নাই, অনেক ইট খসিক্া ভাম্গিকা পাড়ের উপর পড়িয়াছে। ৩ 

নন্দন-পর্ব্তের শিখরদেশ বড়ই নুখোরম। প্রভ'তে ভ্রমণচ্ছলে সেই পর্রবতোপরি 
উঠিলে মনে হয়, যেন স্বর্গে আসিলাম -_নন্দন নাম সার্থক রাখা হইয়াছে। শরীর, 
প্রাণ-ন্মিককর কেমন ঝ্রুর্ঝুর্‌ বায়ু বহিতেছে !-_সর্বাঙ্গে বাতাস লাগে,_আর হচ্ছ! 
হত, ই| করিয়। খানিক বাতাস গিলিয়া ফেলি । হচ্ছ। হয়, খানিক বাতাস গিন্দুকে পুরিয়া্র 
কলিকাতায় আনি। ইচ্ছ। হয়, এই বাতাস-সাগরে বারমাদ' ডুবিয়া খাকি। আদুরে 
্বচ্ছসলিল! (শ্রাতন্বতী ধিকি থিকি বহিতেছে। বুঝি সেই পার্কতীয় বাতাসকে 
জলকণায় পুর্ণ করিয়া! মিঠা করিবার জন্তই, বিধাডা & নদীর স্থটটি করিয়াছেন। 

নন্দন-পর্ব্বতের সর্বোচ্চ স্থানে দীড়াইয়া চারিদিকে দৃষ্টিনিক্ষেপ কর, দেখিবে, মেঘবর্ণ 

ও তো মাকে চক্রাকারে, বেষ্টন করিয়া আছে। ধরিত্রীদেবী যেন পর্ববত- 
মালার মেধলা৷ পরি আনন্দে হাসিতেছেন। উপরে নীল আকাশ, নিন্গে শ্তশ্তামল 
ক্ষেত্র,মধ্যপথে আমি ; মনে হয়, আমি আর নীচেও নামিব না, উপরে আকাশেও 
উঠিব না,_-হত দিন বাচি, এইখার্নেই থাকিঘ্া যাই। 

আঙ্গ এক সপ্তাহকাল এক নবীন সন্যাসী আসিয়া, নন্দনগিরির সেই ইঞ্উকনির্্িত 


২৩৪ মতের ভগিনী । 


ভগ্নগৃহের নিকট আশ্রয় লইয়াছেন। তিনি এই সাত দিন নিয়ে গ্রাম মধ্যে আসেন 
নাই, বর্নেও উঠিয়। যান নাই._নিরিচুড়ায় বাঘছান্স বিছাইয়। ঠাৰ একস্থানে বসিয়া 
আছেন। 

বহু ধাত্রী এই সন্গা'না:ক লইযাই বিব্রত ছই্যা-ছ। দেদর্শন দূবে গেশ, অন্ন্যাসীকে 
দেখিবার জন্যই মন চ্চল | প্রভাতে, অপরহে. «লে দলে স্ত্রী.সুরুব নন্দ্নপর্ব্বতাভি- 
মুখে ধাবিত হন। বিশেষ, স্তর-মহলে সন্ন্যাসীর বড়ই প্রতিপত্তি বৃদ্ধি হইয়াছে। 

শিখরত্রর দিন বতই ,নিকটবস্তী হইতে লাগি, সন্্যামীত কথান্ন বৈদ্যনাথ 
গ্রাম ততই তোলপাড় হইতে লাগিল। মেই কথাজল আন্দোলন-আগুণে 
যেন টগ্বগ্‌ ফুটিতে আরম্ভ হইল। যেদিকে কাণ পাত, সেইদিকে সেই সন্গ্যাসার 
কথাই শুনিবে। 

এই যে একদল মেয়, পাহাড় হইতে নামিযা পথ দিয়া যাইতেছে,_শুন না 
কেন/-_উহারা কি বলে? একটা ভাথা-বন্বমী ক্্রীলোক বলিতেছে, "সন্লিসী ময়৮ঠিক্‌ 
যেন একট৷ রাজ-পুরভু! বাছা যেন ননীর স্টুঁতুল ! রঙটা যেন কাচা দোপা ) পটল-চেরা 
চোখ ছুখানি স্দাই ঢল্‌ চল্‌ কর্চে ; ঠেট দুখানি রাজ! টক্টক্‌ কর্‌চে ! নস অল্প কচি 
কচি গৌপ-দাড়ি উঠেচে বাছ।! তুই কোন্‌ মাষের প্রাণে দাগ দিযে, এ কাচা বয়সে 
গ্রেঘা কাপড় পরে, সঙ্গিপী সেজেচিস্‌-বল্‌ দেখি? পায়ে জুতা নেই, মাথাটা 
রূখু, কটা কটা ঝাঁকড়মাকড় চুল, আঙ্গুলে বড় বড় নখ,--বাছা! তোর গায়ে টুসি 
ম'রুলে রন্ত পড়ে,--ভোর এবধসে সন্নিসী হওয়। সাজে কি বাছা? ধন্তি আআ ব!পের 
কঠিন প্রাণ!- 

দ্বিতী্ স্মীলোক। দিদি! ওর ম। বাপ থাকলে কি আর, ও অযন করে বেরোয় ? 
ও তিনকুলে কেউ থাকূলে কি আর ওকে সন্গিসী হণ্ডে দিত এই দেখ না কেন, 
অমরা'ত পর-মাচুষ-হুআমাদেরই ইচ্ছা! হচ্চে, ছেলেটার কামিয়ে-জুমিয়ে, আভাঙ 
ক'রে তেল মাখিয়ে, নাইয়ে ধুইয়ে, একখানি কালাপেড়ে ধুতি পরাইয়া' রাখি! "ওর ম। 
থাকলে কি আর ছেলের অমন চেছারা দেখতে পারতো! সে এতক্ষণ নিজে কাচ 
ধ'রে ছেলের জুটা পাকানে! চুনগুলি কেটে দ্বিতো !-*যা'হোক দিদি! সন্নিসী ঠাকুর 
জাগ্রত বটেন! 
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২৩৬ মঙ্ডেল ভঙ্গিনী। 


তৃতীয় স্ত্রীলোক। জাগ্রত না হ'লে কি আর সমিসী একাসনে সাত দিন সাত রাত 

ব'মে থাকৃতে পারেন £ আর একী মজা দেখেচ বুন্! ওর চোখের পলক পড়ে 
না )_একুষ্টে চেয়েই আছেন !-_-একবার ঠাউরে দেখলে জানতে পারতে! 

চতুর্থ স্ত্রীলোক। উকি সন্গিসী ? না, অমন ছেলে কখন সম্নিসী হয়ে থাকে ? উনি 
সাক্ষাৎ দেবতা? কোন্‌ দেবপুত্ুর দ্বগৃগ থেকে নেবে এসেচেন !_-ওর মনে কি আছে, 
তাকে বল্‌তে পারে? দিদি! তিথ্যিস্থানে অমন অনেক' ঘটে থাকে! বল্‌তে নেই, 
আমি বেবার ছিক্ষেন্তর গেছ লাঁম, সেবার একটী ঁ রকম সন্নিসী দেখেছিলাম --ত। 
ওরা কিআর এক যায়গায় থাকেন !-_যখন ঘেখানে মন হয় সেইখানে যান। 

পর্র্ধত হইতে নামিত্বা গ্রাম-মুখে আসিবার পথের ধারে খাটি দিয়া দাঁড়াইয়া 
থাকিলে, সন্গামী সন্বন্ধীরর এইরূপ নানা কথা,__নানা বিচার-বিতর্ক শুনিতে পাইবে। 
& থে আর একদল বাঙ্গালী-বাত্রী আফিতেছেন,শুন, উহা কি বলেন। “দলে চল্লিশ 
অবধি যার্ঠ বর্ষ পর্যন্ত বয়স্ক পাঁচজন লৌক। "পশ্চাতে একজন বৃদ্ধ-পাণ্ডা, সম্মুখে 
একন্ন ছোকরা-পাণ্ড! ৷ দলের প্রথম এবং প্রধান ব্যাক্তি বলিতেছেন, “্যাহ] শুনিয়া- 
ছিল'ম, তাহাই ঠিক মিলিলল। ধেগ অভ্যাস করিলে কিন! হর--সমাধিতে সমস্তই 
সম্তবে। যোণীর বপন সাড়ে তিনশত বৎসর, কিন্তু অঙ্গে নবযৌবন্রে আভা । একটা 
বত পড়ে নাই, একগাছিও চুল পাকে নাই, মাংস একটুও লোল হয় নাই, ঠিক যেন 
ছোকরাটী বনিয়৷ আছেন,” * 

২য় ব্যন্তি। উঠ বলেন কি?--এত বয়স হবে কি?মানুষ কি কখন তিন 
চারি শত বৎসর বেঁচে থাকৃতে পারে ?1-- 


ওয় ব্যক্তি। মহাভারত রামায়ণে কি পড় নাই, কোন কোন মুনি-খধি দশ হাজার 
বৎসর তপন্ত। করেন, কেহ যাট হাজার, কেহ বা লক্ষ বৎসর যোগাবলম্বনে জীবল 
অতিবাহিত করিয়াছেন? সাড়ে তিনশত বংসর'ত অতি সামন্ত কথা! 

৪র্থব্যক্তি। সন্াসীর বয়স ষে সাড়ে তিনশত বৎসর, তাঁর প্রমাণ কি? 

বৃদ্-পাণ্ড: পশ্চাতে [ছিল, ক্রত-পদে সম্মুখে আদিয়! বলিল,_“আজ একশত 
বার বৎসর হইল, & জন্্যাসী-ঠাকুর একবার বৈদ্যনাথে এসেছিলেন। আমার পিতামহ 


জাদশ পরিচ্ছেদ । ২৩৭ 


আমার পিতামহের সে ঠাকুরের খুব তুখন আলাপ-পরিচয় হয়। পরশ্বদিন আমি 
উহার কাছ্ছে যাই। রাত্রি একগ্রহরের পর খন পাহাড়ে লোকজন বড় কেহ রহিল 
না,_তখন আমি সন্যাসীকে প্রণাম ক'রে যোড়হাতে বলিলাম,--“প্রভো ! আপনার 
কথ! সব জানি।” এই বথা বলিতে না বলিতে তিনি অমনি চমকিয়া উঠিলেন। 
ব্যগ্রভাবে বলিলেন, “যদি জানিয়া থাক, তবে এ কথা অন্ত কাহাকেও বলিও না। 
আমি পুনরায় বলিতে আরম্ত' করিলাম,_-"আজ একশত বার বৎসর পূর্বে আপনি 
একবার বৈদ্যনাথ তীর্থধামে আসিয়াছিজ্দেন। আমার “ পিতামহের উপর আপনার 
অনুগ্র হয়। তীর সেবায় পরিতুষ্ট হয়ে আপনি তাকে বর দিয়াছিলেন। তখন 
আপনার বয়ঃক্রম ছুইশত চল্লিশ বসব দ্বিল। বালক-কালে ঠাকুগদাদার মুখে এ সমস্ত 
কথাই শুনিয়াছি। প্রভো! আপনাকে আমি চিনিয়াছি; আমাকে আর ছলন! 
করিবেন ॥। এ দাগ অ।পনার পদতলে পড়িয়াই থাকিবে।-_* এই বলিয়া আমি দড়ামূ 
করিয়া ঠাকুরের চরণতলে পড়িলাম। ঠাকুর তখন হাসিতে হাসিতে আমাকে তুলিয়া 
বলিলেন, “পাঞু'জী ! এ সব বড়ই গুঢ রহস্ত ; যাকে তাকে আপনি এ কথা বলিবেন না।* 
আমি এ কথ! এ পর্যাস্ত আর কাহাকেও বণি নাই, কেবল আপনাদিগকে বলিয়াছি। 
উহীর বয়স থে ৩৫ বৎসর, তাহাত নিশ্চয়ই। উনি আকব্বর বাদসাকে দেখেছেন।” 

৫ম ব্যক্তি। এ সংসারে কিছুই অসম্ভব নয়। ভগবানের কৃপাদৃষ্টি ধাকিলে, বাবা 
বৈদ্যনাথের পাদপন্ে মতিরতি থাকিলে, মানুষ মৃত্যুঞ্জয় অমর হইতে পারে,--তা, ৩৫২ 
বৎসর'ত কোন্‌ তুচ্ছ কথা ! 

এইরূপ কথাবার্তা কহিতে কহিতে এই দল চলিয়া! গেলে কিছুক্ষণ পরেই তৃতীয় 
দল সম্মুখে দেখ। দিল। এবার একজন হেড-মাষ্টীর দলপতি---সঙ্গে হইটী নিয়শ্রেণীর 
শিক্ষক। হেড-মাষ্টার বলিতেছেন, "আমার বোধ হয়, সন্নযাসীর কোন রাজনৈতিক 
উদ্দেশ্টয আছে! উনি সমস্ত কথা ফুটি়া বলেন ন! বটে, (আর বলিবেনই বা কেন) 
কিন্তু উহার কথার আভাসে বতদর বুঝিলাম, তাহাতে আমার দৃঢ় ধারণা জন্গিয়াছে, উনি 
নিশ্চই একজন ছদ্মবেশী রাজনৈতিক পরিব্রাজক । কাল আমি পণ্ডিত মহাশয়ের 
কথ স্তনে হে উড়িয়ে দিয়াছিলাম ; পণ্ডিত এসে বঙ্সেন,_”একজন ইংরেজী-বাঙ্গালা, 
সংস্থত-পার্শা-জান! নবীন অপূর্ব স্্যাসী এসেছেন। তিনি অতি চমৎকার ইংরেজীতে 


২৩৮ মডেল ভগিনী । 


কথা কহিতে পারেন। একটা এন্ট্রেনসক্লাসের ছেলে তাঁকে ঠকাইবার অভিপ্রায়ে কাউ- 
পার টব হইতে এক আসি কঠিন স্থানের অর্থ জিজ্ঞাসা করে। জন্যাসী ঠাকুর 
হাদিয়া গ্রায় ছুই পুষ্ঠা কাউপার অনি যুধন্ধ খলেন,--শেষে ইৎরেজীভাষায় সেই 
কঠিন শ্থস এমন হুন্দ রূপে বুঝাইয়! দিলেন থে, বালকটা থ হইয়া রহিল। আর একটা 
বালক তাহাকে একটা শক্ত একই! প্র করে। ঠাকুর পাহাড়ের উপর খড়ি পাঁতিয়া, 
ংস্ধত স্লো উচ্চারণ করিয়া) এক্ই| কস্রি। রর 1 ভয়ন্কর সন্যাসী! এমন কখন 
দেখি নাই!” পণ্ডিতের এই কথা শুনিয়া! আমি হাসিয়াই আকুল; বলিলাম, “কোথ। 
থেকে একজন বুজরুণ্‌ ভণ্ড এসেছে, গঞ্ডিও রা | দে কিনা আপনাকেও ঠকালে !” 
এই কথা শুনিয়া পণ্ডিত বলিলেন, “হবে কাল আপনাকে একবার দেখতে ষেতে হনে ।" 
পণ্ডিতের কথ! শুনিজ্। এখানে আসিয়া! আজ যাহ? দেখিলাঘ, তাহ। অপূর্ব, অননুভূত, 
ভাসুপমেয় ! সন্যাসীর ত ঘেমন-তেখন উৎবেজী জানা নহে, ইৎরেজী-ভাষায় তাহার 
বিলক্ষ্ ভধিকার আছে! মিলের গ্রন্থ গুলি তাহার ক, _স্পেন্মারের উপর প্রগাঢ় 
ভক্তি! এদিকে আবার বায়দণ, উর ফেলপীর এ সকজেও বেশ জ্ঞান আছে। 
দেখিলাম, শেলির নামে শ্িনি বড়ই নে দ 17 হন, তাহাব গণ্ুস্থল উৎহুল্প হয়। 
কথায় কথায় শেসির কবিতি উদ্ধত করেন৷ আও ভন্যবিকে শকুঞ্জলা, উত্তররামচরিত, 
রঘৃন্ংশ হুইতে নান! সংক্কঙ প্লোক উচ্চারণ করিঝ্া, ইংরেজী-কবিতাঁর সহিত পরম্পর 
মিল দেখাইয়। দিলেন: গেক্ষপীন্রর মে, শকুর্তনা হইতে অনেক ভাব সংগ্রহ করিয়াছেন, 
তাহা রে বুঝাইলেন! ঠাহার মতে জগতের মধ্যে শেলিই সর্কত্রেষ্ঠ কবি।” 
্থ বিভীয় নিঞ্ককের হাত ধরিয়া, হেভ-মা্টান আার বলিতে আরস্ত করিলেন, 
০ যদি আর একট আগে পাহাড়ে উঠিভেন, *তাহ। হইলে এই অদ্ভুত রহস্তময 
বথ। স্বকর্ণে শুনিতে পাইতেন। আমি খাছ নলিবাম, তা ত সম্পূর্ণ সত্য বটেই, তবে 
আপনি গবয় উপস্থিত থাকিলে, আপনার চক্ু-কার্ণন্‌ বিবার মিটিত |: 
২য় শিক্ষক । জন্য।সীর উদ্দেখ্ট ষে রাজনৈতিক, তাহ! বুঝিলেন কেমন করিয়। ? 
হেড-মাষ্টার। আমার সঙ্গে তাহার প্রায় একঘণ্টী কালে কথা হয়। আমি কৌশলে 
নানা কথা 'উদ্থাপন করিলাম,-"শেষে ল মেকলের বিষয় উঠিল । বাজালীকে, 
. গ্লেকলের গালাগালি সর্ববিদিত। তিনি মেকলে নাম শুনিয়া প্রথমত নাসিকা কুধিত 
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করেন। তারণর চোখ হুট। লাল করিয়া তিনি জলদ-গম্তীরস্করে “ইয়া” *্ইন্মা-" 
করিতে লাগিলেন। তখন তীহার স্ব হইতে যেন গ্রিক্কুলি্গ নির্গত হইতে 
লাগিল। আংমি ভখনই বুঝিলান, সশাপী ও ভদযে নিশ্চয়ই অন্তনিহিত র/জনৈতিক 
অগ্নি প্রচ্চন্মভাবে অবশ্থিতি করতেছে । 

২য় শিক । দেখিভেছ, ইহ জ উর উহার পড়ই অঞ্জাতক্রোধ। দেশে 
রাজনৈতিক খাঁজ বপন করিঝার জন্য ভিনি কিজণ বোগাড়য্র করিয়াছেন,৮_তাহা 
কিছু বুঝিলেন কি ? রী 

হেড-মাষ্টার ! কেন থা ভিনি ও শ্রকশি করিয়া লন ৪ 711 আর ব্লিবেনই বা 
কেন? আমার সঙ্গে আজ এ নতদ আপ জানাতে আই চেনেন না) _হৃতরাং 
আমার সাক্ষাতে গোপনীয় কথ! ঝছিবেন কম ৮ থা হোক) গুভল্ন্ধণ যাহ। দেখিলাম, 
তাহা বড়ই জাশাপ্রন ! 

২দশিকক | কিলিঠি টি সত? 

হেড-মাষ্টার। পেদীদ কপ পে; বা আমি যখন উত্থাপন কলাম, তখন তিনি 
কর্ণে অঙ্গুপি প্রদান করিলেন মহ দখ এই বেও কথা আর কহিও না, ও পুরাণ 
শোক তুলিও দা.__ভাবভান্ধ নংখতবন্দ যব মাঠুষ হইত, তা হ'লে আজ ভারতের 
তাধনা কি ছি ?' নে মনে এন কখ! বলিয়া তিনি এক দীর্ঘ নিগ্নাস ফেলিলেন। 
আঘাদও চোখের খে একট ও জখ আমিল।7৬খন আমি অন্নাসী-্প্রভীকে 
বলিলাম,__ 'আর্ছা, ওকথা আজ ধাইতে দিন আন্ত একদিন নিভৃতে এ সম্বন্ধে পরস্পর 
মধুর আলাপ ছইবে।? | - 

২য় শিক্ষক। ব্যাপার বড খুক্ুতর বলিত্বা বোধ হইতেছে ।--বোধ হয়, শীভই 
রাজনৈতিক গগনে মহ! ঝাড় উঠব! চক্‌চন্ধ চদা চম্কিবে। গুরুগস্তীর মেঘযাল। 
গুডুম্‌ গুদুম্‌ গর্জিবে! ভীষণ ঢুকল্পে ভবধাম টল্টলু টলিবে। কালিন্দীর কাল জল 
কল্কল্‌ উদ্ছলিধে। 

হেড-মাষ্টার! (নদমন্্ুরে ), থান থাক রাস্ত। ঘাটে এখন ওসব কথা থাক! 
( কাণের কাছে দুখ দিয়া) আপনি এখানে নূতন এসেছেন,-কিন্ত, ইছা আমাদের 
কল্পিকাতা নহে, সাঁওতাল পরগণ!। এখানে বিচার আচার নাই-স্ধরে আর জেলে 
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পুরে। আপনি একটু সাব্ধানে কথ! কহিবেন,-_ঘ্বার ওদব কথ! আমার বাসায় সেই 
গুগুগৃহে রাত্রি ৯ টার পর নিদ্দিউ সময়ে, যধানিয়মে কহিলেই চলিবে ; পথে খাটে 
ওমব কথা কহা ভাল নয়! 

২য় শিক্ষক। এ& এ !-বলেনকি।? ( পশ্চৎপানে পথ নিরীন্ষণ ) 

হেড-মা্টার। আমি সঙ্গ থাকিতে কোন ভয় নাই।- যাঁউক, ওকথ| !--তার পর 
যুঝলেন,-সন্যাসীতে আর একটী মহৎ আশ্্ধ্যকাণ্ড দেখিলাম ! 

২য শিক্ষক। কি? কি 

হেড-মাষ্টার। মন্যানীটী বড়ই হুসংস্কারাপন,--আমি যতদূর পরীন্গণ করিয়া 
দেখিয/ছি, তাহাতে বুঝিলাম, সন্নযাসীতে কুরচি কুসংস্কার নাই। বেশ লিবারেল 
ভিউজ, র্যাডিকাল ওঁপিনিয়ন, নারীজাতির ছুর্দশা দেখিয়া ভঁহার কেবল অস্তর কাদে ! 

য় শিক্ষক। বলেন কি এ সন্াসীক্কে ষে ফুপচন্দন দিয়া, পুজা করিতে ইচ্ছা! 
হইতেছে 1_বাচ বাঃ! আচ্ছা, ত্ী-স্থাধীনতাতে তার মত আছে কি? " 

হেভ-মাষ্টার। পূর্ব্বেই বলেছি,-_সকল কথা তিনি খুলিয়া প্রকাশ করেন না)-_ 
ঠারে, ঠোরে, ইঙ্গিতে ইশারায় মনের ভাব ব্যক্ত করেন। যখন শেলির কথা হুইল, 
ধন তিনি বলিলেন, প্হায়! ভারতে এমন দিন কৰে হবে, যবে শেলির কবিত৷ প্রত্যেক 
নারা-কণ্ে কুজিত হইতে থাকিবে।” ইহাতেই বুঝ] গেল, সন্যাসী স্্ী্ঘাধীন্তার পক্ষ । 

২য় শিক্ষক। আহা !--আজ কি হুন্দরী কথা শুনিলাম রে! ৃ 

খবাটীর কাছে, মোড়ে দাঁড়াইয়া, এইরূপ খানিক কথাবার্তা কহিয়া, শিক্ষকবৃণা 
প্রচ্থান করিলেন। 5 

এঁষে ওদিকে দেখুন৮-_কি হইতেছে! ক্রেমে যে হাতাহাতি হুইবার লক্ষণ 
দেখিতেছি। একটী প্রবীণ লোকের চাদর ধরিয়া ছুইটী সুবক টানাটানি করিতেছে! 
কি বিভ্রাট ! চলুন চলুন, গিয়া দেখিগে, ব্যাপারটা কি? ঈদ্‌1_ ক্রমশই ষে বাড়াবাড়ি 
হইতে লাগিল! 

[ দূরেই সৌন্দধ্যর আবাদ-ভুমি। নিকটে গেলেই খেঁদা নাক, মুখে বসভ-থেকো 

দাগ, ঠেট গু, দত উচু, চোখ বসা-__এ সমস্ত স্বভাবের শোভাই দৃষ্টিগোচর হয়। 
শেষে স্থগ! উপস্থিত হয়। মনে হয়, এ, এর জন্তেই এত যত, এত পগুশ্রম করিয়া রূধ। 
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মরিলাম !--ছি! ছু! অল্বুঃদ্ধ মানবের পক্ষে কি ছোট, ফি বড়, কি মাঝারি, কি 
উত্তম, কি অধম-__সর্ব্ববিষয়েই এ নিয়ম খাটে! 

দূর হইতে চাদর ধরিয়। টানাটানি দেখিয়া, এই যে আমরা মনে মনে কতই সুখ- 
কক্পন! করিতেছিলাম, কতই আনন্দ-কৌতৃহল উদ্দীপিত হইতেছিল, কিন্তু কাছে গিয়া 
দেখিলাম, সব তেউ|।- কোথাও কিছুই নাই,_তিনটা লোক পরস্পব হাসি-তামাস। 
করিতেছে! আমরা মারামারির মজ! দেখিব বলিয়া দৌড়িয়া আদিলাম!-_দেখিলাম 
কি না,__হাসি-তামাসা, ভাব-ভালবাসা! ভাবিয়াছিল|ম, মারামারিতে একটা লোক 
আবখুন হবে,-_কনষ্টেবল এসে ছুটাকে চালান দিবে, একট! ছট্‌কে পালাবে-আর 
আমরা এই আশদ গাছের আড়ালে দাঁড়িয়ে, লুকিয়ে লুকিয়ে মজা! দেখবো !_এমন 
ধারা ঘটনাটা হা'লেত মূনে হুখ হতো !- তাই ছাই না হয়, একট কম করেই মারামারি 
হৌক!-কিন্ত এষে মুলে ফীঁক! উপ্টাত্রোত! পোড়া অৃ্টে কি বিধাতা সুখ 
লেখেন নাই? 

খটনাটী এই, যিনি প্রবীণ, তিনি বলিতেছেন, "না, আজ আর আমি সন্যাসী দেখিতে 
নন্দন-পাহাড় যাইব না,-তোঁমরা যাও ।” অন্ত দুটী লোক তীহারই বন্ধু--এক আফিসে 
কণ্ করেন,-ঠাহাকে ধরিয়াছেন, “আপনাকে যেতেই হবে ।”--তাই তাহাকা তামাপা- 
ছলে চাঁদর ধরিয়া! কয়েকবার টানিয়াছিলেন। এই ত হবু ব্যাপার !-_-কিন্তু ভাহ! লইয়া 
মনে মনে এক মহান স্বর্গরাজ্য অস্িত করা হইল! বেশ যাহোক কিন্ত! 

এখন কাছে এসেছ ত, মন দ্দিয়। গুণ, প্রবীণ বাক্তি কি কথ! বলিতেছেন,--*ওহে 
ভায়া! এ*্বয়সে আমি ঢের সন্গিসী দেখিচি! তোমরা যাও-»একা একা কেন, 
যোড়ে য'ও,--এক একট! ক'রে ছেলে হবার মাছুলি গলায় নাধ,-.-ছুবেল সন্লিসীর 
পায়ের ধূলা লও,._খা ইচ্ছা! তাই কর, আমি মোদ্দা আর য|চ্চি না--” 

তখন চাদর ধরিয়। টানাটানি থামিষাছে। 

১ম যুবক। টাকুরদাদা! তুমি না গেলে কি আমোদ হয়? কাল নাকি তোমাকে 
সন্যাসী মারুতে উঠেছিলেন? , 

প্রবীণ। (হ্াঁসয়৷ ) মারতে উঠেন নাই বটে, কিন্ত আন খানিক থন্ভুলেই সম্িসী 
পালাতো নদ 


২৪২ মডেল ভগিনী । 


ঠাকুরদাদার মুখটা কিছু দরদ! চুট্‌ বিছুটু বড় বাধে না। খোলা প্রাণে তিনি কথা 
চাঁপিয়া রাখিতে পরেন ন!। 

১ম সুধক। কেন? কেন ?ছঠ!ও সাপ জপনাব উপর এমন হাগ হবে 
উঠলো কেন? 

প্রণীণ। আরে ভাগ, দে কথ। ছেডড় দও (যেখানে দেখবে এত ছোকরা বয়সে 
সন্পপী, সেইখানেই বুঝবে, এন ভিতর নেষেমা্নয আনে! আমরা কি জান ভারা,- 
ভানেক দেখে, অক ঠেকে, শিখেচি। 

২র মুবক। ঘটনাটা কি 

প্রবীণ। কথ। সহজ ! আমি জিজ্মযোম, থাঞুর) তোমার বিবাহ হরেছে কি %-- 
জীটীর বছুন কত” এই কথ। শুনি্াইত ভে কুদা-দগ্জিগী ক্রোধে অগ্নিশন্্বা হয়ে 
উঠ লো/__বলে, “জামি তোমার সহিত বৃথ। কইতে চাইনে।” আমি বলিল।ল, “ঠাকুর, 
অত চট ক্কেদ? আমর। বুড়ে-কড়ে। মুষ, কি বলতে কি বাল ফেলি ;--তোমরা 
সন্াপা-ম চৃষ, তোমাদে কি কে: কথ! নাগ করাতে আছে ? ডা ধাউক, স্্ীর বথা 
নাই বা বল্ল, তোলার মা থাপ বেঁচে আছেম কি ঠাসন্রিমা তখ্ন চোখ ছটা 
কপালে তুলে কটমট করে 'গামাব পানে চেয়ে রইলো--রেগে শোখুরো। সাপের মত 
ফ্কৌস্‌ ফস কর্‌তে লাগ্লে।। 
১ম মুবক। বড় যজার কথা ভি! ? 

প্রবীন। এখনি মজার হয়েছে কি শোন, কত রগড় আছে !- ঠাকুর রাগুক 
আর যাই করুক, জামি ভ আ'র ছাড়িবার পাত্র নই, আমি বলিবম, "দোহাই ঠাকুর, 
রাগ ক'রো না,তা, আমাকে মে কথা বলতে কোন দোষ নাই,_আমি এই বদিনাথ 
সহরটার ঠাকুদ্দী? 1” আমার রকম সকম দেখে সন্নিসপীত* চোখ ফিরিয়ে নিয়ে মাথা 
সুইয়ে গুম হয়ে রইলো,_-কোন কথাটা কইলে না-- 

২য় যুবক। তাবপর কি হলো ৭ ৃ 

প্রবীণ। নামি দেখ লাম, ঘোর বিপদ; কথা না কইলেই ভ সনিসীর মনের বথা 

টেনে আনা যায় না। আমি তখন সঙ্গিসীর কাছে একটু সরিয়া গিয়া আস্তে আস্তে 
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বলিলাম, “এখানে মেলা লোক জন আছে বলে, ঠ1কুর, যদি সে কথা না বল্তে পার, 
তবে চল, আমর! দুজনে না হয়, এই ঘর্টার ভিতর ঢুকি !-_তা, আমাকে বললে কোন 
দোষ হবে না! থাক্‌, থক--ষাক সে কথা! তা মেয়ে-যানুষই ধত অনর্থের 
গোড়াকাটী!__-তা, বেশ! মাঁ, বাপ, ভাই--সবাই সখের কাটা ! কেউ কিছু নয়!-- 
আজ ছু তিন মাঁগ রোদে রোদে বেড়িয়ে ঠ!কুরের মুখটি শুকিয়ে গেছে, আহা! যার 
জন্ত এত ভাবি, সে কিন্ত কিছুই ভাবে ন!।”--আমি এই সব কথা ধীরে সুস্ে, জুড়িয়ে 
জুড়িয়ে, মুখ-রস দিয়ে দিয়ে, বল্‌তে বলতে ছোক্রাটা আমার পানে একবার তাকালে-- 

২য় যুবক। শী ংলুন না, কি হলো! ?-_ 

প্রবীণ। সেই তাকানো! দেখে, আমার আশ! হলো,-ছে'ক্রা এখন কথা 
কইলেও কইতে পারে । আমি অমনি বলিলাম, “দেখ ঠাকুর !_-এ সংঃরে কখন 
চুঃখ, কখন সখ, কখন বিচ্ছেদ, কখন প্রণয়, কথন ভাব, কখন অভাব--এসব হয়েই 
থকে,_তা, কি জান, আবার সময়েই সন মিল্বে।” ছোকরার তখনও রাগ পড়ে 
নাই, তবে মুখের ভাবটা যৎকিঞ্চিৎ যেন নরম বোধ হইল । জন্িা নাকি-হুরে বলিলেন, 
“দেখুন, ভদ্রলে।ক 1 আমাকে আপনি আর বিরক্ত করিবেন না, এইমাত্র আপনাকে 
কথ| কহিতে স্িষ€ করিলাম, আপনি কোন্‌ ভন্দ্ররীতির অনুরে।ধে আবার বাক্যালাপ 
আর্ত করিলেন? আপনি কি স্ভাত।র নিয়মাথদী জানেন না” আমি তখন 
বোড়হাঁতে ঝলিলায,। “দোহাই! সমিমী ঠাকুর! হাগ ধলো না, তা) আ:য।দের 
বদ্দিন।থে তুমি পায়ের ধূল! দিয়েছ, তা তোমার সঙ্গে আঙাপ-সম্তাষণ না করা আমাদের ' 
ভাল দেখায় কি?” ছেকুরা বলিল, "দেখুন, কেদ্ল ভ্রতার অনুরোধে আ'ম 
আপনাকে ক্ষম। করিতেছি-শফের বদি কথা কহেন, “চাহ হইলে পুলিস ডাকিয়া 
আপনাকে ধরাইয়! দ্িব।"* আমি বলিলাম, "ঠাকুর, এ পাহাড়ের উপরুত একটীও 
কনষ্টেব্ল নাইঃ আপনি ডাকিবেনই বা কাকে? ধঠিবেই বা কে আর পুলিস- 
থানা এখান হইতে প্রায় তিন পোওয়া পথ, সেখানে উঠিয়। শির। খবর দিবেই ঝা কে? 
আপনি ত আজ সাত দিন এঝাসনে বসে আছেন, 'মাপনার ত উঠিবার যো নাই, তাই 
বলি, থানায় সংবাদ দিবে কে? আর যদিই আপনি স্বয়ং আসন পরিত্যাগ করিয়া 
থানায় উঠিয়া যান, তবে আমাকে এখানে অ'ট্ক ইয়া রাখিবে কে? ভ।গনি, এচিকু 


২৪৪ যতেল তঙগিনী। 


দিয়া প'হড় হইতে 5 মি ভছি ওদিক ছিয়, দৌড় গজাহব। আর, ওহম্‌ধ) 
লুকাইয়া থাকিলে, আপনি খুঁজিয়া বাহির$ঁকরিবেনই ব! কেমন করিয়া ?* 

ত্য যুবক। বড়মজাত! 

১ম মুবক। ঠাকুদ্া, এত দেরী কর্চে। কেন? শেষে কি হলো, শীপ্র বলিয়া 
ফেল না? 

প্রবীণ। ওহে ভায়া! জব কথা! খুলে-খেলে না৷ ব্ল্লে, বুঝতে পারবে কেন? 
শোন, শোন, আমার সেই কথা না শুনে, সন্নিী দাত কিড়মিড় করুতে লাগলো, 
পাহাড়ের উপর একট! কীল মারিয়৷ বলিল, “দেখুন, আপনি যদি এখনই ন! উঠিয়া 
যান, আপনার নামে এধনি জামি ফৌজদারীতে মাজিষ্টর সাহেবের নিকট অভিযোগ 
আনিব; তাহাতে কোন ফল না হয়, হাইকোটে আপীল করিব; সেখানেও বদি 
কোন সুফল না ফলে, তবে ব্রিটিশ পর্লমেণ্ট পর্যন্ত লড়িব; আপনি জানেন, আমি 
কে?" অমি বলিলাম, “ত। জানলে, আর এত ছুংখ' কিদের ? তাই জানিবার জন্তই ত 
যোড়হাতে এত অনুনয় বিনয় করিতেছি।” সন্ন্যাসী, মিহি অথচ খুব তীব্রন্বরে বলিয়া 
উঠিল, প্চুপ করুন।” আমি বলিলাম, "চুপই ত করিয়া আছি; তা, আমি এখনি 
উঠে ঘাঁচ্চি, কেবল একট! কথার উত্তর শুনিয়া উঠিব; এই থে আমার নামে 
পার্শমেণ্টে নালিস হইবে, তাহ! কোন আইনের কোন্‌ ধারা অনুসারে হবে ? 
সন্যাসী আবার বলিল, “চুপ, করুন।” আমি তখন ঈষৎ কৃত্রিম কোপ প্রকাশ 
করিয়া বলিলাম, “তোমার সঙ্গে আমার শক্রুত৷ নাই, আর তোমাকে জালাতন 
করাও আমার ইচ্ছ। নহে, তবে বন্ুবান্ধবের অনুরোধ পড়লে রাঁধতে হয়। 
তিনি আমার ছেলেবেলার বন্ধু ছিলেন, অতি কাতর হয়ে চিঠি লিখেচেন, তাই 
খুঁজতে সন্ধান নিতে এসেচি, তা না হলে, এ পাহাড় ভেঙ্গে, উঠে কে দম 
দিয়া এই কথা বলিবামান্র ছোক্র৷ বাবাজী যেন চমকে উঠ লো, যেন সমস্ত রাগ 
পড়িয়। গেল) খুব নরম, কেঁচোর মত হুইয্র! ধীরন্বরে বলিল, “আপনি কে? 
আপনার নিবাস কোথায় ?* আমি বলিলাম, “ঠাকুর তুমি তোমার খ্বর-বাড়ীর নাম 
বল্লে না, “্লামি তোমাকে বলিব কেন ?” তখন সঙ্গিসা আমাকে যোড়হাতে 

বলিল, মহাপয়, আমি জ কথ! বালয়ছ, তার কোন কথুহ ধারবেন ন/সন্ম। 
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করুন,_-আপনার দুটা পায়ে পড়ি আপনি--আপনি--” অন্যাসীর মুখ দিয়া আর 
কথা সরিল না। আমি বলিলাম, “ত! দোষ কি? এ বয়সে, এমন হয়েই থাকে! 
সেটার নাম কি বল দেখি?” মন্ন্যাসী তখন আমার পায়ে ধরিয়া বলিল, “আপনি 
সবই জানেন, আপনি আর এখানে থাকিবেন ন1।” জন্গ্যাসীর গতিক দেখিয়া আমি 
হাসিতে হাসিতে চলিয়া আসিলাম। 

১মযুবক। বলকিঠাকুদ্বা? সন্গিসী তবে আসল ভগ্ু 1-- 

২য় যুবক। না, না,_াকুদ্দার যেমন কথা !--কাঁল আমি অনেকের মুখে শুনেছি, 
সন্যাসী বড় পণ্ডিত লোক,--বড়ই জ্ঞানবান্‌! হেড-মাষ্টার বাবু এবং হেভ-পণ্তিত 
মহাশয়, তার কথ! সব জানেন,২-চলুন, তাদের বাস।য় ; সেখানে সব ঠিক জান! যাবে-_ 

প্রবীপ। একগল! গঙ্গাজলে ছাড়িয়ে যদি কেউ বলে, সন্নিসী সাধু, তবু আমি তাহা 
বিশ্বাস করি না--সাধু হ'লে আমার পাষে ধরবে কেন ?--আমার কথাম্ব অমন চমকে 
উঠবে কেন? আমি বুক ঠুকে বল্চি, নিশ্ুরই ভিতরে একটা মেয়েমানুম্ট আছে। 
তা, মেয়েটাকে ও-ছোক্রা, খুনই ক'রে আসুক, বা মেয়েটাই ওকে ছাড়িয়া দিগ্‌+-এ 
চুষ্ধের মধ্যে একট। ঘটন! নিশ্চয়ই ঘটেচে। ছ্রোড়াটার চেহারা দেখ লেই যে সব টের 
পাবে !__সুখটা ষ্ে কুর্কুর কর্চেএকটু দোমস্ত গোলগ্রাল মেয়েমানুষ দেখলেই 
একৃষ্টে তার পানে চেয়ে থাকে, হেমে হেসে তাদের সঙ্গে কথা কয়,--আড়-চোখে 
চাহনির বাহার দেখে কে --ভবে, যে কারণেই হউক, মনে অব্য একটা ওর বিকার 
জন্মেছে-_ 

এইরূপ কথাবার্তা-অস্তে প্রবীণ পুরুষ এবং যুবক গ্রামাভিমুখে, চলিয়া গেলেন। 

তীর্থন্থানে পর্র্ব উপলক্ষে নানারপ লোকের সমাগম হইয়া! থাকে। একদিকে 
ধার্মিক, সাধু; সুবোধ, অন্তর্দিকে ঠক, ঠেট?, গীঁটকাটা; একদিকে স্বাধবী স্হধর্শিনী, 
অন্তদিকে কুগট।*কপক্ষিনী ; একদিকে উক্ত, অন্তদিকে ইয়ার; পাপ-পুণ্যের, শ্বেত- 
কৃষের, শীত-গ্রীন্মের বড়ই বিচিত্র সম্মিলন! 

কলিকাভাবাসী কয়েকটী নবীন নাগর, ন্ধর মুবক, বৈদানাথে 'শিবরাত্রির মজা 
নেখিতে আসিয়াছেন | বাকাটেডী, কচিদাড়ী, হাতে ছড়ী,__সেইদুবকবদ্দ বি 
আওয়াজে গান ধরিয়া, হেলিয়৷ ছুলিয়া, ছাসিরা পর্বত পরিদর্শনের পর, (সেই পথ 


২৪৬ মেল ভগিনী । 


দিয়া বাইতেছেন। সন্ধ্যা-সমীরণের সহিত সেই শীতের মধুর হুর মিশিয়া, সেই প্রান্তর 
ভুমিকে আমোদিত করিয়া তুলিয়াছে । গায়কগণ নিকটবর্তী হইলে গানটী বেশ 
বুঝ গেল। 


রাগিণী ঝিঝিট---তাল একতালা । 


যাইব সাগরে, 'মাশা-নগরে, 
* তোমারে আশীষ করি হে রায়। 
তুমি হে ভূপতি, গুণান্বিত অতি, 


ছুধমতি দেখে তোমাধ॥ 
দেশে বিদেশে করি শ্রবণ, 
তোমারি কন্তা করেছে পণ, 
আনহে রাজন, »০ . দেখিব কেমন, 
রাজগণ নাকি হেরে পলায়॥ 
বিচারে যদি জিনিংত পারি, 
ঘুটাব সিদ্ধি করিব নারী, . 
আমি যদি হারি, দাস হব তারি, 
জট! সুড়াইব তাহারি পায়॥ 


গান থামিলে একজন গায় বলিল, “তুমি খ। বলেচ, ভাই ! তাই ঠিক বটে !__ 
সন্যসীটা প্রেমরসে ডোবা ;--আদিরস করুণ-রফ্রে একত্র সম্মিলন 1” 

২য় গায়ক। দেখলে না,_-কেমন বাকা বাকা ফিকৃফিক্‌ হাসি 1--আর মাঝে মাঝে 
দ্ীর্ঘনিশ্বাস ! 

৩য় গায়ক। রাজনীতির কথাও তিনি ত বলিলেন,--শুধু তাহাকে প্রেমনৈতিক 
ব'লে দোষ দাও কেন? 

২য় গায়ক? ই1,২-ছুই-ই বটে, তবে এখন প্রেমনৈতিক-মহাদ্রাবকে রাজনৈতিক 
প্রস্তর গলির গিয়াছে। প্রেম-ন্দীই প্রবলা)--ভিতরে ছুই চারিট। রাজনৈতিক কুই. 
যাহও থাকিতে পারে। 
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১ম গায়ক। আমর! যখন পাহাড় হইতে একটু নামিয়াই এ গানটী ধরিলাম,_ 
তখন একট! রঙ্গ দেখেছিলে 1 স্যাননসী কাণ খাড়া করে গান শুনেছিল। 
২য় গার়ক।  সন্নসীর কাণ্ড দেখিব বঙিষাই ত, এ গান আমি প্রথম আ'রস্ত করি। 
৩য় গায়ক। আচ্ছা, কাল প্রাতে এনে সন্যাদীন সঙ্গে আরশ খলে থেলে বথ। 
কওয়া যাবে! খানিক কথ। হইলেই, সে কেমন পাকা ইয়ার বুঝ! যাবে। আমাদিগকে 
সে কতক্ষণ ভাড়িসে থাকৃবে ? 
সকলেই এ প্রস্তাবে অনুমোদন করিলেন। গমনক্ালে আবার তাহারা গান 
ধরিলেন ;__ 
ওহে বিনোদ রায় ধীরে যাও হে। 
অধরে মধুর হাসি বাশীটি বাজাও হে॥ 


নবজলধর তনু, শিথিপুচ্ছ শক্রুধনু, 
পীতধড়া-বিজীতে, নয়ুরে নাচাও হে। 
নয়ন চকোর মোর, " দেখিরা হয়েছে ভোর, 


মুখ-নুধাকর-হাসি-হুধায় বাচাও ছে ॥ 
নত্য তুমি খেল বাহ? নিষ্ ভান নহে তাহ। 
* দআমি ষে খেলিতে কহি সে খেলা খেলাও হে। 
তুমি ষে চাহনি চাও, সে চাহনি কোথ৷ পাও, 
ভারত ষেমত চাছে দেই মত চাও হে॥ 
পরদিন গ্ঁত্যুষে হুইটা বৃদ্ধা স্ত্রীলোক কীদিতে কীদিতে নন্দনগিবি হইতে নামিতেছে! 
চোখের জলে বুক ভাসিয়া যাইতেছে; ক্রন্দনের রবে পাহাড় প্রতিধ্যনিত হইডেছে। 
ক্রন্দনের সুর এইরূপ ; «বাবা, কোথ। গেলে বাবা !__আমরা তোমার পায়ে কি অপরাধ 
করেচি বাবা, ষে, আজ আর তুমি দেখা দিলে না?--বাবা, এই যে তোমার জন্য ছুদ 
গঙ্জাজল এনেছিলামি, এ নিয়ে এখন কি করবো বাবা? তা, আমাদের পোড়া অদেষ্টে 
কি পুন্যি আছে,--মামাদের হাতে থেকে সহিসী-ঠাকুর ছুদ গঞ্গাজল নেবেন কেন ?- 
আহা! কাল থেকে অব্দি মাদস রেখেচি, বাবাকে ছুদ গল্গাজল দিয়ে ঘা করবো! 
তা হতভানীদের অদেক্টে খাব! আজ কোথ। লুকিষ্ধেছেন।” 
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স্ীলোকছয় এইরূপ কীদিতে কীদিতে গ্রামমধ্যে প্রবেশ করিল। দণ্ড ছুই মধ্যে 
বৈদ্যনাথে প্রচার হইল,--নবীন সন্লা'সী নন্দন-পর্ত্বতে আর নাই। একছন বৃদ্ধ পাণ্ডা 
বলিল, প্রাত্রি ততীমু প্রহরের সময আমি এক অতি আশ্চর্য কা দেখেছি। নন্দন- 
গাহাড় থেকে আকাশ গানে এক আগুনের শিখা উঠিতে লাগিল। সেই দপ্‌দপে 
অংলোতে পৃথিবীট। হঠাৎ একেবারে ঝাক্মক করে উঠলো ।-_আমি বুঝিলাম, এ সমস্তই 
সেই সন্নিদী ঠাকুরের কাজ ' সন্িসীন র্গে উঠ বার পর আলো নিবে গেল।” 
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নগেন্্রমাথের পিতা বহুদিন পুত্রের সংবাদ পান নাই। সেই-যে পুজার ছুটীর পর 
কার্তিক মাসে পুত্র রাজবাটীতে ণিয়াছেন,--আর কোন খবর নাই। ক্রমে অগ্রহায়ণ 
গেল, পৌষ গেল, মাঘ আসিল,--তথাচ পুত্রের একখানিও পত্র নাই। পিতা) পৌৰ 
মাঘ মাসে উপরি উপরি পাচ খানি পত্র 1লগিলেন, তথাচ তাহার উত্তর'নাই। 

নগেলের, পিতাকে পত্র-লেখ'-অভ্যসটা বড়ই কম ছিল। পিতা প্রার্থনা করিতেন, 
অন্তত, সাগ্ডাহিক পত্র ; পুর মঞ্জুর করিতেন, মাসিক পত্র। পুত্র কারণ দর্শাইতেন, 
তাহার কাজের এত-্ঝধাট যে, বাটাতে পত্র পিখিতে অবস্র হুয় ন1। ,বাস্তবিকই 
নগেন্দের সময় বড় কম। প্রাতে উঠিয়া চা তামাক খাইতে একঘণ্টা সময় যাইত। 
তারপর তোয়ালে দিয়া হাতমুখ ঘধিতে বেল আট্ট।*হুইত। অবশেষে ডেলিনিউস 
লিখিতে বসিতেন। সে বুলু-র্যাক কালি, সে গজদত্ত-বিমিশ্মিত স্টীল পেন, সে বড় বড় 
চৌকা খাম, সে চিন্তুকিকে চিঠির কাগঞ্জ--ডেলিনিউস চালাইবার সে আস্বাবের বাহার 
দেখে কে? বিশেধ্য-বিশেষণ, সন্ধি-সমাস, ভাব-ভঙ্গি ঠিক রাখিয়। প্রবন্ধ রচিতে প্রত্যহ 
প্রায় ছুই ঘণ্টার অধিক সময় লাগে । তারপর ন্বানাহাঁর করিয়া রাজবাঁটী গরমন। তথা 
হইতে সন্ধ্যার আসিয়া কখন কখন ডেলিনিউসের সাদ্ধ্য-সংস্করণ বাহির করিতে 
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হইত,--কাজেই আর সময় কৈ ?₹-_হুতরাৎ পিতার ভাগ্যে পক্ষান্তে একখানি লিপিও 
লিখিত হইত না। 

মফম্বলে, জঙগলদেশে, ডেলিনিউস (দৈনিক পত্রিকা) আবার কি? “কি” বড় 
নয়!-_.আছে, আছে !! যাহা ছিঙ্গ, তাহা ডেলিনিউসের বাবা । নগেক্রনাথ নিত্যকর্ধব- 
নিয়মানুসারে প্রত্যহ প্রাতে যাহা লিখিতেন, তাহাতে নিশ্চয়ই ছখান ধাউস ডেলিনিউস 
চলিত। ভবে সে দেশে ছাঁপার কল ছিল না বলিয়! ছাপা হইত না,--এই ঘা 
একটু দোষ। নচেৎ নগেন্রের লিখিবার ত কামার ছিল না। 

সেই প্রাত্যহিক-পত্র কমলিনীর নামে উৎসর্গ হইত! পত্রের গুরুত্ব এত যে, 
ডাঁকমাশুল ছুই আনা লাগিল। কেন কোন দিন পত্রখানি এত অধিক "খক্লগন্ভীর? 
হইত যে, রেজষ্টরি না করিলে তাহ। যাইত না । 

ডেলিনিউস কি, তাহা বুঝ। গেল। এখন সান্্য-সংস্করণঠা কি, _বুঝিলেই 
নিশ্চিন্ত । সেটা আর কিছুই নয়, -বেলা1*১১টা হইতে ৫টা পধ্যস্ত আর শ্সাহা নৃতন 
খবর জমিত, তাহারই একট্‌ ছোট-আলড়ার পত্র লেখ! হইত। 

অতএব পিতার জন্ত বরাদ্দ ছিল,--মাসিক-পত্র 

কিন্ত এই ম্মসিক-পত্রিকাতেও পিতৃদেব আজ তিন ম'স বঞ্চিত ! পিতা অগ্রহায়ণ 
মাসে ভাবিলেন,--ছেলে, কাজকর্মের ভিড়ে চিঠি লিখিতে পারে নাই। আজ চিঠি 
আসে, ঝাল চিঠি আসে, করিয়া! পৌষ মাস অতিবাহিত হইল। মাধ মাসে পিতার 
চু স্থির। যখন পাঁচখানি পত্রের প্রত্যুত্তর পাইলেন না, তখন পিতা, পুত্রের সংবাদ 
জানিবার জন্ত, খোঁদ রাজাকে রেজেষ্টরি করিয়! এক চিঠি লিধিলেন। কিন্তু যেদিন 
এই পত্র রওন! হইল, সেই দিনই রাজবাটীর মোহরাষ্কিত এক পত্র ডাকে নগেত্রের 
পিতার বরাবর আগিল। * পিত।: অতি ব্যস্ত হই! পত্র খুলিয়৷ পড়িতে আরন্ত 
করিলেন। পদ্ত্রর মন্ব এইরূপ ;_ 

১। ইতিপূর্বে নগেন্ের নামে আপনি যে তিনথানি পত্র লিখিয়াছেন, তাহা! আমি 
খুলিয়৷ দেখিয়া ছ। রি 

২। আজ তিন সপ্তাহ কাল নগেন্রনাথ যে কোথায় গিয়াছেন্ট অ' তাহা হলিতে 
পারি না। 


২৫০ মডেল ভগিনী 


৩। নগেন্ যদি বাটী গিয়া থাকেন, তবে লীঘ্র সংবাদ দিবেন । 

৪ | আপনি বিশেষ চিন্তিত বা উদ্ধি্ন হইবেন না। আমি যখপাধ্য তাহার 
অনুসন্ধান লইতেছি। 

৫। আমি যখন ৬ শ্রীক্ষেত্রে যাই, তখন নগেন্ত্রকে রাজ/ ছাড়িয়া অন্ত কোধাও 
যাইতে বাবংবার নিষেধ করিয়া যাই। কিন্তু নগেন্্র সে আজ্ঞা না শুনিয়া কলিকাত। 
অঞ্চলে নিয়াছিলেন। কোন বিশেষ কারণ বশত আমে পুরুযোস্তম হইতে শীঘ্রই 
হ্বরাজ্যে ফিরিতে বাধ্য হই। বুর্ধমান ্রেসনে নগেব্রকে আমি দেখি। তিনি মধ্যশ্রেনীর 
গাড়ীতে মুচ্ছা! যান। ই্েসন-মাষ্টারের পরামর্শমত, আমার বন্ধু বর্ধমান-রাজের বাটাতে 
নগেন্দ্রকে পাঠান হয়। শুচিকিৎসায় সে রাত্রি তিনি ব্্ধমান-রাজবাটীতে বেশ জুস্থ 
ছিলেন, সেই মুগ্ছারোগের আর কোনও চিহ্নমাত্র ছিল না। কিছু পরদিন প্রাতঃকালে 

কাহাকেও কিছুই না বলিয়া, হঠাৎ যে তিনি কোথায় চলিয়া গেলেন, তাহা কেহই 
জানেন না | 

৬। কিছ কেহ এন্সপও অনুমান কবেন, নগে্র জামারই ভয়ে লুকাইয্বাছেন। 
ব্ল৷ বাহুল্য, আজ্ঞা-সগসনের দরুণ নগেন্ের উপর আমার ঈষঘ্ ন্ল্ক্তি জন্মে ১ 
কিহু। ইহাতে তাহার ভয়ের কোন কারণ নাই । আর, এখন আমার সে 1বরক্তিও নাই, 
নগেনর য্ধি ঘবে থাকেন, ভাহ!কে শী এখানে পাঠাইয়া দিবেন। 

৭। কেহ কেহ বলেন, নগেন্্র সেই দ্রিন প্রাতে বর্ধমানের বাজাতে গেরুয়া 
কাপড় কেনেন। শেষে সন্যাষীর মত সাজিয়া৷ ছাটাপথে উত্তরাভিমুখে খাত্র! 
করেন। নি ৃ 

৮। আমি ব্যাপার কিছুই ভাল ঝুঝিতে পারিতেছি ন! 

৯। আপনি পুত্রের নিরুদদেশ-সংবাদ শুনিয়া ভাবিভ হইবেন বলিয়া, প্রথমে 

হা দি নাই। ভাবিয়/ছিলাম, নগেন্দুকে খুজিলেই পাওয়! ঘাইবে। বিশেষ, 
যেদিন আমি রেলগাড়ী করিয়া রাজ্যে প্রত্যাগমন করি, সেই দিন রাঈীদের গ্রাড়ীতে 
একট। চুরি হইয়া গি়াছে। বহু মৃল্যবান্‌ সম্পত্তি অপ্হৃত হইয়ছে। চোরাদি ধৃত 
করিবার জগ্ঠ ব্রিত আছি। 

১০। চি আপনার পুভ্ের নিক্ুদেশ-সংবাদ দিতে শ্ছি বিলম্ব হইল বটে, 


বিংশ পরিচ্ছেদ । ২৫১ 


কিন্তু সেজন্ত আপনি কিছু মনে করিবেন না। আমি এখোঁজ-জ্লাসের ক্রটা 
করিতেছি না। 

পত্র পাঠান্তে পিতা আকাশ হইতে গড়িলেন। ক্রমশঃ অঞ্জলে নয়নছয় টব টব. 
করিতে লাঙ্গিল। বৃজ্ধের অনেকগুলি ছেলে পিলে, তন্মধ্যে নগেন্রেই মানুষের মত হুইয়া 
উঠেন। অর্থাৎ তিনি ইৎরেজীবিদ্যায় পারদর্শী হইয়া একশত টাকা বেতনের পদ প্রাপ্ত 
হন। বৃদ্ধের যত আশা ভরসা, সমস্তই &ঁ ছেলেটীর উপর স্তম্ভ ছিল। কিন্তু সে ছেলে 
যে কোথা, তাহা কেহ জানে নী। রহিল, কি ইন্দুরে কাটিল, তাহা কেহ বলিতে 
পারে না। 

কলিকালে পিতা-জাতীয় লোকগুলার কীদিতেই জন্ম হইয়াছে; নগেজের পিতার 
নয়নবারিতে ধরাতল অভিষিক্ত হইল । 

তখন পিতৃভবন হইতে হুই ব্যক্তি নগেক্র-অন্বেষণে বহির্গত হইল। হধাত্রাকালে 
পিতা তাহাদিগকে বলিয়! দিলেন, “্রীবৃন্দাবন ভাল করিয়া খুঁজিও ।” 


' বিংশ পরিচ্ছেদ । 


কলি-কলুষ-নাশিনী কুল-পন্কজিনী কমলিনী কোথায় ? সেই বঙ্গভূমি-ছুন্দূভি, সেই 
দেব-দৈত্য-দান্ব-দলনী দিগদ্বরী, সেই ত্রিতাপ-নাশিনী তার! ভ্রিনয্ননী কোথায় ? সেই 
সদাহন্ব-সমর-রঙ্গিনী, সেই অনস্তরূপিনী ভূবন-ভুলানী উন্মাদিনী কোথায় ? সেই শিক্ষিত- 
পুরুষ-প্রাণহারির্ী, সেই ভবধামে ভ্রাতাময়-জীবনী, সেই আদর্শরমণী,” মডেল ভগিনী 
আজ কোথায় ? * 

কমলিনী বৃন্দাবনে। 

অহে!! আজ কুমলিনীর সহিত শ্রীবৃন্দাবনের হুখময় নাম করিতে হইল। 
অমৃতের অনস্তসাগরে নরকের নৌকা বাহিতে হইল! ভক্তপুজিত দেব-নৈবেদ্যে 
কুঝুরীর কুক্রিয়। দেখিতে হইল! অহে1! কি মন্দভাগ্য ! বিধির কি বিড়ম্বনা! সমস্তই 
বুঝি যুগধর্দের ফল। ২ 


৫২ মতেল ভঙগিনী। 


থে বৃন্দাবন ভগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণের লীলাভূমি, সেখানে আমি পাঁপিনীর পাপকাহিনী 
কেমনে কীর্তন করিব ? একবার ভক্ভিভরে বৃন্দাবন পানে চাঁহিলে হৃদয়ে কি এক 
অনির্বচনীয় ভাব-তরঙ্গের উদয় হয় ! যেন প্রত্যক্ষই দেখিতেছি,-- 


সথাগণ সঙ্গে রঙ্গে যছুনন্দন 
বিহরত ষমুনাক তীর । 
প্রিয়দাম শ্রীদাম হুবল মহাবল 
প্লোপ গোয়াল সঙ্গে বলবীর | 
বাজত ঘন ঘন বেণ। 
হৈহৈরবে হাম্বারব গরজন, 
আনন্দে চরত সব ধেনু ॥ 
যেন দেখিতেছি,_ 
রর বংশীবটতট, ২ম. . কদম্ব নিকট, 
মণিকণিক ধীর সমীর। 
সন্কেত কেলী- কদন্ম-কুসুম বন, 
হুলীতল কুগ্ডল তীর॥ 
কালিন্দী পুলিন, বৃন্দাবন ঘন, 
নিধুবন কেলি-বিলাস। 
কুঞ্জ নিকুগ্ত বন, গোবধীন কানন, 
্ গ্রোগীগণ সহিত রাস॥ 


দেখ দেখ, এ দেখ,--যোগেশ্বর শ্রীকৃষ্ণ, সরস 'বগন্তে গোপীগণের সহিত বিহার 
করিতেছেন।-- 
ল্লিতলবঙ্গলতা-পরিশীলন-কোমলমলয়সমীরে। « 
মধুকরমিকরকরদ্থিতকোকিলকুজিতকুঞ্জীকুটারে ॥ ১ 
. বিহবুতি হুরিরিহ স্রসব্দতে । 
£ নৃত/তি ঘুবতিকজনেন দম, সখি বিরহিজন চুরত্ে ॥ 


বিংশ পরিচ্ছেদ । ২৫৩ 


আবার এ ধেখ_-জীকৃষ, ভ্রীরাধিকার হুর্জর্দ মান কেমন ভঙ্গ করিতেছেন, 
ত্বমসি মম ভূষণং তৃমূসি মম জীবনং তৃমসি মম ভবজলধিরবমৃ। 
ভবতু ভবতীহ ময়ি সতভমনুরোধিনী তত্র মম হৃদয়মতিযরমূ ॥ 
স্থলেকমলগঞ্জনং মম হৃদয়রগরনৎ জনিতরতিরম্বপরভাগমূ। 
ভণ মহ্বপবাণি করবাণি চরণদ্বয়ং সরসলসদলস্তকরাগম্‌ ॥ 
ম্বরগরলখণ্ডনং মম শিরসি মণ্ডনং দেহি পদপলবমুদারমূ। 
জলতি মি দবাকুপো! 'মদদনকদনানলো! হরতু তছুপাহিতবিকারমূ ॥ 
আহা! কোথাও ভগবান্‌ ব্রজকামিনীগণের বসন হরণ করিয়া, কদ্ব বৃক্ষে বসিয়া 
হান্ত-পরিহাস করিতেছেন। প্রেমবিহ্রলা, বিবসনা, লজ্জিতা গোপিকা সকল বালিন্দীর 
শীতল জলে আকঠমগ্ হইয়! কাপিতে কীপিতে কহিতেছেন,--“হে শ্রীকৃ্ণ ! হে শ্াম- 
হুন্দর ! অন্তা্ধ করিও না। হে নন্দগোপ-পুত্র ! আমর! তোমাকে ভালবাসি । আমরা 
জানি, ব্রজের মধ্যে তুমি সর্ব্বাপেক্ষা ভদ্র । হে মদনমোহন! আমাদিগের বস্ত্র প্রত 
কর। হে অনাথবন্! আমর! কম্পিত হইতেছি। আমর! তোমার দাসী । ভঁমি বাহ 
আজ্ঞ। কর, তাহাই করি। হে বঞ্কক! বস্ত্র দান কর; নতুবা! রাজাকে বলিয়া দিব ।” 
শীভগবানৃ কহিলেন, “হে চারুজীলে! ব্রজহুন্দরি ৷ যদি তোমরা আমারই দাসী, 
আমারই আজ্ঞা প্রতিপালন করিবে, তবে আমি এই আজ্ঞা করিতেছি, তোমরা নিকটে 
আইস, কদন্বরুফ হইতে আপন আপন বস্ত্র স্বয়ং গ্রহণ কর। তাহা না হইলে আমি 
বস প্রত্যর্পন করিব না । রাজ। রাগ করিয়া! আমার কি জরিবেন %” 
আবার এ দেখুন, গোপীগণের গর্ধ্-অভিমানে শাস্তি-বিধান জন্ত ভ্গবান্‌ মধুবন 
হইতে অন্তহিত হইলে, বিরহ-কাতরা ব্রজরকাহষিনীগণ কতই বিলাপ করিতেছেন। তখন 
উন্মাদিনীবৎ তাহার! বনম্পতিদিগেধ সহিতই কথাবার্তা আরম্ভ করিলেন। কেহ অস্বখ 
বৃক্ষকে জি্ঞাসিতেছেন, _“হেঅস্থখ! তুমি কি বনমালাবিভূষিত শ্ীকফকে দেখিয়াছ? 
হী ন্দের নন্দন, হান্ত-াবলাস কটাক্ষের দ্বারা আমাদের মন চুরি করিয়। কোথায় পলায়ন 
করিয়াছেন, তুমি কি তাহা দেখিয়া?” কেহ বলিতেছেন, “হে কুরবক! হে 
চম্পক! হে অশোক! হাহার হান্ত মানিনীদিগের মান হুরঘ করে, সেই 
রামানজ কি এই দিকু দিয়া পমন করিয়াছেন? হে কঙ্যাণি এসসি! হে 
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গোবিদ্বচরণ-প্রিষ়ে ! তোমার অতিপ্রিয় মাধব, অলিকুলের সহিত তোমীকে ধারণ 
করিয়া থাকেন, তুমি কি ত্াহীকে দেখিয়া? আমর! বিরহিনী ব্রজরমণী ;_অনাধিনী 
চি্তৃন্ত, দিশাহ!রা হে মালতি! হে মলিকে! কোন্‌ পথে শ্রীরুষঃ, বলিরা দাও! 
হেবকুস! ছে কদগ্ধ। হেবিন্ব! হে পরপ্রয়োজন-সাধনের নিমিত্ত সমুৎপনন যমুনা- 
তীরবাসী সমগ্র বৃক্ষরাজি! কোন্‌ পথে শ্রীকু্ণ, বলিয়া দাও। আহা! পৃথিবি! 
তুমি কতই তপস্ত। করিয়াছিলে! কেশবের পাঁদস্পর্শে তোমার আঁজ কতই আনন্দ 
জন্মিয়াছে,--তাই বুঝি তুমি বৃক্ষরাজি দ্বারা রোমাঞ্চিতের স্তার় লঙ্গিত হুইয়াছ ! 
এইরূপ কৃষ্ণ, রুধ+, কৃষ্ণ, করিতে'করিতে গোপিকা সকল একেবারে কৃষ্ণমর প্রাণ হইয়। 
উঠিলেন, সংসারে কৃষ্ণ ভিন্ন আর কিছুই দেখিতে পাইলেন না। 

মধুময় বৃন্দাবন নামে ভাবের শত ফোয়।র! এককালে ফুটিয়া উঠে! নামের এমনি 
অনির্ধবচনীয় মহিমা! 

কমলিনী শ্রীবৃন্দীবনে দশদিন মাত্র অ।সিয়াছেন। পাঠকের স্মরণ আছে, শ্বশুরের, 
মত্যু শুনিয়্ কমলিনী যেধিন প্রথম হবিষাান গ্রহণ করেন, সেই দ্বিনই জাহারান্তে তিনি 
পড়িয়। মূচ্ছা যান। রোগ ক্রমশ গুরুতর হয়, তারপর গাক্তার মহেজ্জনাথের সহিত 
সুঁচিকিৎমার জন্ত, কলিকাতায় আসেন। সেখানেও নীরোগ হইলেন না৷ দেখিয়া, 
ডাক্তার মহেন্্র কমলিনীকে বায়ু পরিবর্তনের জন্ত উত্তর পশ্চিমে লইয়া গেলেন! সঙ্গে, 
ভ্রাতা বিপিন, কপিল খান্দাম। এবং রামচন্দ্র পিসীযাভও চলিলেন। বলা বাহুল্য, 
মহেনানাথ ইহাদের অধাক্ষস্থরূপ নিযুক্ত হইলেন। 

কমণিনী প্রথমেই ৬কাশীধামে গমন করেন। কিন্তু একমাস পরে তথায় রোগ 
তাল হইল না, অর্থ মন টিকিল ন! বলিয়া, বৈদ্যনাথে ফিরিয়া আইসেন। এখানে 
একমাস থাকিতে না থাকিতেই, কয়েকজন বৈদ্যনাথ-ব।স; বাঙ্গালীর সহিত মহেনুনাথের 
বিবাদ-বচসা হয়। স্কুলের ছেলেরা মহেজ্দ্রকে দেখিলেই বলিত, “ যাচ্চেরে, এ এ -” 
কেহ বা হাততালি দিপ্লা ধেই ধেই নাঁচিত। মৃহেন্দ তখন বৈদ্যনাথের উপর বিষম 
বিরক্ত হইবা, দেড়ক্রোশ দূরবর্তী রোহিণীতে শিয়। আশ্রর লইলেন। সেখানে 
কাকন্ত পরিদেবন] মাঠের মধ্যে কেবল হুইটী বাঙ্গাল! “ঘর ;__জনপ্রাণী নাই,-_রাত্রে 
কেংল শুনালের স্বর শুনিতে পাও! যান্ধ | রোহিনীতে একম।সফাল পরমানন্দে 
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কমলিনার চিকিৎসাঁ-কার্ধ্য চলিল। হলা বাহুল্য, দেবদর্শনের অনুবিধা হইবে বঙ্গিয়া 
পিসীম! বৈদ্যনাথের বাসায় একজন মন্তরান্ত পান ছবববধানে রহিলেন) অপ্রাহান্তে 
একবার করিয়! ভিনি রোহিনীতে আমিতেদ। 

রে।হিণীর সুচিকিৎসায় কমলিনী কতক ভারেপা দোভ করিলেন। তখন পিসীম। 
বৃন্দাবন যাইবার কথা! পাড়িলেন; :আলিনী ঝা মহেশ্দের তাহাতে বিশেষ কিছু আপত্তি 
হইল না। কারণ, স্থান যেমন্‌ ০'ন হুন্দর স্থাস্থ্কর হউক না, তাহারা একস্থানে বহুদিন 
ধাকিতে বড় ভালবামিতেন না। ওদিকে ডেপুটী 21মচ্দও মহেক্্কে এই ভাবে -িঠি 
লিখিবেন, “বস্তা বদ্দি আরোগ্য হইয়া থাকেন, তবে শী দেশ ফিরিবেন। কারণ, 
আমাব প্রিফুতম! প্রণ়িগী অনপূর্ণার যন, কমলন্ধীকে দেখিসার জন্ত বড়ই চঞ্চল 
হইয়াছে।” মহেজ্র এই ভাবে উত্তর দিণ্ন,--আমার চিকিৎসায় এবং স্থানের 
খণে মুলবেস সম্পূর্ণরূপে আগেপ্য হইন্বাছে। তালে ুগিনী এখন অল্প হু্র্বল আছেন। 
'বন্দীবন যাওয়া স্থির হইয়াছে! সেখানে একম।সক.ন থাকিয়া মকলেই গৃহে প্রতা- 
গন করিব।” রাসচন্ের জ্ন্মতি-পত্র আগিলে কনে বৃন্দাবন গেলেন। « 

হুতরাং কমলিনী ধন বৃন্দাবন-বিলাসিনী ; পাকা-ইমারতে, দ্বিতলগুহে অবস্থিত । 
স্কা(কাল। কপিল খানস/ম! ঝতীত বাধায় কেছই নাই। পিসীমা, বিপিন, দেবদর্শনে 


খহির্নত হইযাছেনশ ডাক্তার দলে বি তযান শেষ উপলক্ষে মধুরার গিয়াছেন, 
--জস্তবৃত অদ্য ফিরিবেন না। 
শ্ ৮ ৫ ০০৬ চিটিন এ 
নেই ধিতল-গৃছে কথন ী চেঙাবে উপশিষ্টা; পদে জুতা কাটা । সেই জুতা 


প্রান্তে কৃশাদ্ধনেৰ উপর একজন জন্যামী সমামীন! গৌর্নর্প) আ্ত্রে গেক্ুয়া। বসন 
গলার রুদ্রাঞ্ষমালা ; মাখার জটা; হস্তে চিমুটা কমগ্ডপু, অঙ্গে ভম্ম-মাথা ; বর 
কিন্ধ কচ! । রঃ 

কমলিনী নয়নদ্বয় রাঙ্গা (শিম রুমান দ্বারা আগ্ছাদন করিষাছেন ;--মাঝে মাঝে 
নাক হইতে জঙ্গী নিশ্বাস হুপহুম শব্দে বহির্ণত হইতেছে । এক কথার, বালিকাটী 

দিতোুল ! 

সন্যাসী-বাঝাভী, বালিকার চদণপন্মে নয়নচকোর নিহিত ক 
* বলিতেছেন, “প্রিয়তমা ভগিনি ! আমি মমগ্র সংসার ছাড়িয। দিয়াভি ) ত্যাি-দীকাররূপ 
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মহাব্রতে আমি এধন দীক্ষিত। আপাঁন আমাকে আর কোন উপরোধ অনুরোধ কারিবেন 
না,--সংসারের সর্বহৃধে আমি জলাগুলি দিয়াছি।” 

কমলিনী চোখে তন্বৎ রুম'ল লাগাইয়াই আছেন। ক্রন্দনের সুরে বলিলেন,-- 
*প্রাণাৎ প্রিয়তম ভ্রাতা! আমাকে বুঝাইয়া বলুন,-_ভিখারিনী ভগিনার ভালবাসা 
কোন্‌ অপরাধে উপেক্ষা করিয্ব। আজ সন্যানী সাজিয়াছেন? যদি সপ্যাসী সাজিবারই 
বাসন একান্ত বলবতী হইয়াছিল, তবে এ সংবাদ পুর্বে আমাকে দিলেন না কেন? 
তাহ! হইলে আমি কি আর নিশ্চিন্ত হইয়। নীরবে বসিয়া থাকিতাম ? তখনই প্রিয়তম 
ভ্রাতার সহিত এই প্রিয়তম! ভগিনী সন্ন্যাসিনী সাঁজিত।” 

সন্নামী। হে প্রকৃত-পবিত্র-প্রণয়-পয়োধির প্যাসিফিক ওসেন ! হে নবানা-নাগরী- 
কুল-পিরোমণি! চক্ষু-প্রত্রবণ হইতে মুক্তাফলনিভ বারিধার! ঝরুবারু ঝরিয়া, তব কঠিন 
কুচযুগে পতিত হইয়া, বিচুর্ণিত হইতেছে। আহা! এ দৃ্ত আর আমাকে কতক্ষণ 
দেখিত্রহেইবে? হে কমসদলবাসিনি কমলিনি! আর ত্রন্দন করিবেন না! আপনার 
অশ্র-বিনঙ্জন আমি ষে কখনই সহা করিতে পারি না ॥, 

কমলিনী তখন ঝটিতি চোখ হইতে রুমাল খুলিয়া! ফেলিয়া, কটমট চা।হয়!, ক্রোধভরে 
বলিলেন,--"কঠিন-হদয় ! আপনি কি বলিলেন,_-আঁম আর কাঁদব ন। $__আমি আর 
চোখের জল ফেলিব না ?--তাহা! কখনই হইবে না! আমি যাবজ্জীবন কীদিব, বাঁবৎ 


বিশ্বব্রন্মাণ্ড আছে, তাবৎ কীদিখ !--”+ টি 
সন্ন্যাসী । (ন্বগত ) কমূলের কিবা কমনীয় সরস কথা! যেন অধুমাসে মদন. 
মহোৎসবের মহাধ্ধবানি 1 র্‌ 


কমলিনী। বতদিন বাঁচিব, ততদিন ত কাদিবই,_-অপিচ দেহান্তে (যদি আত্মা 
থাকে ) আমার আত্মাও কীঘিয়া কীণিয়া বেড়াইবে! 
সন্যাসী। হে গভীর-গুণবতি ! হে স্বর্গাদপি গরীয়সি গৃহিণি! তোমার এই 
গুণেই ত জ্ঞানীগণ গৃহত্যাগ করে! কিন্তু আর না।_আর কীদিও না! বক্ষে শেল 
বিধিও না! রর 
কমলিন।। অবশ্তই কীদিব। আজ পৃথিবীতে এমন শক্তি নাই, যন্বারা আমার 
চম্কুলের মিরোধ হইতে গারে 1--ভাবুন দেখি, অদ্যুকাব বৈকালিক ঘটনা কি ভয়ন্থরী !* 
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মামার বড়ই কঠিন প্রাণ, তাই এখনও ফাটিয়া দ্বিধণ্ড হইয়া যায় নাই 1--যখন আপনি 
এই ধোগিবেশে মব্য বেন! ৫৯1 ৫৮ মিনিট ৩০ সেকেগ্ডে্র সময় আমকে প্রথম ধর্শন 
দিগেন, তখন অমি অল! স্বীত'কলেবর হইয়া, পবিত্র প্রণয় গদগ! হইয়া) 
আপনার করপন্ব মর্দন কতে এ আপনকে প্রেমালিন দিতে গেলাম। কিন্ত 
আপন কি পষণতীদ-ছাপনি বশিলেন “মি সম্যাপী হইয়াছি) মাহে স্পর্শ 
করিবেন না," এই বাল! আপনি হস্ত মন্কুচিচ কড়া লইলেন। আমি অভিমানে 
মনিঠা গেন'ম,- হাত শুট, মবিন আ'সন'ম,মনে যনে বলিলাম, "পৃথিবি! তুষি 
ধরণ এখন হিধ| বিভক্ত হইতে পার, ভাহা হইলে সম্থরত আমি তাহাতে প্রবেশ করিতে 
প্রন্মত ভান ।” 

সম্যাপী । আশ । কির | | 

কমপিন!। তখন আও বলিলাম, পপুথবি ! তুমি শ্রীমগী সীতাহুন্থযীকে অঙ্কে 
শ্বান ধি "ছলে, মাকে লই লা কেন?” 

সনযাসী। আন ওকথ! বলুন ন? ভামার্‌ বক্ষঃচ্ধল বিদীর্ঘ হইতে ! 

বমূলিনী পুথব'কে এই কথা বঙগিছ্া মনে হনে অপয্যে কই কাদিলাম। 
. আপনি হষ্ট পাইবেন বশয়া তখন বাহিঝে বিছুই প্রকাশ করিলাম লা, বন্ধ কটা. 
খন্যস্ু;ট! পেক-জলে ভারা গেখ। 

সন্যসী।, আহা-হা-হা! 

কমলিনী। শেষে ভ/এসার,্উনি সন্গযাসী হইয়াছেন, হউন) অমি উদ্ধীর ব্রত 
ভঙ্গ করিয়া উহা সুখের কক হইতে চাই না।” তখন আমি আপন.কে শব 
কণাদন আনিয়া শিসাম ! 

সন্যাসী। কমলে] স্যামি কাগনছিপুটে বলিতেস্ছি, আপনি নীরব হউন. 

কমলনী। আচ্ছা, এ$ট; কখ। জিজ্ঞাসা করি, এন্গাসী হইলে কি শ্াজ স্পর্শ 
করিতে নাই ? 

সন্বানী (ঈষ২ চিত্ত: করিয়।) হান ই-ও বটে, আদ্ছে-ও বটে 7 খেনও আছে 
কখনও নাই। (খাড় নাড়ি) তা সে ভার্ঘ। সময়-বিশেষে আছে, চা (জধে 
হাই। বাম্‌চন্্র যখন আটা-নক্ুল পদিসান করি অগ্রাপা সাজা, কটা স টি বসি 
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সহিত বনে গঘন করেন, তখন যে আদৌ তিনি সীতা-অঙ্গ ম্পর্শ করেন নাই--এ কথ 
কেমন করিয়া বিশ্বাস করিব ? সত্যব্রত যুধিষ্টির বহুদিন বনে বাস করেন; তিনি যে 
এতকাল মধ্যে একটা দিনও দ্রৌপদীর গায়ে হাত দেন নাই,-এ কথা কি কখন 
সম্ভবপর %_কঠোরব্রত, মহামুনি পরাশর, আজন্মতপন্সী হইলেও মংস্তগন্ধার অঙ্গে অঙ্গ 
দিতে সম্কুচিত হন নাই। কিখধি, কি সন্যাসী, কি রাজা,_গগ্ত-চরিত্র অনুজক্ধান 
করিলে, একট। ন'-একটা ত্র রকম দোষ প্রত্যেকেরই দেখিতে পাওয়া যায়! কিন্তু 
বিচার'ত ওপৃশ্ত লইয়া নছ্ছে, এ সংসারে বিচার কেবল বাছদুশ্ট দেখিয়া। মহামতি 
মিলেরও ত্র মত। অহল্যা, ভ্রৌপদী, কু্তী, তারা, মন্দোদরী, হিন্দুদের এই পাঁচজন 
রমণী আদর্শস্থানীয়।। কিন্তু এই পঞ্চ-মহিলার যদি গুপ্তচরিত্র খুটে খুঁটে অনুসন্ধান 
করিয়া দেখেন, তাহ! হইলে বুঝিবেন, এই পাঁচজন রমণীই খাটি পবিভ্রপ্রেমে আসক্ত 
হুইয়া অন্ত-পতিপরার়ণ। ছিলেন, __-তাই এই পঞ্চকন্তার পবিত্র নাম প্রাতঃম্মরণীয় হইল । 
ঘরে একটা পতি থাকিলে, বাহিরে থে অন্ত পতির আশ্রয় লইতে নাই, এমন বথা 
মিলের ঝোন গ্রন্থে লিখিত নাই। শ্বরের পতি গৃহদেনত! ; বাহিরের পতি বাহির- 
দেবতা; অরণ্যের পতি বনদেবতা৷ ;--ইহ। ফরাসী খাল-খননক্ররর্তা মোসে ডি লেসেপের 
অভিপ্রায় 1-- 
“ন্যাসী হইলে, স্ত্রী-অঙ্গ স্পর্শ করিতে নাই”--কমলিনীর এই প্রশ্নের উত্তর দিতে 
সম্ন্য:সী ভুলিয়! গিয়া, বক্তৃতা স্রোতে অন্ত কথা আনিয়া ফেলিলেন। 
কমলিনী বলিলেন, “হে জন্যাসি-কুলতিলক ! ধন-জন-যৌবন-সর্বস্ব-ত্যাগী 
উদাসিন্! বহুদিন আজ এমন সরম, সরল, সুমধুর সারগর্ভ কথা শ্রবণ করি নাই। 
আহা! যতই শুনিতেছি, ততই জুদয়-মাঝারে কি যেন একটা! কেমন ভাবের উদয় 
হইতেছে ।--আম অভি মন্দভাগিনী,_নহিলে এহখে এতদিন বঞ্চিত থাকিব 
কেন ?-__(শীর্ঘনিশ্বাস )__কিন্ত হে কঠোর-ব্রতধারী সন্যামিন আমার পুরর্বকথার 
কি মীমাংসা! করিলেন ?--একবার সেই বীপানিন্দিত মধুর কঠে তাহা হুপ্রকাশ করিয়া 
শীত ৮ 
নি। (হুগগতীর চিন্তা করিয়া) বখন তখন সাামীরা নারী-জঙগ স্পর্শ করিতে 
হট পে ঞসপআচ্ছা, এখন ওফথা থান্কু | এ বিষয়ট। মন দিশা শুদুন ;” 
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এ সংসারে একবিংশতি প্রকার সন্যাসী আছেন ; কেহ কন্ম-সন্যাসী, কেহ যোগ-সম্য।সী, 
কেহ ব্রত-সন্যাসী, কেহ প্রেম-সন্ন্যাসী, কেহ-- 

কমলিনী। আমি আর ধৈধ ধরিতে পারি না,--আমি আর এত সাত-সতের কথা 
শুনিতে পারি না।--আপনি শীঘ্র এ প্রশ্নের মীমাংসা করিয়া! স্বর শুভ উত্তর প্রদান 
করুন ।-- 

সন্ন্যাসী । হা! জীবন-সর্ব্স্ব-ভগিনী-ধন ! হ। ভব-জলধি-জলের এক মাত্র তন! 
আপনার কথায় আমি বড় কাতর হইয়াছি, বড়ই সঙ্কটে পড়িয়াছি। সবে মাত্র আমি 
এই তিন মান কাল ব্রত ধারণ করিয়াছি; আরও কিছুকাল এই কঠোর-ব্রত-নুষান্ী 
কার্ধ্য করিব সন্কল করিয়াছি । হে হুন্দরি! ব্রতকালে নারী-অঙ্গ স্পর্শ না করাই নিয়ম ! 

কমলিনী। আপনার ব্রতটা কি?__কিসের জন্তইঃবা ব্রত *_এ চিরছুঃখিনী কি 
তাহা জানিতে পাইবে না ?-- 

সন্াসী। ব্রতকথা প্রকাশ কর! ঘদিও নিষিদ্ধ বটে, কিন্ত আপনার কাছে ত কোন 
কথা কখন গোপন করি নাই, _-কৰিতেও নাই। *সুতরাৎ বলিব,__এ্রবণ করুন)ঞ্আমি 
ঘোর পৃরোপকাররূপ মহাব্রতে এখন দীক্ষিত। পরোপকার, পরোপ £র, প.র।পকার,_ 
ইহাই আমার বুলি। পরোপকারই--আমার একমাত্র ধ্যান, জ্ঞান, ধ.রণ।। আমার অন্ত 
কোন কাধ্য নাই, _এই পরোপকার.ত্রতেই আমি জীবন বিসর্জন করিয়ছি। হুতরাং 
হে পদ্মপলাশ-লোচনি! প্রাণ-পদ্িনি! এই নিমিত্ই আমি সংস'র ছাড়িয়াছি; 
আত্মীয়-স্বজন,* ভাই-বন্ধু পরিত্যাগ করিষ্াছি ; গুহস্থধর্থ্নে জলাগ্জলি দিয়া সন্ন্যাসী 
সাজিয়াছি;-_-জতএব হে হুভগে ! যতদিন না এ ব্রতের উদ্ধাপন হর, ততদিন আমি 
নারী-অঙ্গ স্পর্শ করিব ন7। এ পরোপকার-ব্রত বড়ই কঠোর-_বহুকাল পুর্বে একবার 
মাটিন লুধার এই মহাযোগ অবলম্বন করিয়াছিলেন, 

জম্যানীর কথ! শেষ ন। হইতে হইতেই, কমলিনী একগাছি মালতীর মালা তর্জনী 
খারা ঘুরাইতে ঘৃরাইত্যে বলিতে আরম্ভ করিলেন,--“হে সঙ্ন্যাসিন্! হে পরোপকার" 
ব্রতধারিন্‌ ! আপনি যদি পরেরই উপকার জন্ত প্রাণ সমর্পণ করিয়াছেন, তবে আমার 
একটা মাত্র উপকার করিয়৷ আমাকে এ যাজা রক্ষা করুন ;--একবার বহুকাল পরে 
আহি আপনার হাতে হাত দিয়! গ্রাণ-ভরিয়। দেৃহাও্ড করিব/আমার এই সিনোবাহথ 
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পুর্ণ কিয়া আপনি পরোপকার-যজ্জের পুর্ণ হুতি প্রদান বরুন আমান বাসনা পুর্ণ 
করলে বুঝা, আপনার ব্রতধারণ যথা ।--বুঝন, প্রকৃতই আপন পরোপকারময় 
পরমপরুষ!” 
নবীন সন্গ্য'দী তখন উঠিয়া ফাঁচ'ইলেন। ্ষীণকর্গি, ম'নমুখে, ছল্ছল্‌ চোখে 
বলিলেন,--“কিন্ত কমলিনি! তুষিকিম্মাম'র পহগ .ভুমি থে কেবপস আমার,-- 
অ'মার-অ'মার! তোমার উপকার পবে।পকার কিসে হইবে? তোমার উপকার 
বরিলে, নে থে আম'রই নির্মের উপকার হইবে, নিজ দেহের উপকার হইবে, নিজ 
আত্মা উপকার হইবে!” 
হন্র্যাসী তখন উর্ধীবাহুবং দুই হস্ত উ উত্তোলন ক'রয়া, দেই দ্বিতল-গৃহের কড়ি- 
ক'ঠ পানে চাহিয়া বলিতে আত করিলেন, “হা নিরাকার ঈশ্বর! হা পরম্রক্ষ! 
্ঃ কি প্রণের কমলিনীও জাযার পর হইল সেও কি অ'মাকে পর মনে করিল ? 
সে তাহ'ই না ভাঁরিবে, ভবে দে মতক্ুত তরী উপকারকে পরোপকার বলিবে 
্দ তাই বলি, হ! ইশ্বর! তুমি কোথায়? হা জগদদ্ধ! হ। দ্য়'ময়।--এ 
অসমরে একবার দেখা দেও।-_এ জীহনে জর হণ: সত প্র'রি না।” 
চেয়ারে উপবিষ্ট! কম লনী হঠ মালতীর মালা / ব্ধ করিলেন। নয়ন 
কপীদ দিল । "আআ শআমি ম তিলাম,প এই বলিয়া তিনি মৃচ্ছিতা হইয়া, 
চেয়ার হইতে উঠিনা, জন্্যাসীর পনপ্রংন্তে পড়িয়া কর রা সন্যাসীর পদদ্বয় জড়াইয়। 
ধ্িতেন। হল্্যানী বলিটা -উঠিশেনতাএক £ এক সুচি, মুছা” কপিল, 
অঅ কর্দিল।স্পঃ 
তুখন উর্ভধাহু চস্ত্'সী খপ. করিয়া হসিহলা পড়িলেন। উপবেশন-দাত্র মুচ্ছিত 
কমলি, কাহার মাথাটা ্য সীর কোলে উঠইর্সী দ্িলন। কপিল খানসামা জল 
আনলে, হ্াসী, তঞপ করি জপ লইফু, কমলি'শ? নাকে চোধে মুখে দিতে 
লাগিলেন। দেতে দথতে কমলনী মুছি? ভাল । কমছিনী অযনি বিছ্যাদুবেগে 
তড়ান্ট করিস! সম্্য,সীর কোল হইতে উঠিত্ধ। পড়িলেন লজ্জায় জিহ্বা! কাটিয়া 
ফেলিলেন/ ক্ষোভে কপাগে করাত্মংত করিলেন। . বলিলেন,--ণ্ছায় ! হায়! 
ভি (লজ সম্ভাসী আমাঞ্ক জ্জার্শ করিয়া ফেলিলেন 11-্পতবে্ত ভর, 
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২৬২ . মতেল ভগিনী । 


্রতভঙ্গ হইল। অহে!! আমিই তার ব্রতভঙ্গের কারণ হইলাম! এ প্রাণ আম 
রাখিতে চাহি না! অদ্যই আমি, হয় জলে সপ দিব, ন| হয় আগুনে পুড়িয়! রিবা 
এইরূপ বিলাপ করিতে করিতে কমলিনী পুনরায় চেয়ারে গিয়া বমিলেন। 

সন্ন্যাসী! আর খেদ করিবেন না ।--আপনার নবনীবৎ যেরূপ কোমল দেহ, 
হহাতে বিলাপ করিলে, শরীর আরও দুর্বল হইতে পারে !- আধার মুষ্ছি। যাইতে 
পারেন! ব্রততঙ্গ হইয়ছে, হউক ;_-তজ্জন্ত শোক করিবেন না। এ সকলই 
দেই একক্রঙ্ষ-দবিতীয়নাস্তি ঈশ্বরের আদেশ! এ সংসারে তাহার আজ্ছা কে লঙ্গান 
করিতে পারে! 

এই বলিয়া সম্যাসী, কমলিনীর চক্ষে এবং অধরে শীতল জল আবার দিতে 
লাগিলেন। কমলিনী আড়খেমটায় বলিলেন, “না, সি ছুইবেল ন/ 
আমার স্পর্শনে আপনার অঙ্গে পাপ ম্পশিতে পারে ।-- 

সন্যাসী। আমার ব্রত'ত ভঙ্গই, হইয়াছে ।--হৃতরাৎ ছিতীয়ধার ম্পর্ণনে আর 
পপ ফি ?--আপনি সে সন্দেহ আর করিবেন না। আপনার কোমলাঙ্গ কোটা 
কোটা বার স্পর্শ করিলেও আমার পাপ নাই। এ'ব্রত ভঙ্গ করাই স্থরের ইচ্ছা 
ছিল,_আপনি উপলক্ষ মাত্র।--ন্ৃতরাং আপনার ইহাতে দৌষও নাই, পপও নাই। 

কমলিনী। আর একবার বলুন, আমার কোনও দোষ নাই, লাপ নাই, 

সন্্যাদী। একবার কেন, কোটী কো্টাবার বলিতেছি, আপনার কোনও দোষ নাই; 
পাপ নাই,_কোনও মোষ নাই, পাপ নাই, _দোষ নাই, পাপ নাই,--দোষ নাই, পাপ 
নাই,_দোষ নাই, পাপ নাই 

সন্যাসী ইত্যাকারে জনর্গল & কথা বলিয়াই চঙিলেন। কমলিনী তখন বলিলেন, 
“থাক্‌ থাক্‌,-হইয়াছে !--আর বলিতে হইবে না ।" 

সেই লীতল জল লইয়া সন্ন্যাসী, কমলিনীর চোখে মুখে অপ জল্প দিতে লাগিলেন 
-ইঙ্গিত-মত কপিল খানসামা আর একখানি চেয়ার আনিল। তখন সেই জআ্যাস। 
চেয়ারে বসিয়৷ কমলিনীর দক্ষিগ-করকমল ধরিয়া, মধুর আলাপ আরপ্ত করিলেন। 


একাবংশ পারচ্ছেদ। 


বহদিনের পর ভ্রাতা-ভগিনীতে প্রথম সাক্ষাৎ। কাজ্জেই উভয়েই জদমের ছার 
খুলিয়া দিয়া, পুলকে পুর্ণ হইয়া, কথ! আর্ত কহিলেন ' কখন হাযি-তামাসা, কখন 
দীর্ঘনিষ্বাম, চোখের জল, কখন আদিরস, কখন করুণরস,নানা রসরন্সে সেই বথা- 
সাগরে তরঙগ-তঙ্গ খেলিতে লাগিল। পূর্বম্মৃতি এক একটা! জাগিয়! উঠে,--জ্জনিত, 
হয় হাসি উঠে, নয় কান্না আসে! সে মাত্রাহীন, ওজন-হীন, আদি-অন্ত-মধ্য হীন-_ 
এলোমেলো কথার কেমন করিয়া বর্ণন করিব % সংক্ষেপত সন্গ্যাসীর শেষ কথার ভাব. 
অন্য এইরূপ ;- 

“্ভগিনি! আপনি আজ পাচ মাস কাল আম।কে পত্র না লিখিয়৷ কেমন করিয়। 
রহিলেন বলুন দেখি? আপনার পত্র না পাওয়াতে আমার প্রার্ণটী একেবারে ঠোটে 
আমিয়াছিল।-_যখন কোথাও ভাপনার সন্ধান পাইলাম না, তখন সন্নযাী সাজিগাম._. 
থে কদিন নাচি, পরোপক[রে জীবন কাটাইব স্থির করিলাম। আরও দৃঢ় প্রতিজ্ঞা 
করিলাম, এই যোগিবেশে সমগ্র পৃথিবী ভ্রমণ করিয়! আপনাকে অবেষণ করিব,--ষদি 
খুঁজিয়া৷ পাই, তবেই দেশে ফিরিন._নচেৎ আজীবন বনে বনে ভ্রমণ করিব ।-- 
কলিকাতা, বর্দামান, বৈদ্যনাথ, গয়া, কাশী, এলাহাবাদ, ভাষোধ্য! ঘঘুরিয়া ঘুরিয়া শেষে 
বুদ্দাবনে আঁপিয়া আপনার দর্শন পাইলাম। এতদিন হবিষ্যান্নভোজ্ন, বাখছালে 
উপবেশন, বৃক্ষডুলে শয়ন করিতেছিলাম। মাছ, মাংস, চা, ঢুরুট, ঘি, ভুধ, নারী-স্পর্শ 
সমল্যই ত্যাগ করিঘাছিল।ম। কত কত পাহাড়ে উঠা-নামা! করিয়া, পা ছুথানি 
কাটিয়। গিয়াছে । তৈল বিন! চুলগুলি কটা হইয়াছে । রোদে রোদে বেড়াইয়া 
গাক্ধের এমন গোলাপী র€ লালছিটে মারিয়াছে। চোখের কোলে কালী মাড়িয়াছে। 
এতদিন নখ কাটি*নাই, কামাই নাই, জুতা! পায়ে দিই নাই, পান খাই নাই, 
দুপারি গাছের দিকৃ দিয়া পথ চলি নাই একমাত্র হরীতকীই সম্থল ছিলি; কিন্তহে 
কমলপর্রাক্ষি! কমলিনি! আপনি কিন্তু জমার জগ্ত একবারও ভাবেন নই ।” 

কমলিনীর কথার মর এইরূপ +স-“"আপনি এমন কথা বলিবেন না) আপনি 


২৩৪ মডেল ভগিনী । 


যদি একবার আমার অন্তস্জল ভেদ করিয়া তলাইয়1 ধুঝেন, ভাহা হইলে নিশ্চয়ই 
বলিনেন, এ কমদ্িনী আপনাকে ভিন্ন আর কাহ্াকে জানে না। আমার এ দারুণ 
রোগ কিমের জন্ত £--সে কে্প আপনার জন্জই ভাবিয়া ভাবিয়া । আমি, গয়। কাশী 
বৈদ্যনাথ বৃন্দাবন নেড়ালাম, কাহার ভন্ত €-মে কেবল আপনার জন্তই। আমি এ 
বৃন্দাবনের বিজনবলে বাগ করিতেছি, কাহার জন্য --সে কেবল আপনার জন্য । ভাম।র 
এই মামিতট্কু কাহার জন্য £--সে কে'ল আপনারই: জন্ত । হে দম্যামিকুলগুরে | 
তথাপি আপনি বলিবেন,_'আমার জন্ত একবারও ভাবেন নাই! এ হুঃখ আমার 
মরিলেও য'ইবে না! পুনরায় ষদি এমন বথা বলেন, তাহ! হইলে এখনি আমি 
এ প্রাণ ত্যাগ করিয়া! ফেলিব। 

সন্রাসী উত্তর দিলেন, “না না, নাভি ন1 বুঝিয়াই বলিয়ছি। এমন কথা 
আর কখন বলিব না! আপনি কিন্ত কখনই প্র'ণত্যাগ করিতে পাইবেন না।” 

এইরূপ কথাবার্তা কহিতে কহিতে ভ্রাতা-ভগিনীতে ত্রমশ মাথামাথি ভীব হইল। 
তখন সোজ| সরল কথা চলিল। . 

সম্র্যাসী কে ? পাঠক তাহা৷ অবশ্যই বুঝিরা থ কবেন। €দই রেলগাড়ীতে মুর্চ্িত, 
বাঁজবাটী হইতে পনায়িত, পিতাকর্তঁক অন্বেষিত, মেই নগেন্দ্রনাথই সন্ন্যাসী । 

নগেক্খনাথ, কমলিনীর হস্ত আপন কপালে রাখিয়া বলিলেন, “কমল! আপনার 
হাতটা এত গরম কেন ? হাত কি কি জালা করিতেছে %” 

কমপিনী। উহাই ত আমার অন্থখ। 'বৈকাল হইতে রাত্রি দশট' পর্যন্ত আমার 
হাত পা চক্ষু জলে, মাথা টি“টিপ করে, ক'ণ ভো ভেঁ। করে, ভিহবা শুক হয়, ব্রচ্ম-জট' 
বন বন্‌ ঘোরে, প্রণট ক্মেন আইঢ'ই করে। আপনারই জন্ত ভাম্য়া ভাপিয় 
হুগপাতেই এই অহ্থের প্রথম স্ত্রপাত হয় এবখ শেষে ধর অন্থের জন্যই 
দেশত্যাগ হইয়াছি। ূ . 

নগেক্। এ বৃন্দাবনে আদিয়! 'অন্থথের কি কিুই উপশম হয় নাই ? 

কমলিনী। বাধি আরোগ্য হয় ছুইরূপে এক সুচিকিৎসার গুণ; ছুই 
ছুস্থালের খুঁণি; কিন্ত পিতা মহাশয় সঙ্গে যে ড্ভ'ঃটকে [িযাছেন, ডেটা তি মৃর্ঘ-- 
ডাহাকে দেখিলে আমার সর্ধধাদ জলে। ছিতীয়, এ স্থানের বায় নিভাস্ত মন্দ নয 


একবিংশ পরিচ্ছোন। ... ২৩৬৫ 


ধটে-কি্ধ আমি অবলা সরলা বঙ্গীয় বালা, কেমন করিয়া বৃদ্দাবনের পথে হাওয়া 
, খাইতে বাহির হইব? ইছ!র চারিদিকেই বে কুকুচি !-- বৃন্দাবন বড়ই অন্রীলতাপুর্ণ- 
ইহার নাম মনে ভাবিলেও, জুদয়ে কলম্বকালিমা জঞ্িত হয়! 

নগে্স! এ্-বলেন কি ?-বলেন কি 

কমলিনী! এ কথার এক বিন হিথ্যা নর। আজ হন 1দ%ন হইল ,আমি 
নগরপ্রস্তে বেড়াইতে গিদ্া এক মনোহর বৃক্ষতলে বদিসাম। একজন বুদ্ধ-ব্রাহ্মণ 
মহেন্দ্র বাবুকে বুঝা ইতে লানিলেন, *ভ্রীতগবান্‌ শ্রী্ুষ্চ গৌঁপিনীদের বন হরণ করিয়া 
এই বুক্ষে বসিয়াছিগেন।” আমি বস্ত্রহরণের কথা শুনিয়া, একেবারে শিহরিয়া উঠিলাম। 
মনে বড়ই একট! কুরুণ্চর ভাব উদয় হইল।, দৌড়য়া পলাইয়া অন্য বৃক্ষের তলায় 
গেলাম। দেখা”নও শুনলাম, ইহা কদম গাছ । তথ|। হইতে পলাইয়া, অন্ত এক 
ৃক্ষশূন্ত স্থানে পৌ ছ্পাম,_তথায় বসিতে ন! বসিতে, বৃদ্ধ-্রাহ্মণ বলিলেন, “মা! এই 
স্থানকে প্রণ'ম কর; এইখানেই শ্রী মহারাসলীলা প্রদর্শন করেন।” রাসেটী কথা 
শুনিয়া আ'ম মনি লজ্জায় জড়প হইয়া গেসাম। ঘুচ্ছি ত| হব-হব হইসাম। বহকষ্টে 

হজ্ঞাপাভ করিয়া অন্ত পথে ধাবিত হইল'ম। বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ বলিলেন, "মা, এই পথের 
মাট৷ লইয়া মাথায় শ্দাও,-+এই পথ দিয়াই গোপিকাগণ শ্রীকৃষ্-অ্ধেষণে বাহর্গত 
হন।” আম ভাবিলাম, কি বিপদ !-_যাই কোথ|!--আর'ত বাঁচি না! প্রকাণ্ড, 
মহেন্দ্র বাবুকে বলিলাম, “বাসায় চলুন,-আর এ স্থানে থাকিব না।” যুর্থ মহেন্স 
অবন্চই আমার মনের ভাব বুঝেন নাই। তিনি বলিলেন, “আজ গোব্র্ধনগিরি দেখিয়া 
যাইব, _ফিরিতে না হয়, রাত দশটা হইবে” বৃদ্ধ ব্রাঙ্গণও জেদ করিয়া বলিল, 
“মা, গিরিগোবদ্ীন দর্শন করিলে শ্বড়ই পুণ্য। উ পর্বতোপরি উঠিয়া, ভগবান্‌ 
শ্রীকৃষ্ণ রাধে রাধে বলিয়া! বশীধ্বনি করিতেন। বশীর মধুর রবে, প্রেমভরে পর্বতও 
গলি দ্রব হইত।% এই কুরুচিমঘ়ী কুকথা শুনিবামাত্র আমি নাসিকা বিকুঞ্ন 
করিলাম.-মনে পৈশাচিক ঘ্বণা উপজিল। ঈষৎ তীব্রগ্থরে মূর্খ মহেঞ্ঞকে ডাকিয়া 
বলিলাম, “না এখানে থাকিব না,-শীল পাক্ষী উঠাইয়! দ্িন্।” গুতাই বলি, 
ুদ্বাবনের বায, ভাল হইলেও, কুরুচির জালায় বাহির ভ্রইবার যো কৈ? ) 

নগেক্জ। কমলে! মহেন্ত্রবাবু ত এন্ট্রেন্স পাস করিয়া মেডিকেল কলেজে প্রবেশ 


২৬৬ মডেল ভগিনী । 


করেন! অন্তত তার কতক শিক্ষাও হইয়াছিল। তিমি আপনাকে এসব কুস্থান দেখাইলেন 
কি ধলিয়া ? ছি! ছি! ছি! 

কমলিনী। পুর্ববেইত বলিয়াছি,-মহেল্গ মহামুর্খ ! আপনার মত তীহার সুশিক্ষা 
থাকিলে ভাবনা কি 

নগেক্জ। তবে এ দেশে আর থাকিয়া কাজ নাই; শরীদ্র ঘরে ফিরিয়া! চলুন,-_ 
বিশেষ, এখানে আমি অন্ত একট] বিপদ আশঙ্কা করিতে । 

কমলিনী। (সচকিত নেত্রে )কি বিপদ! কি বিপদ! 

নগেক্। আপনি যে এখানে আছেন, তাহার সন্ধান আমি কল্যই পাইয়াছিমাল। 
প্রথম ভাব্যছিলাম,স-আপন্/কে আমি আর দেখা দিব না-কেবল আমিই প্রত্যহ 
আপনাকে দুর হইতে দেখিয়া ধাইব-- 

কমলিনী। কি কঠিন হৃদয়! 

নগ্রুন্দ। পূর্ব কথা ছাড়িয়া দিন ।-_সে যা হোক, কিন্ত কাল রাত্রে সম্মুখে যখন 
ঘোর বিপদ দেখিলাম, তখন আর নিশ্চিন্ত থাকিতে পুারিলাম না! মনে হইল, সেই 
বিপদ্্‌-রাক্ষদ আপনাকে শীঘ্রই গ্রাস করিয়া ফেলিবে। 

কমলিনী। শীদ্ত বলুন, কি বিপদ ! 

নগেক্দ। কাণে কাণে বলিব 

কাণে কাঁণে কথা বলা! হইলে, কমলিনী থিল্‌ খিল্‌ করিয়া! হাসিয়া বলিলেন, “সে 
কথ আমি জানি,--সে পোড়ার-মুখে টা পাচ দ্রিন হইল আমাদের বাসায় আসিয়া- 
ছিল। সে কথ! আর গোপন কি? ৫ 

নগেন্জ। &,--বলেন কি ?--সে টি পাগলট। আপনার বাসায় আসিতে সাহস 
করিয়াছিল নাকি ৭ আপনি তাহাকে থাকিবার স্থান দিয়াছিলেন নাকি? দেই অসভ্য 
বর্ধরের সহিত বাক্যালাপ করিয়াছিলেন লাকি ? উত্তম আ'হারাদি দি য়া তাহার অভ্যর্থনা 
করিয়।ছিলেন নাকি ? 

কমলিনী হি হি করিয়া হাসিয়া উঠিলেন। 

নগেল্স/ না, না, -আপনি হাসিবেন ন!) এ হাসির ব্যাপার নয় ! বিপদৃকালে হাসি 
সর্ধনাশী / রি 
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কমলিনী ফিক ফিক হাসিয়াই আকুল! হইলেন! 

নগেন্্। বলুন বলুন, তবে প্রকাশ করিয়া বলুন, ব্যাপার কি ? 

কঙ্গলিনীর হালি-ব্যাধি ছুর হইলে বলিলেন, “প্রাণের নগেন! ক্ষমা করুন! সে 
বিতিকিচ্ছি বদমাইসটার বিবরণ বলিতে আমি অক্ষম। তার নাম শুনিলেই আমার 
পেট কামূড়ায়, মাথার চুল হইতে পায়ের নখ পরত ধু জলিয়া উঠে! ওঃ নামূটাতে 
ষেন কুরুচি মাখানো! 

নগেন্দ। ঠিক কথা! প্রাধা-শ্যাম” নামটা মোলায়েম বটে, কিন্তু বড়ই অশ্লীল- 
ভাব-ব্যগ্রক! 

কমলিনী। উঃ রাধা আর স্টাম,--এই হুজনে বৃদ্দাবনে কোন্‌ অকম্মই ন! করিয়া. 
ছিল? সেই ছুটা নামের সংমিশ্রণে প্র একটা নাম তৈয়ারি হইয়াছে। হুইটা 
বাড়বানল একত্র মিলিত হইলে দেশ দগ্ধ করিয়া ফেলে! থাক্‌, সে পাপ কথা! 

নগেক্। আপনার বদি সে কথ! বলিতে "একান্তই দ্ব্ণাবোধ বা কষ্ট হয়, তবে 
খান্সাম! কপিল বলুক ন] কেন? 

অনুমতানুমারে কপিল বলিতে আর করিল।-প্বুঝলেন বাবু! সে কথা আর 
কি বল্বো? আঙ্গি হুপুরবেল। খেয়েদেয়ে ঘুমিয়ে উঠেচি,--ভাক্তার বাবুর বেক্রে 
ছড়িটা হাতে ক'রে দোয়ার গোড়ায় দীড়িয়ে আছি। এমন সময় জামাই বাবু এলেন, 
পায়ে জুতা নেই, গায়ে জামা নেই, ঠিক্‌ ষেন একটা মুটে মজুর। জামাই বাবুর নাম 
শুনে বুড়াদিদি,( রামচজ্জের পিসীম! ) বেরিয়ে এলেন। তিনি এমে তাঁকে কত আদর- 
অন্যর্থনা কল্লেন, কিন্তু জামাই ভাল গদী-অ'টা বিছানায় বদ্লেন না, একটা কালো 
কম্বল চাইলেন, _বুড়ীদিদ্দি সেদিন'্তাকে বাসায় রাখ্বার জন্ত তার কত সাধ্যসাধণ। 
কল্লেন, তবু তিনি হইলেন নাশ একটু জন খাওয়াবার জন্ত তিনি কত কাকুতি মিনতি 
কলে, তলু, জামাই*খেলেন না। একটা ছ্র্ড়া কন্বলে বসে তিন চার ঘ্বণ্টাকাল কি থে 
হো-হো। হাসলেন, তার আমি কিছুই বুঝতে পার্লেম না। দ্বেখন বাবু, আমার বোধ 
হয় জামায়ের একটু ছিট আছে !--কৈমন বেন তিনি এলোমেগো৷ বকেন !স্বতার একটা 
॥ কথারও দিক আমি পাই না” ) 
কমপিনী কেবল বিধু-মুখে মুচ.কি-হাসি হাসিতে লামিগেন ৷ নগেক্স বলিলেন,-.. 


২৪৮. মতেল ভগিনী । 


. “কমলিনি। আপনার সহিত সে জানোয়ারটা,কি একবার দেখান্সাক্ষাৎ করিতে 
চাইলে না? 

কমলিনী। (হাসিয়া ) বুড়ী, তাকে অনেকক্ষণ-ধরে থাকবার কথা৷ বলিতে 
লাগিল !-_আমার মনে হইল, বুড়ীর মাথায় এখনও বাজপড়ে না কেন? শেষে সেই 
বোকা বেলিক পাগলটা বলিল,__“আমার অশৌচ অবস্থা, এখানে থাকিবার যো নাই ।” 
এ কথা শুনে আমি ত আর হেসে বাচি না !--তারপর সেটা, বিপিনকে ভাকিয়া কাছে 
বসাইল! বিপিনের পিঠে হাত বুলাইতে, বুলাইতে কি যে বক্‌ বক বকিতে লাগিল, 
তার কিছুই অর্থবোধ হইল ন1।--থাক্‌ সে কথা, আমার কেমন গ! বমি-বমি 
করিতেছে! 

নগেন্দ। কণুরের শিশিটা নাকের কাছে ধরিব নাকি? বাসায় অটোডিরোজ নাই 
কি? নাসিকার নিকট গন্ধদ্রব্য রাখিয়া নিদানপন্ষে আর ছুই চারিটা কথা সে 
সন্বন্থে&আপনাকে বলিতে হুইবে। 'এখানে- আসিবা. নিশ্চয়ই তাহার কোন গু 
অভিপন্ধি আছে।, আচ্ছা, হঠাৎ কেন এখনে আঙিল, তাহার কিছু কারণ 
দর্শাইল কি? ? 

কমণিনী। সেট! আসিয়া বলিল, কৈলামচন্দ্রক খুজিতে আসির়াছি। হুগলী- 
নিবাদী কৈলাপ, রেল-গাড়ী হইতে কোথায় পলাইয়াছে; তাহাব সঙ্গান লইলার জন্তই 
আমার বৃন্দাবন আগমন। আমি ত একথ| ওশিয়াই অবাক! কৈশাস কেগে! 
আমা'দর বাঁপ-চৌদ্দপুকুষে কখনও কৈলাগকে চেনে না! কৈলাস কানো কি গোরো, 
তা আমি কখন চোখে দেখি নাই ! কৈশা'স বাঙ্গালী কি হিন্দুস্থানী,-€ষ্টান কি খবন, 
তাআমি দানি না| অধিক কি, এ নারীজন্মে এ গ্রধ্ন্ত কৈল।স নামটা আমি কখন 
শুনি নাই। সেই বাটপাড়ট| ভবু কিনা বলে,-_-“কৈলাপচন্দ্র নিশ্চয়ই বুন্প'ননেই 
এসেছেন।” তবে কি কৈলাদকে আমি বুক-৭কেটে লুকিয়ে রেখেচি! মরণ আন কি! 
মদখোর মিন্সে খোঁজবার আর জায়গ! পায় নাই কিছ আর কৈলাস বাবু যদি 
বন্দাণনেই এসে থাকেন, ত| তোর কি? তিন্নি এসেচেন, খুব করেচেন, তুই তাকে 
খুঁজে রকে সে তোর কে হয় পোড়া মুখ! পাপিই! ছুরাচার ! 

নগেআ। ওকথা যাইতে দিন। অধিক ক্রোধের উদয় হইলে, আপনার এখনি 


একবিংশ পরিচ্ছেদ । ২৬৯ 


মাথা ধারতে পারে। এ যে ইন্দুঘুখে বিশ্ব বিন্দু খর্ম দেখ! দিয়াছে !-্মরি 1! মরি 1.৮ 
প্রভাতকমলে যেন শিশির*শোস্তা 1- 

কমলিনী। আচ্ছা, আপনার অহুধে অয় ক্ষান্ত হইলাম । কাহণ। গক্ুবাক্য 
কখন আম লঙ্ঘন ক'র না। 

নগেন্দ। আর একট! অত পোপনী। কথা অক্ছে। যে কথ! বর্পিবার জগ্য অদ্য 
এধানে আসিমছি, সে কথা এখনও বলতে বাকি দে নিষদট! কাণে কাণে বলিব। 

কমলনী শুনি বপিলেন, “হাহ আম জানি; সৈইজন্তই ত যহেন্গন'থকে 
মথুযার় পাঠইগাছি। কোন চিন্তা নাই,--আামি দশ হাজার টাকা ব্যয় করিতে প্রস্তত। 
এখান এক-চালে বাজী মাং করব। আপন অদ্য এখানে খকুব-কল্য প্রাতে 
মহেক্র বাবু মাসিলে, তাহা সুখে সন কথ! শুনিয়া সময়োচিত কর্মে প্রত হইবেন।” 

কমলিনী নগেন্্রের দক্ষণ হস্তের বৃন্ধতু'ল খুটিতে খুটিতে আবার বলিলেন, 
নভ্রোতেশ্বর ! পনি কি আমার সে কাজের লঙ্গাঞ্জ হইবেন % ৯ 

নগেজ। অধ়ি কঠিন-ছুদয়েশ এ কথ! কি জার বক্ত 1--.আপনি না বলিলেগ্ 
আমি আপনা হইতেই দৈ কাধ্যে অগ্র্ী হইলাম। এধন প্রাপ্ত পাত করিয়া 
স্বকার্ধ্--উদ্ধাংব প্রবুস্ত হইজাম। 

কমলিনী নে ভর? কাঁণে কাণে আর একট! কথ! বলিলেন: 

নগেন্রআধ অনি আনলে হাততালি দিতে লাণিজেন! কম্লিনী হারমোনিদ্ষ 
বাঁজাইয়। গন ধরিলেন,_ 

্ গ€হে যোলিরাজ! কোথা হে বিরা 
সম, আসা কি আশাস 
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সেই রাজার উপর ধেন শনির দৃষ্টি পড়িপ্াছে,। নিতই অর্থনাশ, মনস্তাপ 
ঘটিতেছে। কোন কাধ্যেই সুখ স্বস্তি নাই। প্রথম, চক্রনাথ-ভীর্ঘ-দর্শনে বাধা-বিষ্ক; 
দ্বিতীয়, রেল-গাড়ীতে পণ্ডিতজীর দর্শন পাইয়াও আদর্শন; তীয়, লাট-শীকারে 
বিপুল অর্থনাশ ; চতুর্থ, রেল-গাড়ীতে হীরা-মণি-মুদ্তাদি অপহরণ; পঞ্চম, শীকারে 
নহুদংখ্যক হস্তী-অঙ্থ-উদ্টের অপমৃত্যু; ষষ্ঠ, রাজ্যে সর্বাত্র গোমড়ক ; অগডম, উপধরুপরি 
ঢই বৎসর অনারৃষ্টি এবং অজন্মা-নিবন্ধন প্রজাবর্ণের ভয়ঘ্ধর অনকষ্ট : অক্টম, রাজন 
'নাদায়। 

প্রক্ণতই রাজা বড় বিব্রত। প্রজারা 'রাজকর-প্রদানে অক্ষম,স-রাজ-ভাগুার 
ভর্থশুন্ত, অথচ রাজাকে, গ্রামে নগরে সর্কাত্র সদাব্রত ব্াইয়ুন, অকাতরে অন্ন বিতরণ 
করিষ। প্রন্গাপ্রতিপালন করিতে হুইল । 

খাল, বিল, পুকুর জলশুন্ত । জলাশয়ের পুনঃসংস্করণ জন্ক, রাজকে প্রচুর অর্থ ব্যয় 
করিতে হইল । 

লাট-শীকারে প্রায় বিংশতি-সহতমুদ্র! অপব্যয়িত হয় । লাট হেব, রাজ- 
অভ্ঞর্থনায় বিশ্যে আপ্যাপ্িত হইয়াও, বিশেষ আহ্লাদ প্রকাশ করিযাও, শেষ একট্‌ 
“কিন্তু” রাখিয়া'গেলেন। সেই “কিন্ত-টুকু” এই,_“এ রাজ্যে কোন ইংরেজ-ম্যানে- 
জার থাকিলে, রাজ্যের বিশেষ উন্নতি হইতে প:রিতণ অন্তত উপরিতন তিন চারি জন 
কর্মচারী ইংরেজ হইলে রাজ্য স্বচ্ছন্দে চলিতে পারে,” লাট-মুখে এই কথা শুনিয়া, 
রাজা আপাতত অন্তত ছুইজন ইংরেজকে চাকুরি দিতে মনঃস্থ করিলেন। কিন্তু মনে 
বড় তার কষ্ট হইল। তিনি চিত্ত করিতে লাগিলেন, যেচ্ছের জ:ঙগ কেমূন করিয়া 
সাক্ষাৎ সংজ্ঞা রাখিব বিশেষ, ইহাতে ব্যঘ়-ভার বিষম বৃদ্ধ পাইবে। কিন্তু উপায় 
নাই, ই লাট-অন্ুমোদিত। 

ঝানীদের গাড়ীতে ঢুরিতেও রাঙ্জা বড়ই বিব্রত হইস্াছেন। গহনার বাক হীরা 
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জরহরত সোণা ৷ ছিল, সমস্তই গিয়াছে। শাল বনাতের মোটও অপহৃত হইয়াছে । 
অধিক কি, রাশীদের রেশমী কাপড় চোপড়ও কিছুই নাই। 

পাঠক জানেন, রাজ! মধুপুর ষ্রেসনে একাকীই মধ্যশ্রেণীর গাড়ীতে বসিয়া রাহলেন। 
গাড়ী বৈদ্যনাথ ট্রেনে আসির! থাকিতে না ঝ্লাকিতে রাজ-খানসামার মত পোঁধাক পরা 
ছুই জন লোক, ফার্টক্লাসে রাণীদের গাড়ীর নিকট গিয়া বলিল, প্রাঙীমা । শীন্ল জহরতের 
বাকা, শালের বা্জপ্রভূতি দিউন্,-_রাজা চাহিতেছেন,-তিনি গর ওপ্দিকের গাড়ীতে 
আছেন্,_-এ সব জিনিস তিনি নিজের নিকট আপন হেফাজতে রাখিতে চাহিয়াছেন/-. 
রাত্রিকালে,_কি জানি ষর্দি কোন চোর আসে! শীঘ্র দিন্‌- গাড়ী বুঝি ছাড়িল।” 

ইতিপূর্ব্বে মধুপুরে রাজ। স্বয়ং নামিয়া একটা! শীল-বনাতের মোট রামীদের নিকট 
হুইতে নিজ গাড়ীতে লইয়! বান। রাণীর! ভাবিলেন, হবেও বা৷ রাজা সমস্ত জিনিসই 
এবার চাহিয়া! পাঠাইয়াছেন। বিশেষ রাত্রিকাল,--রানীরা পোষাকের সাদৃস্ঠ দেখিয়া 
সেই চোরছ্য়কে ঠিক রাজ-ধানসামা মনে করিলেন! আর চোরেরাও, “গাড়ী ছাড়িল, 
গাড়ী ছাড়িণ, শীপ্জ দিন্‌, শী দিন্*-_ইত্যাকাঁর কথ| ধীরে ধীরে বলিয়া রা্ীদিগকে 
বিব্রত করিয়া তুলিল।, তখন দাসীগণ, রানীদের অনুমতি অনুসারে, ত্্রায় এ 
সমস্ত জিনিস তাহাদিগকে দিল। সেই অন্ধকার রাত্রে চোরের! জিনিস লইয়া! কোথায় 
যে সরিয়৷ পড়িল, গাহা কেহ দেখিতে পাইলেন ন!। 

বলা বাহুল্য, রাজা জহতের বাকপ্রত্থতি আনিতে কাহাকেও অনুমতি করেন নাই। 
তিনি মধ্যশ্রেমীতে যেমন নীরবে বসিয়! চিন্তা করিতেছিলেন, বৈদ্যনাথে সেইরূপই চিন্তা 
করিতে লাগিল্লেন ;_-গাড়ী হইতে আদৌ অবতরণ করেন নাই, নওয়াদি-স্টেসনে 
তিনি চুরির বিষয় অবগত হন। সেইদিন হইতে আজ পর্য্ত' পেজ খোঁজ 
চলিয়াছে,_-কিন্তু অপহৃত দ্রব্যের কোন কিনারা হইল ন।। সবশ্ুদ্ধ পঞ্চাশ হাজার 
টাকার সম্প্ডি চুরি যায় । 

রাজা, রাজ্যে আসিয়াই চোর ধরিবার বহুবিধ উপায় অবলম্বন করিলেন, কিন্তু 
কিছুতেই ফলোদয় হইল না। শেষে তিনি ঘোষণা দিলেন, -“যে কেহ চোর ধরিয়া! 
দিবেন, অথবা! চোরাই-মালের সন্ধান দিতে পারিবেন-_-তীহাকে রাজঞ্জরবার হইডডে 
এক হাজার টাকা পুরস্কার প্রদত্ত হইবে।” ভারতের নানা স্থানে খোঁণার বথ৷ 


ইনিই মডেল ভগিনী । 


প্রটারিড ছইল। ইহাত্ডে এই ফল হুইল খে, কতকগুলি মিরগরাধ ব্যক্তি, পুলিস. 
কর্তৃক গো অভিযোগে ধৃত হইলেম। বছলান্শার পর ইহারা মুক্তিলাভ করিলেও, 
পুলিদের অ+যাচ'রে প্রথমে ইহাদে? বণ'র অবধি ভিল না। রাজ! এই সব ব্যাপার 
দেখিয়া, ও বিব্রত হইলেন । 

সর্পদকে অশুভ লক্গপ দেখিত। রাজা ক্কেমন ভীত হইলেন। চারিদিকে চর 
পাঠাইয়ও তিন ব্রাঙ্মণ, নাগঞ্জ বা কৈলাসের কোনও সংবাদ পাইলেন না। 
মস্তি সদাই বপিতেন, “পুতশ্িহজীর কি আর দেখা প'ইব নাঃ তিনি কি আর 
এখনে পরের হুশ দিবেন ন'€" ক্রযে তাহার হৃদয় বিষাদম্র হইয়া! উঠিল। রাজা 
প্রযাঁদ গশি:লন। 
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কান পূর্ণ হইলে, ঘটনাপ্রবাহ বিছাুৎ অপেক্ষাও অধিক বেগে ছুটিতে থকে! তীর, 
তারা, উচ্ক', বায়ু, তাহার সন্গ চলিতে পারে না। গ্রিরি বন,,নদ নী, প্রান্তর 
ঞ নি--শত শত যোজন কিছুই মানে না _তৎসমস্ত-কই তাহা, সবেগে লম্ফ দিয়া, 
লা কর মৃহনূমধো চলনা যার। অবগগ্রবা ঘটনা-প্রবাহকে কেহই: প্রতিরোধ 
করি ছ সবর্থ নুহন। কান, কাহারও হাতধবা নহে। 
কমলিনীনর স্বামী শ্রীমুক্ত রাধ"শ্যাম 'ভ'গবতত্ষণ কৈলাসের অন্বের্ষণর্ধা হইয়া, 
নানা দেশ ভ্রমণ করলেন। তাহার পরিচিত নান। স্থানে সংবাদও পাঠ।ইলেন। শেষে 
তিনি ক'লীবম ইশ শীঠহহ্ত ইহার গুক্ক, জনৈক উললমন্নাপীর নিকট এ সমস্ত 
বিবরণ নিবৃত করিলেন। উপঙ্গবাবাজী শি.বার কথা শুনিয়া হাসিলেনু। বলিলেন ১--. 
“কমা চগ! মবভলা! এ নদা, শবাধাশ কলে নানাভোগ ভূগিতে হয়! 
তুমি কৈণ:স.ক অব্ব1 কা নাই_-চাণে অন্বেষণ করাইতেছে ; কাল-প্রণোদিত 
হইয়া সংসারচক্র সবাই তুমি ঘুরিতেহ। পৃথিবীতে এমন শক্তি নাই যে, তোমার 
এই আ্রমণ-গতির নিরোধ করিতে পারে। আমি দিব্যচন্গে' সমস্তই (/খতেছি, বুঝিডেছি, 
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কিন্তু উপায় নাই। কৈলাসের নিমিত্ত তুমি বড়ই উৎকষ্টিতগ্রাণ হইগ়াছ। যাও 
শ্ীবৃন্ধাবনে, _কৈশাম গন্ত কল্ সেইখানে পৌছিয়াছেন। এক উপদেশ শ্রবণ কর; 
সহম্্ বিপৎপাত হইলেও, কথন বিচলিতমনা হইও না,-.-দ্বধর্মচ্যাতি যেন কখন না! ঘট । 
অথবা আমর এই উপদেশ বুথা,--কারণ, কাল অভিক্রম্য নয়। কি আর উপদেশ 
দিব? সেই অনাধবন্ধু, অগতির গতি, ভগবানকে কখনও ভুলিও ন!।” 

সন্ন্যাসী আবার হাসিলেন। 

ত্াহ্থাণ, কৈলাদ-অহেধণে বৃন্দাধনাভিমুখে চলিলেনশ বৃন্াবনে পৌছিয়া তাহার 
সহধর্মিনী কমলিনী এইধানে আছেন জানিয়া, প্রথম 1দনই তিনি মে বাসায় যান। 
তথায় যে কিরূপ আদর-ভাভ্যর্থনা পান, তাহা পাঠক পূর্বেই অবগত আছেন। 

সে বংসর অন্নক্ট যে কেবল বিছার-অঞ্চলে--সেই রাজার রাজ সমুপস্থিত 
হইয়াছে, তাহা নছে । স্যগ্র উত্তর-পশ্চিমে ধিকি ধিকি__নীরবে, চুর্ভিঙ্ব-বহিত 
শলিতেছে। সংসারে যার কেহ নাই, ষে অনাথ।,__সে মরিলে ক।দিবে কে ?_-৪শাকধ্বনি 
তুলিবে কে ?_-ভারতবাসী অলাথ-_তাহার মুহাতে ক্রুন্দনের কাতর রোল উদ্বাপিত 
করিবে কে? তাই ভারতবাপীর দেহ নীরবে পঞ্চভুতে মিশাইতেছে ! 

আগ্রা, মখুরা, বৃদ্ধাবন-_এই ভূখণ্ডে নিদারুণ অন্্কষ্টে লোক অস্থির হুইয়াছে। 
মজুরে মজুরি পায় ন--অনেকে অনেষ্টাম় দূরদেশে পলাইতেছে। মুষ্টি ভিক্ষাও বন্ধ 
হুইয়! আমিল। অথচ ভিথারীর সংখ্য। দিন দিন বাড়িতে লাগিল । দেবালয়ের অতিথি- 
শংলায় স্থান কুপায় না; অনছত্রে লোক ধরে না ;--দলে দলে দরিদ্রলাক উদর-জালায় 
পথে ঘটে মাঠে ছটফট কিয়া বেড়ায়। সঙ্গতিপনন যাত্রী দেখিলৈ, তাহার! ছু-চার 
কড়। কড়ীর জন্ত তাহার পা-তলে পড়িয়া যায়, ভূমে গড়াগড়ি দের, কাদে, উপদ্র করে । 
দোক।নঘরে কোন যাত্রী জপ খাইতে বঙ্গিল,--আর ₹শ বার জন, দীন ছুঃখা, তাহার 
সম্মুখে ঈডাইবা, একট দাও, একট দাও" বলিয়া! হাওলাটী করিতে লাঙ্গিল। চটাতে 
কেহ রীধিয়া বাড়িদ্রা ভাত খাইতেছে, অন্নভাবে জীর্ণ অনাথ, উদ্নগ বালকগণ অনিমিষ- 
লেচনে ঠায় মেই ভাতের পারন চাহিয়া আছে, পথিক বখন হাতে করিয়া ভাত 
তুলিতেছে, তাহারা তখন তাহাই দেখিতেছে, যখন মুখে দিতেন্তে, তখনও দেখিতেছে, 
যখন সেই জনন গলাধ্ঃকরণ করিতেছে, তখনও দেখিতেছে। পধিকের আর খাওয়া 


২৭৪ মডেল ভগিনী । 


হইল না। অবশিষ্ট অন্ন বালকগণকে বিলাইয়া দিল। এত নিদারুণ অন্নকষ্ট) তথাট 
টু শক নাই। ভারত-সংসার দেব সুখে ছচ্ছন্দে, পরমানন্দে চলিতেছে । 

শিক্ষিত নদেন্গ বা শিক্ষিত। কমলিনী, হুশিক্ষার সুপ্রভাবে এ কষ্ট আদৌ দেখিতে] 
পান নাই। বৃহম্পতি-বুদ্ধি নগেন্ঈ-কমলিনীর চক্ষু-চতুষ্ট্ অগাধ-বিদ্যার আবরণে 
আগ্ছাদিত হইয়াছে ;--ম্ুতরাং তাহারা পাধিব পদার্থ দেখিতে পাইবেন কেন? তাই 
কপিল খান্সামা, ভিখারী দ্বারস্থ দেখিলেই দুর করিয়া! দেয়| ভিখারীরা বেশী গোলমাল 
কবিলে, কখন বা তাহাদিগকে, ধরিয়া, বাঁধিয়া পুলিস-থানায় চালান দেওয়! হয়৷ 
দরিদ্র-গাত্রগন্ধে বায়ুমণ্ডল দূষিত হইতেছে ভাবিয়া, শ্রীমতী কমলিনী প্রত্যহ প্রাতে ও 
সধ্ধযাকালে বাঁসার উঠানে ছুই বোতল করিয়া লাবেগ্ডার জল ছড়াইয়! দেন। 

কিন্ত সেই অসভ্য বর্ম ব্রাহ্মণ, দরিদ্র-ব্যক্তিগণের গাত্র-গন্ধে বিচলিত হুন নাই। 
বিচলিত হওয়া দূরে যাঁউক, তিনি ষেন তাহাদের সহিত মিশিতে ভালবাসেন। ছুভিক্ষ- 
প্রগীড়িত, হুখভারে জর্জরিত, দীনছূখীকে দূরে দেখিলেও, তিনি তাহাকে বাহপ্রপারণ 
দ্বারা সম্বোধন করিয়া ডাকিয়া জিজ্ঞাসা! করেন, “বাপু, তোমার চলে কিসে ?” ক্রমে 
আর কাহাকেও ড়াকিতে হয় না, জিজ্ঞাসিতেও হয় না,-_পথে বাহির হইলেই, ব্রাহ্মণের 
পশ্চাৎ পশ্গৎ বহুদরিদ্র আপনা! হইতেই চলিতে থাকে। 

ব্রাহ্মণ প্রত্যেককে আধ-সিকি পয়সার কম দিলেও, তাহারা তাহাতেই আহ্লাদে 
আটখানা হইত! ব্রাহ্মণের মধুব আদরে তাহারা গলিয়। বাইত। মথুরার কয়েক খবর 
স্বধন্মনিষ্ট সন্্ান্ত দোকানদার, সঙ্গতিহীন ব্রাহ্মণের সংকর্ধে মতিগতি দেখিয়া নিয়তই 
উহাকে সাধুবাদ করিতে লাগিল ;_প্রাহ্মণ, বিতরণীর্থ আট আনার জিন্মি চাহিলে, 
তাহার! ছুই টাকার জিনিস দিত। 

্রাঙ্মণের বাসা ছিল.--মথুরায়। একজন পরম-হিন্টু বৈশ্ঠ-দোকানদার, আপন 
দে,কানের পার্থ এক গৃহে ত্বাহাকে মহাসমাদরে, বাস! দিয়াছিল। তিনি তথায় 
আহারাদি করিতেন, রাত্রে শুইয়া! থাকিতেন,_দিবসে কৈলাসের অন্বেধণে চতুংপার্খব্তা 
চারি পাঁচ ক্রোশ স্থান বেড়াইতেন। কখন বা আট দশ ক্রোশ অন্তরে দূরপথে চলিয়া 
ঘাইতেন। তিনঞ্চারিদিনে মধুর! বৃন্দাবন প্রভৃতি শ্থান্‌ বথাসাধ্য খুঁজিলেন। তবে এ 
সময়ে বর্ধা-বাদর্ধ বলিয়া তাহার অনুসন্ধানের তত সুনিধ। হইল না। পথে কাদা, 


ব্রয়োবিহশ পরিচ্ছেদ । ৃ ২৭৫ 


আকাশে টিপৃটিপ্‌ জল, কখন বা মুষলধারে ঝাড়বৃষ্টি- তবু ব্রাহ্মণের বিরাম নাই, 
ভিজিতে ভিজিতে গুটী গুটী চলিয়াছেন ; কেমন যে তাহার অনির্ধবচনীয় বৌ, 
তাহার প্রকৃত তন্ব কেমন করিয়া! বলিব? 

বাদলে অন্নকষ্ট অধিক মাত্রায় বৃদ্ধি পায়। গৃহস্থবাড়ী, গরীব লোকের যা এক আধ 
দিন মন্তুরি জুটিত, এক আধ স্থানে যা অলপ স্বল্প মুষ্টিভিক্ষা মিলিত, _বর্ধা-বাদলে তাহাও 
জুটে না, তাহাও মিলে না৷ বিশেষ, ভিজিয়া ছিজিয়া ভিক্ষা করিতেও দশগুণ শ্রম বৃদ্ধি 
হয়। কাজেই কষ্টের আর অবধি থাকে না। * 

সপ্তাহান্তে বাদল ছাড়িল। নির্দীল নীল আকাশে সতেজে সুর্য উঠিল। পৃথিবীতে 
রোদ কুটিল। জগৎ হাদিল! 

আজ বড় আনন্দের দিন। দরিদ্র-দল ভাবিল, আজ আর ভিন্কার ভাবন! নাই; 
বহু ব্যক্তি পথে ঘাটে বাহির হুইবে,স-ষাকে তাকে ধরিয়া ভিক্ষা লইব। দ্ু- 
প্রানী কেরানী ভাবিল,_-আজ আর জুতা হাঁচ্চে করিয়া, ছ্রেঁড়া-ছ্থাতা ম্টায় দিয়া, 
ইাটর উপর কাপড তুলিয়া,* সঙ সাজিয়া আফিম যাইতে হইবে না, ঠিক বাবুটী 
হইয়া! বাহির হইব। দোঁকান্দার ভাবিল, ক দিন খরিদ-বিক্রয় ভাল হয় নাই, আজ 
দ্বিগুণ খরিদদারের মুখ দেখিব। গৃহস্থ ভাবিল, আজ দুম্ধ্যল্যতা ঘুচিল, জিনিস পত্র 
এখন সমান দ্বরে পাইব। গোপাল ভাবিল, আজ গোঠে গাভী লইয়া যাইব। 
বিলামী 'ভাবিল, আজ প্রমোদ-উদ্যানে ভ্রমণের সুবিধা পাইব! আর সেই ব্রাহ্মণ, 
কমলিনীর স্বামী সেই রাধাশ্যাম ভাগব্তভূষণ ভাবিলেন, আজ তম তম করিয়া 
'কৈলাসকে খুঁজিব। 

জদ্য ব্রাঙ্মণ প্রাতে গ্লানাহিক করিস প্রথমত তাহার সেই আধ-মণ ভারা মোটটা 
খুলিলেন। মোটের ভিতর শুইটী গঁটুলি একট! ছোট, অপরটী বড়। যেটা বড়, 
সেটাতে কেবল হস্তলিধিত পুঁধি, আর ছাপার পুস্তক )__শ্রীমন্াগব্ত, বড়্দর্শন, শাস্তি- 
পর্ব্ব মহাভারত, মার্কে়-চণ্ডী, বিঝুরপুরাণ, যোগবাশিষ্ঠ রামায়ণ, ভগবদগাতা, মনুসংহিতা 
এবং চৈতন্ভ-চরিতামূত প্রভৃতি গ্রন্থ। অন্ত পুঁটলিতে কেবল রুয়েকখানি কাচ। 
কাপড় ও চাদর আছে; আর, সেই ছেঁড়া বনাত ও রাজপপ্রদন্ত দৌই শালখানিও 
তাছাতে আছে। 


২৭৬৩ . মডেল তঙ্গিনী। 


কয়েকদিন বর্ধায় মাটীর খর সৌত! হইয়াছে-স-এবং জলের অল্প ছাট লাগিয়া 
সেই মেটিটীও .অঙ্গ ভিজিয়াচে। শাল্টায় বুটিজল লাগিয়া, কেমন একরকম 
দাগ ধরিয়াছে। 
ব্রাহ্মণ দোয়ারে কম্বল পাতিয়া, আদে--পঁখিপৃস্তকগুলি রোদে দিলেন। একখানি 
মাহুরের উপর কাপড়গুলি বিছাইলেন। শালথানি শুকাইবার আর স্থান কুলাইল ন!। 
বরের কাছেই একট। কদম গাছ ছিল, ব্র্মণ তাহারই উদার শুধ্য-মুখে, পাট খুলিয়া 
বাধিয়া, শালধানিকে রাধিয়। আসিলেন। 
শালধানি আসল কাশ্মীরি--রঙ লাল। মাঝারে এক-বর্ণ-হস্ত-পরিমিত জমীতে 
কেবল কোন কাজ নাই, বাকি চাবি ধারে সে'ণার নুপ্প কাজ। মুল্য তিন হাজার 
টাকার কম নহে ' রাজা, ফরমা; স দিরা, আপন পছন্দমত কাশ্মীরের প্রধান কারি- 
কর দ্বারা এ শাল তৈয়ারি করাইয়াছিলেন। এ জিনিসটা রাঙ্জার বড় সখের, সাধের 
জিনিস ছিল ;--শ।লের তিন ধারে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র নাগ্রী অন্দরে লেখা ছিল ;-- 
| হরের্নাম হরের্নাম হরের্নমৈব কেবলমূ। 
কলো নাল্ত্যেব নাক্স্যেন নান্যোব গতিরন্তথা ॥ 
চতুর্থ ধারে, তাহার নিজ নাম, রাজ্যের নাম এব সন স্টারিথ লেখা ছিল। 
বড় বেশী সাধের ছিল বলিয়াই, গু্জভানে রাজ শালখানি পাঁণ্ততভাকে সেই 
পৌষের ভরঙ্কর লীতে দান করিরাছিলেন ! শালখানি দে, রাজার এত সাধ্র সামগ্রী, 
ব্রাহ্মণ তাহ! বুঝৌন নাই ; সাত্বকভাবে দান বলিষ়াই তাহা গ্রহণ করেন। 
ব্রাহ্মণ আরও বুদঝন নাই যে, শালখা'নর এত বাহার! দেই কালরাত্রি "পাহাইলে, 
ব্রাহ্মণ যখন সেই'শীলের চকমকে, বাক্যকে এত অস্ত্র, বিচিত্র, বিপরীত বাহার 
দেখিংসন, তখন ভিনি গাত্র হইতে শাল খু'পদা পুঁটলিতে বাঁধিলেন--আর্‌ গাষে দিলেন 
না। পূর্বের সেই নিজঙ্গ ছেড়া বনাতই অঙ্কের আ রণ হুইল 
ভক্ভি-দত্ত নামগ্রী মিছা ০ করিতে শাই, তাই আজ ব্রাহ্মণ সেই আর্ শালখানিকে 
গাছে টাঙ্গাইয়া গুঞাইতে দিলেন। 
২শালের উপরনবোদিত হৃত্যকিরণ পড়িয়। ঝকৃঝক্‌ করিতৈ লাগিল । মনে হুইল, 
ফন পুর্ণযার্ঝ চাবখানি আজ গাছে বাধা পড়িরাছে ; দেই চক্-রশ্মিতে সমুদায় বৃক্ষটী 
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যেন চক্রময় হইয়া উঠিয়াছে। ঘোর ছর্দিনের পর বুঝি বিধাতা সদয় হইয়া, গগনে 
তপন, ভূ'তলে চত্র,-_-এককালে উদয়ের আজ্ঞা দিয়াছেন !/ 
গৃহকার্ধ্য সমাপন করিয়া, ব্রাহ্মণ ভাগবতের পুঁগ খুললেন, --ষেষে পাতায় একটু 
অধিক জল লাগিয়াছিল, মেই মেই পাত! পৃথক্রূপে বাছিয়৷ রোদে দিতে লাগিলেন। 
পাত! বাছ্ছিতে বাছিতে ভাগবতের কোন কোন স্থান মনে মনে পড়িতে আরম্ত করিলেন। 
কত হাসিলেন, কত কীদিলেম,--শেষে পাতা! শুকাইতে দেওয়! ভুলিয়া গেলেন। তখন 
ভরত-উপাখ্যানে ভবাটবীর ভীষণ বর্ণন নিবিষ্ট মনে পড়িতে লাগিলেন ;-_- ৫ 
"লোক-সমূহ মায়াকর্তৃক হূর্গম পথে নীত হয়। হৃখপাভেক্ছায় ভবারণ্যে রমর্ণ 
করে। কিন্তু কোধাও কখনও হৃখ প্রাপ্ত হয় না। ওঁ বনধাস্থিত ছয় জন প্রমিদ্ধ 
দা বন্দপু্র্ধক উহাদের সমস্ত ধন অপহ্ণ করে। কথন উহারা লতা-গু্ব ডৃগে 
সমাচ্ছন্ন গুহায় প্রবিষ্ট হইয়। তাক্ষদৎশ্র মশকের দংশনে আস্বর হয়-কখন 
বা সম্মুখে মায়ানগর দশনি করে; কখন বা অগ্িশিখাতুল্য জাজল্যমান, পিশাচকে 
দেখিতে পায়। বাসস্থান, জল ও ধন-_এই 'দ্রবাসমূহ উপার্জনের জন্য তাহারা আইবীর 
নানা স্থানে ভ্রমণ করে। কিন্তু কোথাও বাত্যোর্খত ধুন্পিটলে দিক্‌ সকল ঘৃতরব্ব 
এবং নয়নযুগল আচ্ছন্ন হওয়াতে, উহার! কোন দিকৃই নির্ণয় করিতে সমর্থ হয় লা। 
অরৃগ্চ ঝিণীগণণর ধ্বনি শূলের স্তায় কোন স্থানে উহাদিগের কর্ণ বিজ্ঞ করে। কোথাও 
বা যরীচিকাকে জল জ্ঞান করিছা ধাবিত হয়। কোথাও খাঙ্যসামগ্রীর অভাব হওয়াতে 
একজন অপরের নিকট যান করে ; কোথাও দাশাগিব নিকটবন্তাঁ হইয়া অগ্নিতাপে তপ্ত 
হয়। কোথাও ব| যস্ক্ষার হস্তে পতিত হইয়া প্রাণ হারায়! কোথাগু বা বালষ্ট ব্য! 'স্তকতৃক 
অপহাত-ধন হইয়! বিষণচিত্তে শোক কঠিতে করিতে মৃক্ষিত হয়। কোথাও বা খায়া- 
নিন্মিত পুরীমধ্যে প্রবেশ করিষা স্ব থিতের স্তাখু মৃহূর্তকাল অমোদ প্রমোদ ভে'গ বরে। 
কোন স্থানে কোন ব্যক্তি, অ5গরকরক ণিল: এবং বিপিন মধ পতিত হইয়া কিছুই 
জানিতে পারে না। কোথাও বা বৃশ্চিকাদি-কর্তৃক দ৪,-.জ্ঞানশুশ্য - ইয়া, গাটু-জন্ধকারা- 
চছন্ব কুপে পতিত *হইয়া অবৃস্থিতি কনে! কেহ কোন স্থানে যৎকিঞ্চিৎ মধুর সন্ধানে 
গমন করত মধুমক্ষিকাকর্তৃক বিতাড়িত হইব! যাতনা ভোগ করে। কোথাও কতকগুলি 
(ত1ক লীত,বাত, রৌঞজ ও বর্ধ। হইতে 'আপনাদিগকে রক্ষা করিতে না৷ পারিয়া বসিয়া 
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থাকে। এই ভবারপ্যমধ্যে কোন কোন স্থানে শধ্যা, আসন, ধন, রূহ পরের নিকট হইতে 
প্রার্থনা! করিয়া যখন কেহ কেহ পায় না, তখন সে পরদ্রব্যে অভিলাধী হয় এবং সেই 
হেতু অপমান সহা করে। মায়া যে সকল মনুষ্যকে সংসারমার্গে প্রবত্তিত করিয়াছে, 
তাহাদ্দের মধ্যে কোন ব্যক্তি অন্যাপি বার্থ তত্ব জানিতে সমর্থ হয় নাই।” 
ব্রাহ্মণ ওদিকে ভবাটবীর ভাবে মুগ” এদিকে কি্ধ সেই দ্বারের নীচে খাসের উপর 
জমীতে জমিয়া জমিয়া ক্রমশ দশ বার জন ভিথারী আসিয়া দাড়াইল। ক্রমে লোক 
বত অধিক হইতে থাকিল, ততই কলরব বাড়িতে লাগিল। ব্রাহ্মণ তখন ভাগবত গ্রন্থ 
বরান্থানে রাখিয়া তাহাদের প্রতি চাহিলেন । দেখিঙ্গেন,-_-মলিনবদন, কোটর-গত 
চক্ষু, রক্ষকেশ, বিশুক্ষ উদর, উন্নত পগ্রর জীর্ণ বাছ, লীর্ণ পদ, ধরাতলে বিকশিত হইয়া 
সংলার-উদ্যানের শোভা বর্দন করিতেছে । দেখিলেন,_ভিখারিগণের সর্ব্বাঙ্গ বর্ধাবারি- 
বিধৌত হইয়া. প্রকু্র কাশপুপ্ের স্থ্যায়, পরিক্ষার দেখ!ইতেছে। দেঁখিলেন,_তাহাদের 
রসনায় আর রস নাই, বিশুক্ধ জিহ্বা! ধেন বলিতেছে; আজ সমুদ্র পাইলে শোষণ করিয়! 
ফেলিব। বিশু্ধ অধর-ও্ঠ যেন বলিতেছে, পরিত্যক্ত ফেন-জলে আজ অধর ভিজাইব। 
চক্ষু বলিতেছে, আজ অন্ন দেখিলে, কেব্ল এই চস্কু-তেজেই তুলিয়া লইয়! থাইব। 
নাসিকা বলিতেছে, আজ ক্ষুদুড়! ঘা পাইন, ত হাই দীর্ঘনিখাসে উড়াইুর়া মুখে পুরিব। 
পদ বলিতেছে, আজ দশ ক্রোশ দূরে ভিক্ষা! মিলিলে তথায় দৌড়িঘ্রা যাইব। বাদ 
বলিতেছে, অ'জ সম্মুখে যাহা! পাইব, তাগগাই বলপুর্বক টানিয়া মুখে তুলিব। উদর 
বলিতেছে, আজ বিশ্ববক্গ'গ গর্তে ধারণ করিব। 
বাঙ্ষণ বাপার দেখিয়া বড়ই কাতর হইলেন। মনুবন্গরে তাহাদিগকে জিজ্ঞাসিলেন, 
শ্বাপু হে! তোমাদিগকে এ ছুদিন দেখি নাই কেন ? * 
তাহারা নানাজনে নানাব্রপ উত্তর করিল । কিন্তু সে কথর মোট ভাবার্থ এইবূপ ;-_. 
“ঠাকুরজী ! ছেলেপিলে সব মরে গেল, আর তাঁদিগে বুঝি বাঁচাতে পারিলাম না। জল- 
ঝড়ে এ হুিন ভিক্ষায় বার হতে পারি নাই, -$'কুরজী ! আমরা পেটের জালায় জ'লে 
'মরিলাম 1” ₹ | * 
্রাঙ্গাণ বল্মিলন, “আ'মার এমন সম্প'্ত কিআছে যে, তোমাদিগকে দিয়া সনষ্ট 
করিব? জাজ এক একটা পয়স! দিতেছি, তাহাই হুউচিত্তে প্রত্যেকে গ্রহণ কর” 


চতুধ্বিংশ পরিচ্ছেদ । ২৭৯ 


ভিখারীরা বলিল, ণ্না, ঠাকুরগী |! আমাদের পয়সায় কাজ নাই। আজ আমরা 
আপনার পাতে পেসাদ পাইব। ছেলে পিলে লইয়া পেট পুরিয়া পেসাদ খাইব।* 

ব্রাঞ্ষণ ঈষৎ হাসিয়া! বলিলেন, “জমি একল! মানুষ,_এক পোয়া চাউল রীধি,্ 
আমার প্রসাদে তোম'দের পেট ভরিবে কেন ৫ _তরকারির মধো শাক, নুন আর তেল। 
এর খাবেই বা কি, আর খেয়ে তপ্ত হবেই বা কি ৭” 

ভিখারী-দল। ঠাকুরজী! আপনার পাত্র আধ মুঠা ক'রে ভাত পেলেই আমাদের 
ঢের হবে,_-তাতেই আমাদের ভোরপুর হবে ! ঠাকুরজী ! | আপনার পাতের একটা ভাত 
পেলে, তাই অধৃত ব'লে খাব। 

ব্রাহ্মণের চোখে জল আমিল। বহু কষ্টে অশ্রবেগ সংবরণ করিয়া ব্রাহ্মণ বলিলেন,... 
“আচ্ছা, তবে তাই হবে ।” 

ভিখারীরা আনন্দে “জয় রাধে কৃষ্ণ জর” “জয় রাধে জয়” ধ্বনি করিয়া উঠিল। 

রাক্ষণ। তোমরা এখন অন্তত্র ভিক্ষার্থ যাও--বেলা! আড়াই প্রহরের সময় 
আসিও।--তোমর! সবশুদ্ধ কয় জন লোক বল দেখি ? রি 

ভিধারী। এখন, আমরা এগার জন আছি,_ছেলে পিলে লইয়া প্রায় ২০ জন 
হইবে। 

এইবূপ কথাবার্তার পর তাহার! চলিয়া গেল। ব্রাঙ্গণ মধ্য-পুজায় বমিলেন। 


চতুব্বিংশ পরিচ্ছেদ । 


সমসতি ০০০-৮ 


পুঁজ! শেষ হইলে. দোকানদার ব্রাঙ্গণের কাছে আনিয়া ধোড়হাতে বলিল, 
“্ঠাকুরজী! করিয়াছেন কি 1--শুনিতেছি, আপনি আজ কাঙ্গালি-ভোজন করাইবেন। 
এ যে বড় ভয়ঙ্কর কথা!” 

ব্রাহ্মণ । কেন ?-_এত ভয় কিসের ? 

দোকানদার। এ কধ! একবার রাষ্ট হ'লে এখনি পাঁচ শত কাঙ্গালী একত্র হবে ।-. 
আপনি খাওয়াবেন কি ক'রে ? | 
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ববা্ধী।। এত হবে কেন ?--কুড়ি জন ভিখারী আপিবে বলিয়! গিয়াছে! না হয়, 
কুড়ির গার়গায় পঞ্চাণই হউক! আর কতবেশী হবে? 

দোকানদার । ঠাকুনজী! এ মথুবা বৃন্দাবনের বাপারত আপনি জানেন না, 
পাঁচ দন লোক খেতে যোল্লে পঞ্াশ জনের আয়ে'জন করিতে হয়। যাহোক, আপনি 
কুড়িজন লোককে আসিতে বলিয়াছেন,_-্স্তত এক শত' লেকের উপঘুক্ত উদ্যোগ 
করুন। কিন্ত আপনি একা, এত লোকের রমুই করিতে পারিবেন কেন ? 

ব্রাহ্মণ (হাসিয়া ) রন্ধনের, জন্ত কোন চিন্তা নাই, আমি একাই পাঁচ শত 
লোককে রশাধিয়া খাওয়াইতে পারি। সে ভাবনা তুমি ভাবিও না। এখন লোকগুলি 
ধাহাতে ভাল করিয়া! খাইতে পায়, তাহার বন্দোবস্ত কর। 

ব্রাহ্মণের পুঁটি লিতে স্তাকড়ায় বাঁধ! ২৬টী টক! ছিল । সেই স্তাকড়ামধ্য হইতে দশ 
টাক! লইয়া দে'কানদারের হাতে দিলেন! দোকানদার বলিল, “আমি টাকা লইব না). 
যা জিনিদ প্র দবকার হইবে, অ'মনা ছুই দোকানে ভাগাভাগি করিয়া দিব। আপনি 
দশ টাকা দিতে কোথা পাবেন? টাকা আমি কিছুতেই লব না।” 

ব্রাহ্মণ হালিয়। বলিলেন, “তা কি কখন হয় ?” * 

দোকান্দার। নাঠাকুরজী! টাকা আমি লইতে পারিব না এই আপনার 
টাকা লউন। 

ব্রাহ্মণ আবার মুহুমন্দ মধুর ছালি হাদিয়া বলিলেন, “আমার এ পুণ্যাংশের ভাগ 
ভোথাকে দিব কেন ?--তামার অর্থ বায়ের ধদি এতই ইন্ছা হইয়া থাকে, তবে আমার 
এই ঘনুরোধ ভুমি "অন্ত একদিন এই দশ টাকা খরচ করিয়া কাঙ্গাল ভোজন 
করাইও।” 


দোঁকানদার আর বাক্যব্যয না করিয়া টাক! লইয়া চলয়! গেল। 

তথন স্বতন্ধ রন্ধন-শালায় রন্ধনের মহ! ধৃম পড়ল। ব্রাহ্মণ স্বয়ং ইন্দেরা হইতে 
কলমী করিরা, জল তুলিয়া জাল: ভর্তি করিতে লাগিলেন । ইত্যবসরে দোকানদার 
সমগ্র ড্রবাজাত মংগুহ করিয়া লইয়। মাদিল ॥ দেড় মণ'চাল, ত্রিশ সের ডাল, আধমণ 
দই, পীঁচসের চিন্নি, উপধুক্ষ মত নুন, তেল, তরকারি, হাঁড়ি, কাঠ, সরা, মাল্সা, হাতা 
বেড়ী সমস্তই আসিয়া পৌঁছিল। 


"মর রন্ধন । 
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২৮২ মডেল তগিনী। 


ব্রাহ্মণ কোমর বাধিয়! ছুইটা উনন ধরাইলেন। বড় হাড়ি করিয়া একটায় ভাত 
চড়িল, অন্তটায় ডাল চড়িল, বেল! তখন হই প্রহর । 
ভাত ডাল চড়পে, ব্রাহ্মণ শীলে ঝাল হলুদ বাটিতে আরস্ত করিলেন। আর, মাঝে 
মাঝে কুটগ্ত ডানে কাঠি দিতে লাগিবেন। ব্রা্ষণের ষেন ভীমপরাক্রম হইল। দেখিয়! 
শুনিয়া, দোকানদার অব'কৃ। 
বেণা তিন প্রহবের মধ্যে সমস্ত রন্ধনকাধ্য শেষ হইল। শ্যামাঙ্ ব্রাহ্মণের মুখ 
অগ্নির উত্তাপে যেন লালবর্ণ দেখাইতে লাগিল। সর্ধানগ দিয়া অবিরল খাম ঝারতে 
লাগিল। তথাচ ব্রাহ্মণের বিরাম নাই--স্বকার্ধ্য-সাধনের নিমিত্ত চারিদিকে বন্‌ বন্‌ 
ঘুরিতে লাগিলেন। 
প্রায় একশত পঁচিশ জন ভিখারী আহারারথা হইয়া ফাড়াইল। ব্রাঙ্মণ, দোকানেব 
সম্মুখে, কধমতগার বিস্তীর্ণ উঠানে ভিধারিগণকে বসাইয়। দিলেন। প্রত্যেককে 
এক একথ|নি পাতা বণ্টন করিলেন। ব্রাহ্মণ তখন সেই বুহৃৎ ভাতের হাড়ি কাধে করিয়া 
আনিয়া, ভিধারিগণের মধ্য্চলে রাখিলেন,--তার পর সেইরূপে আর ছুই হাড়ি ভাত 
ও ডাল এবং এক হাড়ি শাক আনিলেন : ক্রতপদে দৌড়াদৌড়ি করিয়া এই সমস্ত 
কার্ধ্য সমাধা করিলেন। বেগবান ব্রাহ্মণের দেহ বেন বিশাল, বিস্তৃত, দীর্ঘ হইয়া 
উঠিল । নয়ন হইতে যেন অগ্িষ্ফুলিঞ্জ নির্গত হইতে লাগিল । বাহ্দন 
যেন আজানুলশিত হইল । বদনমগুলে মু্ভিমান কর্তব্যকণ্ম্ের হবি ষেন কে 
তাকিয়। দিল। 
আহারীয় লামগ্রী আনীত হইলে কাঙ্গালিদল উল্লাগে বলিয়া উঠিল 7 « 
জয় জয় রাধে! জয়জর রাধে! জয় জয় রাধে! 
বীরকেশরী রাচ্গণ পরিবেশন করিতে ঈাড়াইলে, আবার ধ্বনি উঠিল ;-_- 
জর কৃষ্ণ রাধে! জয় হরি রাধে! জয় গ্ঠাম রাধে! 
প্রথধ, পাতে পাতে লবণ নেবু দেয়! হইলে, তৃতীয় বারে ছুই দলে" বিভিন্ন প্রকার 
ধ্বমি উঠিল,-_ 
ঃ এক দণ।--রাধা রাধা বল। 
অন্ত দল।স্প্হরি হরি বল।॥ 
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এক দল ।স্প্রাধা রাধা বল। 
অন্ত দল।-সহরি হরি বল ॥ 
এক দল ।-স-রাধা রাধা বল। 
অন্ত দল।--হুরি হরি বল॥ 


র।ধা-নাষে এবং হরি-নামে পৃথিবী পুর্ণ হইয়। উঠিল। অবশেষে সেই মহাধ্বনি 
আকাশ-পথে উড়িয়া চজিল। 


পঞ্চবিংশ পরিচ্ছেদ । 


স্প্রে ০ 


পশ্চান্ভাগে এক বিষম গোলযোগ উিত হইল। হাকাহাকি দৌড়াদৌড়ি আরগ 
হইল ;--এও যায়, এ পলায়, ধন্‌, ধণ্‌, ধর” _ শব শুনা গেল। সর্ববলোক এন ভয়" 
টকিত হইস্্া পণ্চাৎ ফিরিয়| চাহিয়া! দেখিল। ব্রাঙ্মাণও সেই দিতে হৃতীক্ষ দৃষ্টিপাত 
করিলেন। বামে চক্ষু হেলাইয়া কদন্বরৃ্' পানে চাহিলেন। দেখিলেন, বৃক্ষের উপর 
বাজপ্রদও্ড সেই শ্লালথানি আর নাই । আরও দেখিলেন, ছুইজন দোকানদার ক্রুতপাদ- 
বক্ষেপে একটা লোকের পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছুঁটিতেছে; সে লোকটাও প্রাণপণে নক্ষত্র- 
বেগে দৌড়িতেছে। ব্রাঙ্গণ ব্যাপার বুঝিতে পারিমা বলিলেন, “ও কিছুই নহে. 
তোমরা উদ্ধিপ্ন হইও না--” 

ভিখারিগণ বলিল, “কি ঠাকুরজী ! কি হইয়াছে €_” 

ব্রাহ্মণ । এই কদমগাছে এবথানি শাল শুকাইতেছিল,স্কে লইয়! পলাইতেছে,._ 
তাই দোকানদারের৷ তাহাকে ধরিতে চুটিয়াছে-ও কিছুই নর,-তোমরা থাইতে 
বস! 

ব্রাহ্মণ তখন প্রত্যেকের পাতে ভাত দ্বিতে আরম্ত করিলেন। ওদিকে চোর এবং 
দোকানদার যে কোথায় নিভাও হুইয়! দৌড়ির গেল, তাহা আর কেহ দেখিতে পাইল 
মা। ভাত দেওয়! শেষ হইলে, শ|ক দেও। আরম্ত হইল। শক দিতেন! দিতেই 


২৮৪ | বতেল ভঙ্গিনী। 


কেহ কহ শুধু-ভাত খাইতে আরম্ভ করিল । এমান জঠর-জালা! কোন পাতে 
শাক দিতে নিয়া দেখেন, যোটেই ভাত নাই,সকেবল মুন ও নেবুর সাহায্যে সমস্ত 
অনই উদরমাৎ হই! গিয়াছে। ব্র ্ধণ তখন ভিখারগনকে জন্বোধন করিয়া বগিলেন, 
'বাপুহে! একরার একট ক্ষান্ত হও)_মআামি একাকা ;--পরিবেশনে একটু বিল 
হইতেছে ধটে,__কিজ্ত উপায় লাই ;-একটু ধৈর্ধা ধর--ধু-ভত খাইও না,_শাক 
গার ডাল শীঘ্রই দিতেছি ।” 

বাঙ্গণের বাক্যে ভিথারিগণ শুধু ভাত খাইতে ক্ষাস্ত থাকিস | 

্রাঙ্মাণ শাকের থালা রাধিঘা, থে ষে পাতে ভাত কুরাইফ়াছিল, দেই সেই পাতে 
আবার ভাত দিলেন। তার পর আবার শাক দতে আহুভ কবিলেন। শাক দেওয়া 
শেষ হইলে, ব্রাহ্মণ কাঙ্গ'নীগণকে বলিলেন, “আর একটু থাম,--/ত অঙ্সক্ষণ অপেক্ষা 
কর,-ভামি শীঘ্রই ডাল দিতেছি,সপাতে পাতে ডাল পড়িলে, ৬বে খাইতে আরম 
কঙিও।" 

আন ধিলম্ব সহে না; মন-মাতঙ্গ আর' ধৈধ্য-অন্কুশ মনে ন। জঠরানল জলিয়। 
উঠিলে, উপদেশ ভাগ লাগে ন!। ব্রাহ্মণের কথা ভিত্থারগণকে বিষবৎ বোধ হইল । 

কেহ কেহ হাতে গরাদ তুলি খাই-খাই করিতে লাগিল। ব্রাক্ষণ শীডহস্তে ভাল দিতে 
দিতে আবার বলিলেন, “আর একট থাক, _ডাশ ০্ওয়! প্রায় হইয়া শাস্ল।” ভক্ত- 
ভিথারিগণ ব্রা্দণের কথা শুনিয়া, হাতে ভাত করিয়। বসিয়। রহিল । - 

এ দেখ,--তীরবেগে পাঁচজন অস্বারোহা ছুটি আদিতেছে। অর্ব-খুরধ্বদিতে 
ক্ষিতিতল কীপিতেছে। ঘোড়দৌড়ের ঘোড়া ছুটিয়াছে ন!কি? ক্রমে ঘড়, দড়, শব্দ 
নিকটবন্তা হইল। , ভিথারিগণ চমক পশ্চাৎ ফিরিয়া চ'হিল। 

অস্বারোহিগণ অস্মশম্মে বিভুষিত। হৃুর্যাকিরণে শাণিত তরবারি ঝলমল করিতেছে । 
সেই রাগ-রক্তিম মুগ্তি দেখিয়। মনে হুইল, ইছাহ! আজ সম্মুখে ধাহাকে পাইবে, 
তাহাব্ডেই কাটি! ফেলিবে। 

অশ্বারোহিগণ মধ্যে হুই জন শ্বেতাঙ্গ ইংরেজ, তিন জন কৃষণজ হিনুস্থানী। 

দোকান-মবরের সম্মুখস্থ পতিত.জমির উপর ভিথারীর ভাত খাইতে বসিয়াছিল। 
সেই পতিতলম্রমীর পত্বই অন্ত বাস) । স্বানের সন্কীর্ঘজ্ বখত্ত কয়েকজন জিখাবী রান্ত। 


পঞ্চবিংশ পরিচ্ছে। ২৮৫- 


খেঁসিযা বজিয়াছিল | পাতা, পত্তজমীর উপরেই ছিল 3 কিন্ত তাহাদের 
দেহ ছিল, রাস্তার উপর ! ঘোড়া-চাপ। পাড়বার ভয়ে প্রায় পচিশ জন ভিথারী 
রাস্তা হইতে উঠিষা, দৌড়িয়া দোকানের কাছে পলাইয়া! আলিতে লাগিল। একজন 
হিনদুস্থ'নী অশ্বারোহী বলিল, “ডাকু সব 'ভাগৃত] হায়--জল্দি চলিয়ে-_ 

দেখিতে দেখিতে অস্ারো হিগণ সন্মুখবন্তী হইল। যাহারা প্রাণভয়ে পলাইতেছিল, 
তা'াদের কাছে হুই জন অশ্বারোহী গিয়া অথালি পাখালি প্রহার আরম্ভ করিল। 
'বাপ, ঝ|প, গেলাম, মরিলাম” বলিষা ভিথারীর। বিকট চীতক'র করিতে লাগিল। 

অন্ত তিন জন অস্বারোহী বন্দুক ওঁচাইয়া, পথে দীড়াইয়া রহিল।--বলিল', থে 
পলাইবে, তাহাকে তৎক্ষণাৎ গুলি কচিয়া মারিব।” কাঙ্গালিগণ হাতে ভাত করিয়া 
ভিউ ভেউ কাদিতে লাগিল। অশ্বারোচিত্রয় কখন দীণে, কপন জোরে ঘরিয়া ফিরিছা 
সক ধরিয়া, রাজপথে খেলা ইয়া বেড়াইতে লাগিল। 

বাহ্গীগ দেখিলেন, সর্বনাশ উপস্থিত, অভান্ত £ঢমন। হইলেও তাহার মাথ। 
নুরিয়া গেল । ব্যাপাব কি ?__কিছুই বুঝতে পারিলেন না । এখন কর্তব্য কি ?--তাহাও 
ঠিক করিতে পারিলেন লা ' উপাষ কি ?__তাহাও কিছুই দেখিতে পাইলেন না। 

তথ'5 ব্রাঙ্গণ সাহসে ভর কবির! একজন হিন্দৃস্থানী অশ্বারোহীর নিকট গিয় 
যোড়হাতে, কাঙররুণ্জে বলিলেন, £ *মভ শয়, বুঝ ইয়া বলুন, ব্যাপার কি?-_ হইয়াছে 
কিগ__ঘটিরাছে কি? আমরা যাহ! জানি, তৎ্সমস্তই আপনাকে বলিব, কিছুই 
গোপন কবিব না; লাপনি বুল, লাপার কিছ 


অশ্ব হী প্রথমত ভ্রনুটা। কাঁখণ। : পার্খবস্থ দ্বিতী্ অস্থারে। হী, প্রধম অঙ্বারোহীকে 
ধারে ধীরে বলিল. “বামুনকে একবার কাছে ডাকিয়াই সে কথা জিজ্ঞাসা কর না কেন? 
হয়ত কথায় কথায় অনেক কধা বাহির হইয়া পড়িবে।» 

তখন প্রথম অশ্বারোহী ব্রাক্ষণকে ব্জরনিনাদে ডাকিল, “এ দিকে এস।” 

এমন সময় অদূরে দেখা! গেল, প্রায় পঞ্চাশ জন সশস্ত্র কন্েবল দ্রুতপদে অগ্রগামী 
হইতেছে। একজনের হস্তে প্রচ্ুচিত রক্তকমলের স্তায় সেই শাল ধানি চারিদিকে 
শোভা বিকিরধ করিতেছে! ' ০ 

প্রথ অর্থারোহীর নিকটবর্তী হইলে. সে ব্াহ্থাগকে কে জিষ্জাসিল. 


২৯৬ . অভেল তগিনী। 


"শালের সংবাদ তুমি কি জান শীঘ্র বল ?-_মহারাজ ভ্ী-._-সিংহের অন্তান্ঠ সম্পন্থি 
কোথায় আছে, তাহাও শীত্র দেখাইয়া! দেও।” 

রাঙ্গাণ, এ কুরুক্ষেত্র ব্যাপারের কতক বিবধণ বুঝিতে পারিয় বলিলেন,_“মহাশয়, 
এঁ শালধানি আম।র। এরাগ্জাই আমাকে উহ! দান করিয়াছেন। শালে জল লাগায়, 
আমি জদ্য উহ! কদম গাছে শুকাইতে দি। তা, এইমাত্র গাছ হইতে উহা! কে লইয়া 
পলাইয়াছিল। চোর বদি গ্রেফতার হইয়া থাকে, উত্তম কথা !--কিন্ত অনর্থক এই 
ু্ার্থ কাঙ্গালীগণকে কষ্ট দেন কেন ?” 

রক্তলোচন অথ্থারেহী জঙ্গী করিয়া হাসিল। পার্শস্থ অসবীরোহিদ্বর সহিত দে 
কি কাণাকাণি করিল । 

এমন সময় সেই পঞ্চাশজন কনগ্টেবল রঙ্গভূমে গিয়! পৌছিল। তাহাদের মধ্যস্থলে 
দোকানদারদয়”_হাতে হাতকড়ী, পায়ে বেড়ী। যেব্যক্ি প্রকৃত শাল-চোর, তাহারও 
হস্তপদ বিষম বন্ধ। 

কনজ্েল-দল আসিবামাত্র প্রধান স্বেতোঙ্গ অশ্বারোহী প্রথমত ব্রাহ্মণকে ধরিয। 
বাধিতে আজ্ঞা দিল। আজ্ঞামাত্র ব্রা্গণ ধৃত হইলেন ; হস্তপদে লৌহ-শৃঙ্খল পরিলেন। 
ধৃত হইবার সময় ত্রাহ্গণ কোনও বাধা, বিদ্ব বা আপত্তি উদ্ধাপন করিলেন না। নীরবে 
সমস্ত সহিলেন। কেবল মুখে একবার বলিলেন, “আহ! কাঙ্গালিগণ্‌ কিছুই খাইতে 
পাইল না। আহা! তারা মুখের গ্রাম মুখে তুলিয়া নামাইয়৷ রাখিল!-_বিধির কি 
এতই বিড়ন্বনা ?” 

্রাঙ্মণকে ধৃত হইতে দেখিয়! ভিখারিগণ ভয়ে চারিদিকে পলায়ন আরম্ত করিল। 
মহা কলরব উত্থিত হইল। আদুরে প্রায় ছুই সহত্র দর্শক একত্র হইল। তখন পঞ্চজন 
অশ্বারোহী এবং পঞ্চাশ জন পদাতি বীরমদে মন্ত হইয়া রণক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইল । 
পাঁচটা বন্দুকের ফাকা আওয়াজ হইল। শুন্তে শাণিত, তরবারি ঘুরিতে লাগিল। 
অ্ারোহিগণ ঘড়বড়ু দড়বডু শবে দেই ভিড়-মধ্যে ঘোড়। লইয়া প্রবেশ করিল। 
ঘোড়ার চাপানে চারি পাঁচটা লোক পড়িয়া গেল। প্াতিগণ তাহাদিগকে ধরিয়া 
প্রাণপণে প্রহার আরম্ভ করিয়া দিল। একটা ছোট ছেলে অন্থপদতলে বিমর্দিত হইয়া 
্রা হায়হিল! ছুইটী আলোক ঠেশ।-ঠেশিতে পড়ি গিয। আধধুন হইল। প্রায় দশ 


পঞ্চবিংশ পরিচ্ছেদ । . . ২৮৭ 


জন পুরুষ প্রহারে জর্জরিত হইয়া গভীর আর্তনাদ করিতে লাগিল কাহারও নাঁক 
ভাঙ্গিয়৷ গেল; কাহারও আঙ্গুল কাটি গেল? কাহারও হাত ছেঁচিয়া গেল ) কাহারও 
যাথ! দিয়! হু হু রক্ত পড়িতে লাগিল। কেহ বা পলাইবার সময় পা! পিছলিয়! পড়িয়া 
খুচ্ছত হইল। দেখিতে দেখিতে পঞ্চাশ জন ভিখারী বাঁধ! পড়িল। তখন জয়োরাসে 
অশ্বারোহিগণ কেবল ছুটাছুটি করিতে লাগিল। একজন শ্বেত অশ্বারোহী কিছু রঙে 
ছিল। সে, ঘোড়া হইতে, আপনা আপনি হুঠাৎ চিৎপাত.হইয়া পড়িল। মাথায় 
বিষম আঘাত লাগিল । চারিজন কনষ্টেবল তাহাকে ধরাধরি করিয়া ধীরে ধারে 
বাসাভিমুখে লইয়! চলিল। 

এদিকে সেই দোকানদারের রে খানাজ্ামি আর্ত হইল। সিন্দুক, পেড়া, 
বাঁকা, যেখানে ব! ছিল, সমস্তই উঠানে নামাইয়া খোল! হইতে লাগিল। কাপড় চোগড়ে। 
থাল।"বাটীতে, টাকা-কড়ীতে উঠান পুর্ণ হইয়া উঠিল। দোকান হইতে বস্তা বস্ত! চাল, 
ডাল, ছাড়া হাড়! ঘি, তেল, বাহির করিয়! পথে ছড়াইয়া ফেল! হইল। স্ত্রীলোকের 
আবরু শরম আর রহিল ন!। প্রত্যেকের কাঁপড় ঝাড়া লইয়া বাড়ী হইতে একে একে 
কুলবধূগণকে বাহির করা হইল। করুণ বিলাপস্বরে গৃহ পুর্ণ হইল! নয়নজলে বুক 
ভামিল। 

এইরূপে রণজয়ী হইয়!, সেই অশ্বারোহী এবং পদাতি-সৈম্ত, সর্দবগুজ প্রায় পচ'শী 
জন বন্দীকে সঙ্গে হইয়া, জয়ডঙ্গা বাঙ্গাইয়া স্বস্থানে প্রস্থান করিল ! 


& 


ষড়বিশ পরিচ্ছদ । 


সচ্০০্প 
পরদিন এলাহানাদের কোন ইংরেজী-সংবাধপত্রে এইরূপ তারের সংবাদ প্রকাশিত 
হইল ;- 
“মধুরায় অন্ৃত-কাণ্ড ঘাটযুছে। পুলিস-সৈস্তের এরূপ অপুবি বীরত্ব ভারতবর্ষে 
জার কখনও দুষ্ট হয় নাই। পুলিঙ*অধ্যক্ষ যেরূপ সংলাহস, কাধ্য-কৌশল এবং রণ 
ধ্ত। দেখাইয়াছেন, তাহা ইন্ডিহানে ভ্ব-অথরে অন্কিত হইবার ঘোগ্য। . সংবাদ 


০ অন্তেল ভনিগাঁ। 


বড়ই আনঙগা-দায়ক' আজ তিন বৎদরকাল যে দস্্যুদল লুদুর বঙগদেশ হইতে দিডিপর্াস্ত 
জঙ্কাতি, লুহন, প-ন্থাপহরণ, নরচ্ত্যা, গৃহ্দদ্ধ করিতেছিল, তাহার অধিকাংশ লোক, 
মায় দলপতি ধরা পড়িয়াছে। জাজ তিন মাস হুইল, এই মথুবা সহকে চোর ডাজাতির 
বিষম প্র ছুাব টি? পুলিগ-ঘধাক্ষ নিশেহ ঘত্ব-চেষ্ট করিলেও চোর ধরিতে পারেন 
নাই | ইতিপূর্বে নিহাররান্চ শ্রীঘুভ--__সিংহের প্রায় পাশ হাজার টাকার দ্রনা 
: রেল গাড়ীতে ছ.প্ত হয়। পুলিস-সাহেব অন্ড'বনীয় কৌশলে বামাল শু চোরগণকে 
গ্রেফ তার করিয়াছেন। সেই রাজ-দ্রব্যের অপহারকগণও এই ডাকাত-দলের অন্র্ভূত। 
ইহাদের ঘলে প্রায় পঁচ শত লেক আছে। অদ্য ইহার! ছগ্র-বেশে প্রকশ্ঠ রা- 
পথে, উপর বসিয়া আনন্দ-ভোজন করিঠেছিল। পুলিস-অধ্যক্ষ সংব'দ পাইঠা ভৎ- 
ক্ষন ৎ সে স্থানে উ“চ্থিত হন। তহ'র সঙ্গে পঞ্চাশজন মাত্র লোক ছি: এদিকে 
ডাঁকাতদল ংখায় পাঁচ শতের অধিক। পুলিস-অধ্যক্ষকে দেখিয়া তাহা অংর্মার 
শন্দে তাহার উপর ধাবিত হইল। অধধণ্ট: কাল.যুদ্ধ হয়। অধ্যক্ষ মহাশত, সেই 
ঘের-যুদ্ধে? মধ্যস্থলে স্ব গিয়া মুদ্ধ করেন ' ছুইবর ত্রাহার জীবন যায় যার হইয্লাছ্িল। 
এ.কবারে দূণটা লাঠির আঘাত তাহার মাথও পতিত হওয়ায় তিনি অশ্ব হইতে পড়ি 
বান। প্রথমত সকলে ভাবিল, অধ্যক্ষ প্রান হারাইয়'ছেন। শেষে দেখা গেপ, তিনি 
জীবিত আন্েন। শ্ষুণেক পরে তিনি বীরদর্পে ভূম হইতে উঠিয়া” বলিলেন, আমি 
আধার যুদ্ধ করিব । কিন্ত সহচরণণের অনুরোধে ভিনি যুদ্ধে ক্ষান্ত থাকিলেন। এই 
বিষষ যুদ্ধে শত্রপন্ষীত ঝার জন লোক আহত, তিনজন হত এবং পঁচিশ জন বন্দী 
হইয়াছে । ভারতের আজ কি শু দিন! প্রজংগণ এইবার নিদ্কণ্টকে,,নিরুপদ্রবে, 
নিঃশস্কচিত্ডে তাহাদের পরিশ্রম-অজ্জিত কটা খাইতে পারিবে” 
সম্পাদক মন্তাহর্ষে এই তারের সংসাদের উপর নিজ মন্তব্য লিখিলেন,_-“এই মুন 
পুপিস.অধ্যক্ষে2 যুধি কোন অন্গহানি হইয়া থাকে, তবে এখনি তাহাকে পুরা পেন্শনে 
গবর্ণমেণ্টের জবসর দেওয়া! কর্তব্য । অন্য আমতা এই যুদ্ধ বিশেষ বিবরণ বর্ণন 
করিবার জন্ত একগ্জন বিশেষ সংবাদ-দাতাকে রণ ক্ষত্রে পাঠাইলাম। একজন চিত্রকরও 
সঙ্গে চণিল; তিনি যুদ্ধের ছবি আ্বকির়া পাঠাইবেন।” 
রটায় এই সংবাদ তন্মপাৎ ড1ঘা.গ ইং. পঠাইলেন। 


ষড়ুবিংশ পরিচ্ছেদ । ২৮৯ 


নানা দেশীয় সংবাদপত্রে এই বিষয় উদ্ধৃত, অন্ুবাদত, পরিবর্তিত, পরিশোধিত, 
সংস্কৃত হইতে লাগিল। 

ভারত-ভুবন ভরিয়া! উঠিল। চারিদিকে ধন্ত ধন্ত ধ্বনি পড়িয়। গেল। সেই উলঙ্গ 
সন্যাসীর কথা স্মরণ করিয়া, বন্দী ব্রাহ্মণের অধরপ্রান্তে হ|সি আসিল! 

পাঠক! ব্যাপার বুঝিলেন কি? “চোর ধরিয়া দিতে পারিলে হাজার টাকা 
পুরস্কার দিব"_-রাজার এই ফোষণার কথা ম্মারণ আছ কি +-_ভারতের প্রত্যেক পুলিস 
থানায় এই ঘোষণা! প্রচারি'ত হয়! টাকার লোভে পুলিস.কন্্চারিগণ চোর-অন্দেষণে 
বনু চেষ্ট! করে। কিন্তু এতদিন কুতকা ধ্য হয় নাই। 

অন্নকষ্ট-নিবন্ধন মথুরা সহরে প্রকৃতই সে সময় চোর.ডাকাইত্র অধিক প্রাহুর্ভাব 
ঘটে। পুলিসও চোর ধরিবার জন্য বড়ই বিব্রত হয়! ছুই মাস মধ এ+শত চুরি 
এবং দশটা হাপৃ.ডাকাতি হইলেও একজনও চোর বা ডাকাত এপধ্যন্ত গ্রেফতার 
হয় নাই। পুলিস লঞ্জিত এবং বিমর্ষ ছিল। 

কদম গাছে বহুমূলোর শাল টাঙ্গান দেখিয়া একজন সঙ্গতিপন্ন পাকা বদমাইস চোর, 
প্রাভঃকাল হইতেই তাহা"অপহরণ করিবার জন্ত আচ করিয়া ওত করিষ। ছিল। কিন্তু 
হৃবিধা না পাইয়া, এতগ্ণ রাস্ত। দিয়! ঘুরিয়া ফিরিয়া! বেড়াইতেছিল । যখন কাঙ্গালিগণ 
ভাত খাইতে বসিণ,*বধন পরিবেশন-কার্ধয ব্রাহ্মণ বিব্রত হইলেন, যখন দোকানদারগণ 
কাঙ্গালী-ভোজন একাগ্রমনে দেখিতে লাগিল,--তখন সেই চোর হবিধা পাইয়া, গছ 
হইতে শাল খুলিয়! লইয়া দৌড়িল। খানিক দৌড়ি়া গেলে, দোকানদারছয়ের ভাহার 
উপর নজর পড়িল। তাহা বাও ভোজন-স্থানে কোন গোলমাল না করিয়া তাহার সঙ্গে 
সঙ্গে দৌড়িতে আরম্ত করিল। খানিক দর গিয়! দৌড়িতে দৌড়িতে ভাহারা চেচাইতে 
লাগিল,“ যায়, ই পলায়।” যে পথে পুলিস থানা, ঘটনাক্রমে চোর সেই পথেই 
গিয়৷ পড়িল। চোর তখন হাত ছইতে শাল ফেলিয়! দিল। একজন দোকানদার শাল 
কুড়াইয়া লইল। এমন সময় পাঁচজন কনষ্টেবল এবং একজন জমাদার আগিয়! তাহাদের 
সকলকে গ্রেঞ্চতার করিল। দৌকানদরারের! বলিল, “এই চোর, শাল লইয়া! পলাইতে- 


ছিল/- আমরা ধরিতে জাসিয়ান্ছি।” ' চোর বলিল, "একজন ব্রাহ্মণ এই শাল আমা ' 
ও 
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বাজারে বেচিতে পাঠান। কিন্তু এই ছুইজন দোকানদার, জোর করিয়! আমার কাছ 
হইতে শালখানি কাড়ির়া লইতে চায়। তাই আমি প্রাণ ভয়ে থানায় পলাইয়া 
আ(নিতেই। সেই বামুনকে এই দোকানদার বাস! দিয়াছে। বামুনের কাছ থেকে কম 
দামে, বামু,কে ঠকাইয়া, এই বহু মুল্যের শালখানি [কনার মতলখ/_ইহাগা করিয়া- 
ছিপ। কিন্ত বারুন এত কম দামে ইহাপিগকে শান না দিয়া, আমাকে বাজারে যাটাই 
করিয়া বেচিতে বলে। তাই ইহার্দের জাতক্রোধ হুইল,-*-জোর করিয়া শাল কাড়য়া 
লইবার জন্ত আমার পেছু পেছু চুটিল। এই ছইজন দোকানদার বড় বর্দমাইস। 
ইহারা ফহুড়ে, লোকের গলা! কাটে, চোরাই-মাল খরিদ করে ।” 
প্রত চোরের নাম গোবদন। সে কাদিতে কাদিতে আবার বলিল, “দোহাই 
হুজুর! আমাকে রক্ষা করুন! এই দৌঁকানদারেরা আমাকে কেটে ফেল্বে বলেছে। 
আপনি বিচার ক'রে, ঘি আমার দোষ দেখেন, তবে আমকে ফাসি দিন ।৮ 
গৌবর্ধনের বন্তৃতা ও ক্রন্দন শেষ হইলে, জমাদারেৰ অনুমতিক্রমে তিনজনকেই 
থানার ঘরে বা যাওয়া হইল। | 
একঙন হিন্ুস্থানী পুলিস-ইন্সপেক্টার সেই অপূর্ব্ব শালখানি বাড়িয়া! চাড়িয়া দেখিতে 
লাগিল। দেখিতে দেখিতে সে হঠাৎ, একবারে আহ্নাদে স্ফীত হইয়া! আফাইয়! উঠিল; 
দরজার চৌকাঠ তাহার মাথায় ঠক করিয়া ঠেকিল; আনন্দে ইন্সপেক্টার সে আধাত 
দৃক্বপাত করিল না। তখন দে কাণে কাণে পুপিস-অধ্যক্ষকে কি কথা বলিল।, অধ্যক্ষ, 
শীল জয়! ন্বয়ৎ দেখিলেন। ইন্দপেক্টার শালের নাগরী লেখা পাঠ করিল, “শালের 
অধিকারী মহারাজ. শী মিংহ।” শধ্যক্ষ-নাহেব আহল।দে বলবেন, “হাজার 
টাকা পাইলে তোমাকে দিকি ভাগ দিব, শ্ীন্র চোরের অন্মন্ধান কর।» 
গোবর্ধন সব কথ। কাণ পাতিয়া শুনিতেছিল। সে যোড়হাতে বলিল “ভর! 
ঘ পোকানদ'র ছুজনের ঘরে আজ পাঁচ শত ডাকাত একক্র হয়েছে। একা গেলে 
চল না। অনার! সকলেই বন্দুক হেতের লইয়! চলুন। সঙ্গে ৫০৬* জন কনষ্টেবল 
লউন। নচেৎ তার! আপনাকে কাটিয়৷ ফেলিবে।” 
. ₹। চারিছিকে আজ সাঙ্গ জাড়া পড়িয্বা গেল। টিলে্গন্র 
।» মু খেড়াণ় চড়িলেন্স্পঅন্ত তিন জন ইন্সপে্টার অন্বারোহণে তাহাদের 
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অনুগমন করিল। ঘোড়া! ছুটাইবার কালে অধ্যক্ষ, জমাদারকে বলিয়া! গেলেন, “তুষ্ি 
সত্বর ৫ জন কনস্টেবল লইয়া আমাদের পশ্চাৎ পশ্চৎ আইস। এখন এই তিন 
ব্যক্তিকেই বীধিয়া সঙ্গে লও ।” 

ইহার পর ষত টন! খটিল, তাহা পাঠক অবগত আছেন । 


সগ্তবিংণ প্রিস্ছেদ । 


আঙ্ছ ম্থুব! নগরে ঘরে ধরে হাহাকার! ধননান, ঘর্দর, পিন মুর্খ, আল্যা, 
ব্ষশী--প্রায্র সকলেধই খুখকা' ও পিআর, হ্যিম্য 1 ক্রমে সকালেই 7 2 সকলেই 
বুঝিস, সকলেই জ।নিশ্‌..-হাকশ সরু) ক ফালিগথ নতস্ত নিরপরাধ । এ কথার যতই 
আন্দোলন হছইতে লাগিল, ততই বন্দিগলে। উপর নগনবংলীর সমধিক ৭5 সু তও জঙ্মিতে 
শাগিল। অনেকের চক্ষু দিয়া শোক ক্র প্রবন* বেগে বহিল ! 

রামপ্রপাদ নামক একজন সন্ান্ত ঈর্মাধার, কমেকজন ভদ্র ব্যক্তর সহিত মিলিত 
হুইন়্া বান্দগণকে জামীনে খালা করিবার ডচ্া কর্তৃপক্ষের নিক) এক দরখাস্ত 
করিলেন। দরখাত তৎক্ষণাৎ নামঞ্ুর হইল: রামপ্রসাদের উকীল ধক খ ই৪। 

রামপ্রগাদ তেজী পুকুষ। তিন লেই দিনই সন্ধক:লে মাজিষ্র নাংহধের জুঠিতে 
গিয়া! সাহেবকে বলিলেন, পড় ছুঃখের বিষয়, আপনি বিনা কারণে অদ্য জীন দাগ 
করিয়াছেন”, 

মাজিষ্টর । বড়ই ছুঃখের বিষয়, আপনি ডাকাতদলের ভঙ্গি ইভা দয 

রামপ্রমাদ। আমি, সাধু এনং' নিঃপবাধ ব্যক্তিগণ” একী বৃ 5 
আপান কোন্‌ প্রমাণে উহাদিগবে ডাকাত সাবান্ত করলেন; িপপতি ই ও 
বিচারের পূর্বেই আপনার এরূপ অভিপ্রায় প্রকাশ করা অসঙ্গত গ্রবং অন্ঠাথ লে 1? 

মাজিউর। মোকদ্দমার কথা আপনি বাসার বলিবেন না,--যে ব্যন্কি বিচা্কে 
বন, কৌশলে ভুলাইতে আইসে,'ষে আইন অনুলারে দণ্ডনীয় । আপনি ও*নয কথা 
» জার কছিবে। ন৷। জন্ত কেহ হইলে, আজ এখনি ভাহার অনুচিত প্রতিফল দ্িভাম্‌। 
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রামপ্রসাদ। উপরে 'ধন্দখ আছেন ; তিনি এত অবিচার-অত্যাচার কখনই সঙ 
করিবেন না। মানুষে না পারুক, ভগবান্‌ আপনাকে নিশ্চয়ই এই অপকত্থের প্রতিফল 
দিবেন। 

এই কথা বলিয়াই রামপ্রসাদ জ্রুতপদে চলিয়া আদিলেন। মাজিষ্টর ক্রোধভরে 
বলিলেন, «শীঘ্র গৃহ ত্যাগ করুন।” 

রামপ্রসাদের রাগ বাড়িয়া গেল। তিনি ঘরে আসিয়াই, সেই রান্র বন্ুবাঙ্ধবের 
সহিত পরামর্শ করিলেন। বলিলেন, তব্রাঙ্ষণের মুক্তির জন্ক আমি প্রাণপণ চেষ্ট। 
করিব--ষদি সর্বস্বান্ত হই, তাহাও স্বীকার, তথাচ সাধুর উদ্গারার্থ যত্টের কখন ক্র 
করিব না» 

তখন রামপ্রসাদের উদ্যোগে নির্দোধিতার প্রমাণ-প্রয়োগ সংগ্রহীত হইতে রি ূ 
এনস্সাহাবাদ হইতে বারিষ্টার আনিবার জন্ত তারযোগে সংবাদ গেল! মখুরার বড় বড় 
উকীল মোক্তার সকলেই রামপ্রদাদের পক্ষতৃক্ত হইলেন। 

এদিক ব্রাঙ্গণকে এবং কাঙ্গালিগণকে দোষী টার করিবার জন্য পুলিস-পক্ষ' 
হইতেও তন্বিত্রে ভ্রেটী হইল ন|। 


সহানুভূ এ এক দিকে সকল ময় থাকে না। ক্রিয়ার পর প্রতিক্রিয়া হয়। যে 
কারণেই হউক, ম্ুবা-বন্দাবনের কয়েকজন অধিবাসী ক্রমশ পুলিসের পক্ষে দীঁড়াইল। 
কমপিনীর গৃহ কিৎসচ ডকক্তার মহেন্দ্নাথ সুবিধা পাইয়া, এই উপলক্ষে মধুরায় 
আনিয়া, পুলিস-দলের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। মহেন্দ্নাথের মথুরা-আগমন পাঠক 
ইতিপূর্ব্রেই অবগত্‌ হইয়াছেন কমলিনী সন্গ্াসী নগেক্রনাথকে কাণে কারণে যে কথা 
ব্লিয়াছিলেন,--রে কথা শুনিয়। নগেজ্খ আনন্দে কেবল অনবরত হাততালি দিক্লাছিলেন ? 
--পাঠক, তাহা! শুনুন ১-কমলিনী বলেন, প্প্রাণের ভাই নগেন! রাজবাটীর শাল- 
চুরির মোকদমায় আপনাকে সাক্ষ্য দিতে হইবে । জ্মাপনি রাজবাটীর একজন প্রধান 
কর্খুচারী,--আপনার সাক্ষ্য প্রবল বলিয়া গণ্য হুইবে। অসভ্যটা'াহাতে ধাবজ্জীবন 
দ্বীপ-চালান হইয়া যায়, তাহার চেষ্টা আপনাকে করিভেই হইবে।* 

কাণে কাণে এই গুঢ় গোপনীয় কথা সুনিয়া নগেজীনাথ' পুলকপ্রাণে পরোপকার-বরড- 
শ/লনে দ্ববপরিকর হইলেন। 
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পুঁলিসের বিশ্বাস কি, ধারণা কি,-তাহা৷ কেমন করিয়! বলিব? পুলিস যদি কর্তৃবা 
পরায়ণ হন, তাহা হইলে নিশ্চয়ই স্ছির করিয়াছেন, ব্রাহ্মণ প্রকৃতই ভাকাতের সর্দীর এবং 
কাঙ্গালীগণ প্রকৃতই ডাকাত ।-_তাই বুঝি, হুর ছুশ্চরিত্র দ্যদলের বিনাশসাধনার্থ 
পুলিস এত যত্ববান্‌! তাই বুঝি পুলিস, স্তায় অন্তায় না দেখিয়া, সদসৎ যে কোন উপায়ে 
হউক, ব্রাহ্মণের বিরুদ্ধে প্রমাণ-সংগ্রহে উদ্যোগী হইয়াছেন। হয়ত পুলিস ভাবিয়াছেন, 
এই ডাঁকাতদলকে সমূলে বিনাশ করিতে পারিলেই, দেশ নিষণ্টক হয়; রাজ্যের 
সুসমুদ্ধি বৃদ্ধি হয়; ভারতভূমি খ্বর্গ হয়৷ পুলিসের উদ্দেশ্টা সাধু. তবে কাধ্য-গুত্রিয়ার 
একটু দোষ আছে। তা, স্থল-বিশেষে আইন-আদালত লঙ্ঘন করিয়া, অনাচার অত্যা- 
চার না করিলে, সত্য তন্ব প্রকাশ পায় না, সাধু উদেশ্ঠ সফল হয় না, দেশের দুর্গতি 
বুচে না। তাই বুঝি পুলিস, জৃদয়-পদ্ধে সছ্দ্দেশ্টের মধুটুক সঞ্চিত রাখিয়া, ভারতনর্ষের 
কল্যাণ-কামনায়, কেবল মৌধিক ছুই একট। উপদ্রব আরম্ত করিলেন। 

তাই কি +-আচ্ছা, এমনও ত হইতে পারে যে, পুলিস পাপী,--পিশাচ পড 
ঘুণিত, ছুরাচার দ্য অপেক্ষাও অধম । পুলিস বিড়াল অপেক্ষা লোভী, সর্প অপেক্ষা 
হিং, বাঘ অপেক্ষা ছুরুম্ত, কুকুর অপেক্ষা নীচ। কেহও এমনও ভাবিতে পারেন, 
পুলিস কেবল জেই হাজার টাক পুরস্কারের লোশে এই কাজ করিতেছে ; কেবল 
আপন কৃতিত্ব দেধাইর! .সম্মান-গৌরব বাড়াইবার জন্ত পুলিস এই অপবর্থে 
হাত দিয়াছে, 

কোন্‌ কথা সত্য, তাহ! কেমন করিয়! বলিব ৭ হয়, পুলিস অদ্বিতীয় সাধু--ঈশ্বরের 
অবতার বিশেষ,*না হয়, নরকের কৃমিকীট । পুলিস,--এই হুয়ের মধ্যে এক নিশ্চয়ই । 
ভগবান্‌ জানেন, পুলিস--কি ? 

পুলিম সৎ হউক, আর অসৎ হউক, উদ্দেশ্ট সাধু হউক, আর অসাধুই হউক,-- 
নগরে কিন্তু নান কুকথা রটনা হইল। কেহ বলিল, বন্দিগণের একরার্‌ লইবার জন্ত 
পুলিস তাহাদ্দের উপর বিষম উৎপীড়ন আরম্ত করিয়াছে। কোন কাঙ্গালীকে 
জলবিছাতি দেওয়া হইব্াছে) প্রহারে কাহারও পিঠের চামড়! উঠিতেছে ; কেহ 
বিছবা-পূর্ণ গৃহে নিক্ষিপ্ত হুইতেছ্ছে) কেহ বা একঠেঞ্গে হইয়া! কড়াই আছে। 
কষ বে বনী শপথপুরর্ধক ক্মাপন দোষ স্বাকার করিঝেছে, জর্থাৎ বলিতেছে, “আরি 
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শালচোর*__সেই সেই বন্দী পরম সমাদরে, জামাই-আদরে অন্ন বঞজন দি হয ক্ষীর 
ছানা খাইতেছে,_মহাসম্মানে সম্মানিত হইতেছে । 

এদিকে একথা রাষ্ট্র হউক, ওদিকে এলাহাবাদের ঘেই ইংরেজী-সংবাদপত্রে, 
বিশেষ-সংবাদদাতার লিখিত এক ইংরেলী-পত্র প্রকাশিত হইল। সেই পত্রের মন্ান্- 


পৃ এইরূপ +- ৃ 
4. “মন্য ডাকগাড়ীতে ফা ক্লাসে মখুরায় আসিয়া গৌছিলাম। প্রথমেই ভাকাত- 


“এবুন্দের দ্লপতির সহিত সাক্ষাৎ করিলাম । দেখলাম, তিনি নির্জন কারাগৃহের এক 
প্রকোষ্ঠে বনি! কতই ভার্ধিতেছেন,__পলাইবার উপায়ণকৌশল কতই কল্পনা করিতে- 
ছেন। আমি নিকটে 'যাইবামাত্র তিনি আমার পানে লীহলেন-তাহার চক্ষে তান 
ছুইটী ঘুরিতে লাগিল। আমি তখন নিবিষ্টচিতে তাঁহার মুর্তি অবলোকন করিতে 
লানিলম। [তনি দৈর্ঘ্যে চারি ফিট এগার ইন্চি, প্রশ্থে এক ফীট সাড়ে নয় ইঞ্চি। 
ত্রাহীর রঙ কৃষ্তবর্ণ_তবে তাঁহ! ঈষৎ বুনবর্ণ ও বটে! তিনি ওজনে এক মণ বাইশ সের, 
আধ পৌয়া, এক কীচ্চা মাত্র। আমি যখন এলাহাবাদ হইতে থাত্রা করি, তখন 
ভাবিয়াছিলাম, দলপতি নিশ্চয়ই হইপুষ্ট, দী্ বলবান পুরুষ হইবেন। কিনতু দলপতিকে 
দেখিয়া নিরাশ হইলাম। হ্ুদয় ভগ্ন হইল। প্রাচ্য দেশের দলপতিগণ স্বর যুদ্ধ 
করিয়া থাকে,_যথা, রাম এবং ভীম। ৷ যেন্যক্তি স্বয়ৎ যুদ্ধ করে, ক নিশ্চয়ই অদ্বিতীয় 
বলশালী হইবে। কিন্ত বর্তমান দলপতি এমন ক্ষীণকায়, মুদ্রদেহছ বেল? এই 
বিষয়ট। মনোমধ্যে আলোড়ন করিতেছি, এমন সময় শুনিলাম, বর্তমান দরহ্পতি ভর 
ছারা! বাহুবলে যুদ্ধ করেন না) তিনি মন্্রসদ্ধ ; বুজ্রুগ্‌ ; দৈববলে ব্লীয়ান্‌। তাহার 
মহামন্ত্রের গুণে দেশশুদ্ধ লোক বশ হইয়াছে। তাহার মন্্রক্ষমতার পরিচয় লইবার জন্ত 
এক দিন তাহাকে পরীক্ষাও করা হইয়াছিল। গত গ্রশ্ব লৌহ-শলাকা! অগ্গির উত্তাপে! 
পুড়াইয়। টকটকে লালবর্ণ করিয়া, দলপতি ব্রাহ্মণের হাতে ছেঁকা দেওয়া হয়। ব্রাহ্াণের 
জাঙ্ষেপ নাই,--বেশ সহজ-শরীরে বসিয়। রহিলেন,-_শেষ একটু হাঁসিলেন। তিনি 
বলিয়াছেন, ভরবারির স্থারা দ্বিখড করি ফেলিলেও আহি দূক্পাত করি না! আর 
একটা আশ্চ্ অলৌকিক কথা! আপনার পাঠকবর্দকে উপহীর দিতেছি । দলপতি 
প্র তিন দিম-সপ্রা ৭২ ছণ্টাকাঙ্গ জনাহাতর থাকিতে সক্ষম হুইরাছিলেন। তিনি 
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হাজতে আসিয়া বলিলেন, "আমি ঘ্বপাক ভিন্ন অন্ত কাহারও আনন গ্রহণ করি ন1।” 
কিন্তু কারাবাসের নিরমানুসারে তাহাকে অন্ত ব্যক্তি দ্বার! প্রস্তত অন প্রদান করা হয়। 
দলপতি সে অন স্পর্শ করিলেন না। প্রথমত কাঁরাধ্যক্ষ মনে করিলেন, লোকটা পাক৷ 
ব্মাইস.-তাই নানারপ ঢুষ্টামি করিতেছে। কারাধাক্ষ বল-প্রয়োগ দ্বারা এ কার্য 
সমাধার চেষ্টা করেন, কিন্তু ভাহাতে সফলকাম হন নাই। তারপর তিনি দলপতিকে 
মিষ্ট কথার ভূনাইর। ভোজনের জন্য যন» করেন»--কিন্ত তাহাও বিফল হইল। দলপতি 
রাত্রিকালে কি এক রকম মধুর স্বরে গান করেন,_তাহাতেই' নাকি তীহার ক্ষুধা তৃষ্ণা 
দূর হয়! শেষে খন কারাধ্যক্ষ দেখিলেন, স্বপাক ভি ব্রাঙ্মাণ কিছুতেই ভন গ্রহণ 
করিবেন না, তখন ঠিনি তাহাকে স্বপাকের আজ্ঞা দেন। কিন্তু এই ৭২ খণ্টা অনাহারে 
থাক। সামান্ত মানুষের কাজ নহে। নিশ্চয়ই দলপতির দৈবশক্তি আছে। দলপতির 
সহত আমার বশেষ বন্ধুত্ব হইয়াছে। ইহীর সম্বন্ধে অন্তান্ত কথ! পরে বলিবার বিশেষ 
বাধন রহিল । * রি 
“ুদ্ধটা প্রথমত বড়ই ভয়ঙ্কর হইম্স! উঠে। দলপতির পক্ষে প্রায় হাজার যোস্ধা 
ছিল। তাহার! আহারাদি করিতেছিল, এমন সময় হঠাৎ পুলিস-অধ্যক্ষ একাকী, 
সহত্র সমর-কৃশল যোদ্ধীকে আক্রমণ করেন। তখন অধ্যক্ষের দলস্থ স্ন্তান্ত সেনা 
আদিয়। পৌছে নাই। ভাবিয়া দেখুন, সংগ্রাম কত বিষম! একদিকে একাকী 
ঘধ্যক্ষ-_অন্ত দিকে সহত্্র রণবীব। তখন ঘোর যুদ্ধ বাধিল, রণডগ্কা উভয় পক্ষে 
বালির উঠিল, মুদ্ধের কল্পোল-কোলাহ্‌লে কর্ণ বধির হইল। এমন সময় আমাদের 
সাহাব্যকারী দৈষ্ঠ আমিঘা পৌছিল। ওয়েলিংটন বুলুচারুকে পাইলেন,--নেপো- 
শিয়ান পলাইলেন। তখন অধ্যক্ষ ক্রতগামী অশ্বারোহণে বিছাৎবেগে দলপতির 
ঘাড়ে গিদ্না পড়িলেন। সেই যমক প্রায় পঞ্চাশ জন শক্রপক্ষীয় সৈম্ত অধ্যক্ষকে 
আক্রমণ করিল; একেবারে পঞ্চাশ খানি প্রহরণ তাহার উপর পড়িল। কাজেই 
অণর পক্ষে কেবল সংখ্যাবলের আধিক্য হেতু অধ্যক্ষ অশ্ব হইতে পতিত হইলেন। 
এমন সমস আমাদের পক্ষীয় সৈশ্তদশল উপস্থিত দলপতিকে ধরিল। অধ্যক্ষের 
বারত্বের ভূর়মী প্রশংসা না করিয়। আমার লেখনী নিবৃত্ত হইতে পারিতেছে না। ভিনি 
ধাঁদ বেগে অশ্ব ছুটাইক়া একাকী অগ্রগামী না হইতেন, তাহা হইলে ভাকাতদল নিশ্চয়ই 


২৯৩ মডেল ভগিনী । 


বৃত হইত না। হুতরাৎ বলিতে হইবে, তিনি একাকীই রণজয় কবিয়াছেন। হানিবঙ্গ 
কেনিতে যে সাহস দেধাইতে পারেন নাই, নেপোলিয়ান অষ্ালিটজে যে সাহস দেখা- 
ইতে পারেন নাই, লিওনিডাস থাম্মপিলিতে যে সাহস দেধাইতে পারেন জুলি 
অধ্যক্ষ মথুরার রণক্ষেত্রে সে সাহস বা তদপেক্ষ। অধিক সাহস দেখাইয়াছেন। 
সহিত মধ্য-এসিরায় যেদিন আমাদের মুদ্ধ বাধিবে, সেদিন অধ্যক্ষ মহাশয় উদ 
সেনাপতিপদে বরিত হইবেন,_এরূপ আশা করি।” 

সংবাদপত্রে &এই পত্র প্রকাশিত হইলে, ইংরেজ-কুলললনাগণ অধ্যক্ষের মঙ্গল 
কামনায় গির্জায় গিয়া একদিন ভজন গাহিলেন। 


অফ্টাবিংশ পরিস্ট্রেদ 


অন্দকারময় কানাগৃহে ব্রাহ্মণ আসীন। নয়নযুগল মুদ্রিত।' দুই চক্ষের কোণ দিয়া 
বারিধারা পতিত হইতেছে। ব্রার্ীণ ভাবিতেছেন,_“এই একশত, দীন ছুঃখী গরীব 
লোঁক কি আমার মন্দভাগ্যের ফগ ভোগ করিল? এই পাপীর সহিত মিশিয়াছিল 
বলিয়! কি ইহারাও আজ এই বিপজ্জালে পতিত হইল? হা! ভগবন্‌! এই অধমের 
সঙ্গদোষে ছুইটা স্ত্রীলোক, একটা বালক প্রাণ হারাইল ;--এ দ্বাক্ূণ শোক আমি কেমন 
করিয়া বিস্বৃত হইব ?_-উপায় কি কিছুই নাই ?_ রক্ষক কি কেহই নাই"?-ভগবান্ই 
ভবসমুদ্রের কাণ্ডারী | সেই অর্জন-রথ-রজ্জুধারী শ্রীনন্দের নন্দন শ্রীহরি এই ভিখারি- 
বৃন্দের একমাত্র রক্ষাকর্তী ৷” 

ব্রাহ্মণ তখন উচ্চকঠে বলিয়। উঠিলেন,--“একবার ভাই! 

হরি বল। হরি হরি বল। 
রর হরি হরি হরি বল।”, . 

কাঙ্গালীগণও ব্রাহ্মণের বথায় উচ্চকঠে সমস্বরে মধুর হরিনাম করিয়া! উঠিল। 

হুরি্নামের গুণে কারাগৃহ ফেন বৈকুঠধাম হইল ! যেদ শোক, ভূঃখ, সম্তাঁপ, যন্ত্রণা দূরে ' 


অধীবিংশ পরিচ্ছেদ । ২৯৭- 


পলাইল। মনে হইল, বুৰি সমগ্র সংসার ভক্তিরসে গলিয়া গিয়াছে,--.আর ঘেষ 
হিস! নাই, উৎপীড়ক-উৎপীড়িত নাই,_-সংসার হুখ-সাগরে ভাঙ্গিতেছে! 

ব্রাহ্মণ, বন্দিগণকে অভয় দিয়া বলিলেন, ভয় নাই, ভয় নাই, _ভগবান্‌ তোমা, 
দিগকে রক্ষা করিবেন। আজ বিচারের দিন ; কেবল হরির নাম হাদয়ে জপ কর। হরি 
ভিন পথ নাই, হরি ভিন্ন গতি নাই, হরি ভিন মুক্তি নাই।” 

জনৈক প্রহরী আসিয়া, কারা-গৃহের চাবি খুলিরা। ব্রাঙ্গণকে ডাকিয়া, সঙ্গে করিয়া, 
একজন হিনুস্থানী রাজপুরুষের নিকট লইয়া গেল। 

ব্রাহ্মণ হাসি-হাসি মুখে রাজপুরুষকে বলিলেন, “ মহাশয়! আজ আবার কি 
সংবাদ ?£-_-আজ আবার লোহা পুড়াইয়াছেন নাকি ? 

রাজপুরুষ। আমাদিগকে আপনি নিষ্ঠুর ভাবিবেন না। সেদিন একটা বিষয় 
পরীক্ষা করিবার জন্তই আপনার হস্তে উত্তপ্ত লৌহুধণ্ড বিদ্ধ কর! হয়,--আপনি যে 
ইহাতে কষ্ট পান, এমন কাহারও উদ্দেশ্য ছিল না। আজও কি ঘা শুকায় নাই ? 

ব্রাহ্গণ। (হাসিয়া ) দিব্য পরীক্ষা !__-সজীব দেহ দাহ করিয়া পরীক্ষ। !! * 

রাজপুরুষ। ঠাকুরজ্বী! আপনি রাগ করিবেন না,_ ভবিষ্যতে আমরা আপনার 
ভাল করিব। কিন্তু আপনাকে অদ্য এক অনুরোধ রক্ষা করিতে হইবে। আপনার 
নিকট আমর। অব; এক অন্ুগ্রহ-ভিথারী। অদ্য আপনি একটু পরোপকার করিয়। 
আমাদের মন রক্ষা করুন । 

্রাহ্মণ। পরোপক্ষার করিতে আমি একাস্ত অক্ষম । অর্থহীন, সহায়ুহীন, বলহীন 
বন্দী দ্বারা আপুনি যে কি উপকার প্রত্যাশা করেন, তাহা ত কিছুই বুঝিতেছি না। 

রাজপুরুষ। আপনাকে আমরা মহারাণীর সাক্ষী করিব মনঃস্থ করিয়াছি । 

্রান্মণ। সে আবার কি রকম ব্যাপার ? তা হইলে, কি হয় ? 

রাজপুরুষ। আপনি মাজিষ্টরকে গুটা ছুই কথা! বলিবেন;--আর, মাজিষ্টর 
আনন্দে আপনাকে খালাস দিবেন, রাহাখরচ দিবেন,_-আর আমরাও চাদ! করিয়। প্রায় 
একশত টাক! তুলিয়া আপনাকে পান খাইতে দিব । 

ত্রাহ্মণ মনে মনে হাসিয়। বলিলেন, “আজ আমার উপর আপনান্া হঠাৎ এত 


»জদয় হইলেন কিসে ?” 


২৯৮ মডেল ভগিনী । 


রাজপুরুষ। আপনাকে আমরা চিরদিনই ভক্তি করি, ভালবাসি। আপনি এখন 
আমাদের একটী কখ৷ রাধুন, আপনার মঙ্গল হইবে। মহারানীর সাক্ষী হউন/-_ 
ঘাবজ্জীবন সুখে থাকবেন। 

ব্রাঙ্মণ। আমাকে কি করিতে হইবে, তাহ! বুঝাইয়! বনুন। 

রাজপুরুষ। কিছুই নয়।--অতি সহজ ! মুখের কথা একটু খসানেমাত্র। আজ 
আদালতে মাজিষ্টর সাহেব যখন জিজ্জাসিবেন, “আপনি দৌধী, কি নির্দোষ %৮-_ 
আপনি তখন বলিবেন, “হা, আমি দোষী, আমিই শাল. চোর,- আমার দলে প্রায় 
পাঁচশত লেক,_ইহান্দের সকলেরই চুরি ডাকাতি ব্যবসায়।” এই কথা৷ বলিলেই 
আপনি মহারাণীর সাক্ষ্যঅেণী মধ্যে গণ্য হইবেন, অর্থাৎ মাজিষ্টর আপনাকে মুক্তি 
দিবেন। 

ব্রাহ্মণ! (ঘ্বগত ) কি চুরাত্মা, কি পিশাচ, কি নরাধম ! ভগবানের হৃষ্টিতে এমন 
জীবও আছে !--(প্রকান্টে হাসিয়! ) আচ্ছ!, আমার দলন্ব পাঁচশত লোকই যদি এ 
রকম করার করে, তবে তাহারাও কি খালাদ পাঁইবে ? 

রাজপুরুষ। (ন্বগত) মাছ টোপ ঠোক্রাইতেছৈ,_হ্রিণ ফাদে পা! দিয়াছে! 
(প্রকান্টে) তা, আমর! সব করিতে পারি। কিন্তু আমাদের দয়! কেবল আপনার 
উপরই ; আপনার দলম্থ লোক খালাস না পাইলে আপনার ক্ষত কি? . 

ব্রা্মণ। ক্ষতি আর কিছুই নহে,--তবে এইস্্ীক ক্ষতি যে, আমি একাকী খালাস 
পাইয়। কি করিব ?_-একল! কেমন করিয়া ডাকাতির দলী বাঁধিব ?_-একলা! কেমন করিয়া 
লুঠনকাধ্যে ব্রতী হইব? দসশুদ্ধ মুক্তি না পাইলে ত ব্যবস! চলিবে না। 

রাঁজপুরুষ। . সে কথা .বটে, কিন্ত আপনি জ হইলে সহজেইত দল বাঁধিতে 
পারিবেন। 

ব্রাহ্মণ । আচ্ছা, আমি যদি প্রকৃত চোর না৷ হই,*-ভাহা! হইলেও কি আমাকে 
আদালতে চোর বলিয়! পরিচয় দিতে হইবে ? ৎ 

রাঞজপুরষ। আপনি বুদ্ধিমান হইয়াও আজ অল্সবুদ্ধির পরিচয় দিলেন। একরার 
না করিলেত মহারালীর সাহ্ষী হওয়। যায় না) আর মহারাশীর সান্ধী না হইলে মুক্তিলাত 
হয় না। আপনি হ্বীকার করুন যে, আমি চোর, তৎক্ষণ।* খালাস পাইবেন। 


অগ্াধিংশ পরিচ্ছেদ । "২৯৯ 


ব্রাঙ্মণ। মনে করুন, আমি আদালতে গিয়া! বলিলাম, 'জামি নির্দোষ, নিম্পাপ,-_ 
চোর নহি,-হুতরাৎ অবস্ঠই আমার গুরুতর দণ্ড হইল,--হউক, তাহাতে আমার 
কোন ক্ষতি নাই ;--কিস্ত ইহাতে আপনাদের কোন ক্ষতি আছে কি? বিশেষ কোন 
অনিষ্ট আছে কি? 
রাজপুকুষ। আজ কেমন যেন আপনি পাগলের মত কথাবার্তা কহিতেছেন . 1. 
ভাল করিয়।। তলাইর়া বুঝুন, আপন হিত।হিত ভাবুন, তবেত আমার কথা হৃদয়গগম 
করিতে সক্ষম হইবেন। 
্রাহ্মণ। আচ্ছা, প্রথমত আমাকে একটা কথ! বুঝাইয়া দিউন। “আমি চোর 
€ কথা বলিলে মুক্তি পাইব,--“আমি চোর নহি+ বলিলে জেলে যাইব, আদালতের এ 
কেমন বিচার, আইন্র এ কি রকম সুক্ষ তর্ক, তাহা! ত বুঝি না। 
রাজপুরুষ হাসির বণিলেন, “আপনি ঢুরি ডাকাতিই ভাল বুঝিবেন”_আইন আদা- 
নতের কথ। জানিবেন কিরূপ ? বার য। ব্যবর্মা, সে ভাহা ভাল বুঝে। এখন* আমার 
কথা মন দিয়া ওনুন,_আম ঘাই। বলি, তাহ! করুন ;--মাজিষ্টর পাহেবকে আপনি 
ধ্দি 'চোর নহি? বলেন, তাহা হইলে নিশ্চরই যাবজ্জীবন দ্বীপাস্তরিত হইবেন। কারণ 
আপনার প্রমাণ নাই ; আর, আপনার কেবল কথ। বিশ্বাসযোগ্য হইবে না! । ৃতরাং 
আমার ম্ুপরামর্শ এই, আপনি আদালতের নিকট আত্মসমর্পণ করিয়া! বলুন, 'আমি 
চোর ;--মাদালত দয়াপরবশ হইয়া! আপনাকে মহারালীর সাক্ষ্যশ্রেণীতুক্ত করিয়া 
লইবেন,_আপনি মুক্তি গাইবেন।” 
ব্রাহ্মণ। এতখণে বুঝিলাম, আমি চোর না হইলে, আপনার ঈনোরিলা পুর্ণ হয় 
মা। মানুষ চোর হইলে, আপনার আনন্ব বাড়ে, মানুষ নির্দোষ বা সাধু হইলে, 
আপনার ছুঃখের পরিপীম। থাকে না।--এ শিক্ষা আপনাকে কে শিখাইপ ? কিসে 
আপনি পিশাচ অপেফাও অধম হইপেন ? 
ব্রাঙ্মণের চোখে জল আদিল ! 
রাজপুরুষ। (ঈষৎ ক্রোধে) আপনি কি মনে করেন, আদালতৈ দীড়াইয়াই 
১ একবার, নির্দোষ বলিলেই আপনি মুক্তি পাইবেন £_আপনি স্যাকড়া-পরা গরীব ভিথারী 


৩৪০ . মডেল জগ্গিরী। 


কে বিশ্বাস করিবে ? দানের কথা৷ বলিলেই, আপনাকে সকলে পাগল বলিয়৷ উড়াইয়া 
দিবে। জাবধান,--খুব সাবধান! আদালতে কদাট দানের কথা মুখে আনিবেন ন!। 
দান বলিলেই আপনার সর্বনাশ হইবে! 

ব্রা্ধণ। আমার সর্বনাশ হয় হউক,__কিন্ধু তাহাভে আপনার ত কোন সর্ধনাশের 
সম্তাবন। নাই !--মুতরাৎ দানের কথা বলিলে আপনার ক্ষতি কি? 

রাজপুরুষ। (দ্বগ্ত ) বিটল বামুনটাত বড় বদমাইস দেখিতেছি! কিছুতেই যে 
বাগ মানিভেছে না! (প্রকান্ড ) ঠাকুর ! তোমার কথা শুনিবে কে? দান বলিলেই 
তৎক্ষণাৎ তোমাকে পাগলা-গারদে দিবে । 

্রাহ্মণ। কেন, ধদদি মাজিষ্টরকে বলি, _রাজাকে পত্র লেখা হউক,--রাজা এখানে 
আসিয়৷ নিশ্চয়ই দানের কথ! বলিবেন। 

রাজপুকুষ। (ক্রোধে) রাজ! কি তোমার ভগিনীপতি যে, তিনি আদালতে 
দাড়াইয! তোমার জন্য মিথ্যা কমা! বলিয্বা যাইবেন? রাজ৷ দ্বপ্ুৎ ঘোষণা! দিয়াছেন, 
তাহার জহরত শাল প্রভৃতি চরি গিয়াছে,-সেই শাল, পুলিসের চেষ্টায় ধরা পড়িল। 
এখন তিনি কোন্‌ মুখে বলিবেন, শাল চুরি যার নাই,_দান কর। হইয়াছে? শয়ং রাজা 
ঘি মিথা। সাক্ষ্য দেন, তবুও তোমার নিজ্কুৃতি নাই। শালের গায়ে যে দেবনাগর অক্ষরে 
রাজার নাম লেখ। আছে, তাহ % রাজ! জানেন না? এরূপ কথ! বলিলে, রাজাও 
নিথ্যা-সাক্ষ্য দেওয়ার অভিযোগে অভিযুক্ত হইতে পারেন,_তাহার দণ্ড হৃইতে পারে। 
বিচারালয় কেমন স্থান, তাহাত আপনি জানেন না !--তাই আপনি পাগলের মত কথা 
বকিতেছেন। ফস কথা, দানের কথ! বলিলে নিশ্চয়ই আপনার দণ্ড হইবে। 


্রাঙ্গণ হে। হো হাসিতে লাগিলেন 

রাজপুরুষ আবার বলিলেন,__“আমার পরামর্শমত ,চল, ভবিষ্যতে তোমার ভাল 
করিয়। দিব। সাবধান, দানের কথা বপিলেই মারা যাইবে, _রাজার শুদ্ধ বিপদ্‌ ঘটিবে। 
আমাকে তুমি শত্রু ভাবিও না,--পরম মিত্র বলিয়া জানিও ।” 

এই কথা৷ বুলিয়া রাজপুরুষ উঠিয়া .গেলেন! ব্রাহ্মণ আবার হাজত-গৃহে আনীত 
হইলেন। 


উনত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 


তি 


মথুরার ধর্মাধিকরণে আজ আর লোক ধরে না। তরঙ্গ-সহুল, আবর্তময়, ভীষণ 
'শাক-দমুদ্র উছলিয়৷ উঠিয়। যেন পৃথিবী প্লাবিত করিতে উদ্যত হুইয়াছে। পথে লোক, 
গ।ছে লোক, ছাদে লোক,-_সর্ধ্ত্রই লোকময়। সর্ধলোক, সর্্বকর্্ন পরিত্যাগ করিয়া 
্রাঞ্মণের বিচার দেখিতে সমাগত হইয়াছে । যেদিকে দৃষ্টিপাত করি, _দেই দিকেই 
লোক, লোক, লোক! ক্ষিতিপথে, ব্যোমপথে,__সর্ব্পথেই লোক-সাগরের ঢেউ 
উঠিতেছে। কণন্নাদ,-_তরঙগধ্বনি ; গাড়ী পান্বী,--জাহাজ নৌকা; শুভ্র বসন," 
ফেনপুঞ্ন ; আদালত-গৃহ,_গভীর আবর্ত; উকীল মোক্তার, ্ধাড়ী মাঝা; বারই্ার 
আটপি,--মেট কাণ্ডেন; আর, স্বয়ং বিচারপতি মাজিপ্লার, সর্বগ্রাসী জলাধিপতি 
বরুণ! 

একদল গোর1-সৈন্ত এবং আর একদল দিপাহী, অদ্য শাস্তিরক্ষার জন্ত, আদালত. 
গৃহের স'মুখে কাতার দিরা দঁড়ীইয়! আছে। চারিজন গোরা-অশ্বারোহী, ধেন দিথিদিকৃ- 
জ্ঞানশূন্ত হইয়া, চারিদিকে ছুটিয়া, ছুটিয়। দর্শকবুন্দকে দূরে তাড়াইয়৷ দিতেছে । 
রাজপথে স্থানে স্থানে গোরা-কনষ্টেবল কুল বুরাইয়! মানব-মনে ভীতি উৎপাদন 
করিতেছে। জাহাজের পুচ্ছ-ধরা জলি-বোট-সদৃশ সহচর কালা-কনষ্টেবলগণ গরীবের 
গলায় ধার! মারিয়া! হাতের আরাম করিয়া লইতেছে। এত ধরাধরি, মারামারি, কড়া- 
কড়ি-_তথুচ লোক সরিতে চাহে না,_ ক্রমে লোকের যেন জমাটু বীধিয়া গেল, _বেন 
সর্বলোক একত্র সংসক্ত, মিলিত হইয়া, একটা মাত্র লোকের স্তাক় প্রতীয়মান হইল। 
অবুত মুখ একমুখ হইল, অধুত দেহ একদেহ হইল। পরমাণু-প্রমাণ পরার্দ পরার্ঘ 
প্রস্তর-কথ৷ মিলিত হইয়। এক মহ! হিমালয়প্সিরি প্রতিষ্ঠিত হইল। 

বেলা ১১ ট/। বিচারক মাজিষ্টর ইতিপুর্ব্বেই আদালতে আসিয়াছেন। ভবে 
তিনি এখনও বিচারাসনে উপবিষ্ট হন নাই,--খাস্কামরায় বসিয় শুন্ত মনে চুকুট 
খাইতেছেন; আর মাঝে মাঝে *একখানি ইৎরেজী-সংবাদপত্রের বিজ্ঞাপনস্তস্ত পড়িতে- 
ছেন। শ্াম্পেনের দর চড়িয়াছে দেখিয়া কেবল নাসিক! কুষ্চিত করিতেছেন। ৃ 

যাজিইর, সহত্র-যোঁজন-দ্বরবস্তাঁ শ্বেতধীপজাত ইংরেজ। বিশাল বপু” দীর্ঘ প্রন্থ 


৩০২ * মডেল তগিনী। 


আধস্নে প্রা এক কাঠা হইবেন। খিস্ত্রী ডাকিয়া, ফরমাইস্‌ দিা, মাপ লইয়া, তাহার 
বর্ন” “চার তৈয়ারি করিতে হইগাছে। দৈহিক উন্নতি দেখিয়া, পিতা মাতা প্রথমত 
হক পাতে সামপিক-বিদাসয়ে তত্তি করিয়া দেন। তথায় পড়াগুনায় কিছুমাত্র 
ম. বাদ প। দিয়, কেখল বুষাুষত :তান নিদারুণ চিত্তসংযোগ করিলেন। দ্কুলের 
কতৃশশমপণ 'বব্রত হইয়া তাহার নাম কাটিয়া দিল। 

যা নাপ ছেলেকে কাহে রাখিতে আশঙ্ক। করিল । এমন দিন ছিল না যে, তিনি 
প্র ১ব্বী বালকরৃন্দেঃ সহিত «ঝগড়া, হাগাম, দা না! বাধাইতেন। কখন ঝ| জনক 
জবনী-কই প্রহারে উদ্যত হইতেন; আকর্ধণী শক্তি-প্রভাবে কখন ব। পরদ্রব্য লোষ্ট্রবৎ 
ট./স্র! আনিতেন ; কখন বা আদ্র অবঙ্কারে অসস্কৃত হইয়া, কম্যানী কামিনীকুলকে 
কৃতার্থ করিভেন। 

পিতা, সন্তানের গতি-মুক্তির নিমিত্ত নুপথ ঝুঁজিতে লাগিলেন। ইংলতীয় অন্কে 
বড় বড় রজকশ্মচারীর সহিত, নানা কারণে পিতার সন্ভাব ছিল--কুট্ম-কুটুশিতা৷ ছিল। 
তাহ।7 সচধে একমত হইয়া নানারপ বুক্তি-পরামর্শ করিম, পুত্রকে ভারত পাঠাইবার 
বন্দোনম্ত কয! দিলেন। অবশেষে নান! প্রক্রিয়ার পর, নানা রাসায়ানক সংযোগের 
পর, শদার্থনিজরানের চর্ম উন্নতির পর, পুত্র, বিচ এক হইয়া ভারত আগ্লামন করিলেন। 

ভারতণত্ধ শুভাঁমমন মাও, দাবিনের মতনুমারে, লম্বালন্ফে তাহার ভ্রেমোন্নতি 
3 হুইল কর়েক্ক বধ্লত্ধ মধোই ভিনি পূর্ণ মাজিষ্উরী-পন প্রাণ্ড ছইলেন। 
একাদশ বৃহস্পতির ফলই এপ! 

বিশ্লাট-মুর্তি মাজিষ্টরের অন্গে অন্দে নবযৌবনের তরঙজ-ভঙ্গ খোলয়া বেড়াইতেছে | 
নবীন লাবণ্যের চিকৃচিকে বাশিস্‌, কে ষেদ তাহার মুখে'মাখাইয়। দিয়াছে । সংবাদপত্র 
পা$ শেঘ হইলে, পকেট হইতে এক বিসাতা ভুবনমোহ্িনী মুর্তি বাহির করিলেন। 
চারুহাসিনীর চাকু চিত্র নিরীক্ষণ করিয়! মাজিউর মহোদয়, গম্ভীর মনে কতই কল্পনা 
কপ্ুতে লাগিলেন। শেষে সেই ছ/বখানিরই 'অধর বারত্বার চুম্বন করিতে লাগিলেন। 
উকীণ মোক্তার স্বামলাগণের মধ্যে এ বথা রাষ্ট্র হইয়াছিল, “সাহেবের বিশাতে এক 
রাইশ-বছুরী বিবির সঙ্গে সন্বন্ধ হইতেছে; শীব্রই বিবাহ করিতে তিনি বিলাত যাইবেন। 


উনত্রিংশ পরিচ্ছেদ । : ৩৩৩ 


ধাকেন,--কাঙ্ছারির” কাজে মন দেন ন1।” সত্য হউক, মিথ্য। হউক, কথাটি এই ্ূপই 
প্রকাশ পাইয়াছিল। 

ওদিকে রাজপথে তফাৎ, তফাৎ, তফাৎ শব উঠিয়াছে। পশ্চাতে ও সন্মুথে পাশ 
জন করিয়া সঙ্গান-হস্ত সৈনিক পুরুষ তালে তালে পা ফেলিয়া চলিয়াছে ; মধাস্থলে 
হাতে হাতিকড়ি, পায়ে বেড়ি-বাঁধা সেই ডাকাতদল অবস্থিত; প্রত্যেক ডাকাতের ছুই 
পার্থখে হুইজন করিয়া খাপ”খোলা৷ কনস্টেবল ; সেই দলপাত ব্রাদ্ষণ ডাকাতকে যোলজন 
কনগ্টেবল তেরিয়া আছে। সেই বন্দিশ্রেমী রাজপথের বিকট শেভা বর্ন করিয়া 
আদালত-গৃহাভিমুখে শনৈঃ শনৈঃ অগ্রগামী হুইতেছে। 

একজন বন্দী কাতরম্বরে ব্রাহ্মীণকে বলিল,-_“ঠাকুরজী ! ছেলেপিলে, স্ত্রী-পরিবার 
শুষ্ক আমাদিগকে এরূপ ভাবে কোথায় লইয়া [যাইতেছে 1--চারিদিকে এত 
লোক কেন ছু" 

ব্রাহ্মণ । ভীত হইও না। আমরা সেই বিচারালয়েই নীভ হইতেছি। খদ্য যে 
বিচারের দিন--তাহা'ত তোমাদিগকে বলিম়াঁছি। ভয় নাই, ভগ নাই, কাঙও দা 
এ সকলি সেই পূর্ববপীন্সসকিত কর্খুাশ্ির ফল। কেবল “হরি হরি” বল। 

বন্দিগণ উচ্চকঠে "হরি হরি” বলিয়া উঠিল । তখন দর্শওবৃন্দ আর নীরব থ বি", 
পারিল না। তারাও বলিল,--*্হরি হরি বল।” এককালে চাদিদিক হইছ্ছে ১২ শর 
সহস্র কঠে হরির নাম উচ্চারিত হইতে লাগিল; পৃথিবী চমকিত হইল, বে” 
প্রতিধবনিত হইল,--সেই মহারবে সমগ্র বিশ্ব ব্রহ্ষাণ্ড যেন টল্‌ টল্‌ কীপিতে লাগিল 

মাজিষ্টর, বিলাতী-বিবির বিচিত্র চিত্র দেখিতেছিলেন ) খোর শব্দ শুনিয়া, টেরিকে র 
উপর চিত্র ফেলিয়া, সভয়ে বারেন্দার দিকে ঘৌঁড়িয়া আঙজিলেন। ' চাহিয়া দেখিকেন, 
চারি দিকে লোক উদ্ধাবাহু হইয়া, হরির নাম গাহি! নাচিভেছে। মাজিষ্টর বারান্দায় 
ফড়াইয়! কিছুই ঠিক করিতে"ন পারিয়া, নিম্ে সেই গোরাদলের সৈশ্তাধ্যক্ষের নিকট 
গেলেন! বলিলেন, “বড়ই বিষম গোলযোগ দেখিতেছি,__জজামার বোধ হয় নিশ্চয়ই 
বিদ্রোহ উপস্থিত ছইয়াছে। আর গুলি চালাইতে বিচ্দ্ব কি? 

সৈম্াধ্যক্ষ। বিদ্রোহীদের 'হত্তে কোনরূপ অস্ত্র শন্ম ত দেখিত্ডেছি না। কেবল 
উচ্থারা হাত প! নাঁড়িতেছে,_আর, মুখে কি একটা 'হর-হর-হর' শব্ধ করিতেছে। , 


৬০৪ মডেল ভগিনী । 


মাজিপ্রর। আমার বোধ হয়, উর নিশ্চয়ই ধুদ্ধ-খোধণার শব্ধ । এসিয়াবামী জতিগণ 
' গ্ীধারণত বন্দুক তরবারি দ্বারা যুদ্ধ করে না,_লাঠিই তাহাদের একমাত্র প্রধান প্রহরণ। 
এ দেখুন, অনেকের হস্তে সুক্মভাবে লাঠি ব্রিজ করিতেছে। আপনি, এই বেলা 
সাবধান হউন, নচেৎ বিদ্রোহীদল এখনি মথুরাভূমির সর্ধ্বনাশ সাধন করিবে। 

সৈম্তাধ্যক্ষের আদেশমত তৎক্ষণাৎ একজন হিন্দস্থানী হাধিলদার আহ্ত হুইলেন। 
তিনি এই তুমুল কলরবকাণ্ডের কারণ জিজ্ঞাসিত হওয়ায় হাসিয়া! বলিলেন, "্ শব্দে 
আশঙ্কার কোনও কারণ নাই-_উন্থা বিদ্রোহমৃচক গীত নহে,উহ! হুরিধ্বনি হইতেছে, 
অর্থাৎ ভগবানের নাম হইতেছে 

মালি্র। গেখাহাই হউক, আপনি এখনি গিয়া, এরূপ শব্দ করিতে সকলকে 
নিষেধ করুন। 

হাবিলদার । (হাসিয়া) এখন সকলেই হরিনামে, হরিগানে, উম্মভ-প্রায়নিষ্ধ 
শুনিবে কে? ূ 

মানি্র। এই ইংরেজ-রাঙ্গতে ভারতবর্ষে এমন কোনু ব্যক্তি আস্তে, যে ইংরেক- 
রাজের নিষেধ না মানিয়া একমুহুর্তকাল তিষ্টিয়া থাকিতে পারে? নিষেধের পরও যে 
ব্যক্তি এরূপ গোলযোগ করিবে, তাহাকে তৎক্ষণাৎ গ্রেফতার কর । 

হাবিলদার। ধন্মাবতার ! আজ প্রায় বিশহাজার লোক একত্র; প্রায় প্রত্যেকেই 
মধুর হরিনামগানে মোহিত,_-বিংশতি সহল্র লোক ধরা সহজ ব্যাপার হইবে না!-- 
আর, ধরিয়াই বা তাহাদিগকে রাখিবেন কোথায় ? বিশেষ, উহাদের ত কোন দোষ দেখি 
না,_-একটু ক্ষান্ত হউন, সকলে আপনা-আপনি এখনি নীরব হইবে। ও 

হাবিলদারের কথাই ঠিক হইল। অল্পক্ষণ মধ্যে সেই শ্রাঙ্গণ-প্রমুখ বন্দিগণ 
মাজিষ্টরের আদালতে প্রবেশ করিলে, দর্শকবৃন্দ একেবারে নীরব নিশ্চল হইল। 
সকলেই নিবাত-নিষ্ষম্প প্রদীপের স্তায় দণ্ডায়মান রহিল ।* 
. * বিদ্রোহীদের যুদ্ধ'ঘোষণা নিবৃত্তি পাইল দেখিয়া, মাজিষ্টর মহোদয় “নির্ভয়ে, জান্নদ 
হায়, উচ্চ বিচারাসনে বিয়া, বন্দী ব্রাঞ্মণের বিচারকার্ধো প্রবৃত্ত হইলেন। 


ব্রিংশ পরিচ্ছদ । 


সেই রণগ্গয়ী অধাক্ষ-পাহেব, বিচারক মাজিষ্টরের বামে আসিয়া বসিলেন। পরস্পর 
কাণে কাণে কি কধ! হুইল--হাদি-তামাস! হইল। মাজিষ্টর তখন বন্দিগণের 
পানে আমূল হেলাইয়া অধাক্ষকে জিজ্ঞাসিলেন,--*ইহারাই কি ডাকাত ?” অধ্যক্ষ 
বলিলেন,.-”ই] 1” পু 
রামপ্রসা্দের বন্ধে ব্রাক্ষণের পঞ্ষ-সমর্থনারথ এলাহাবাদ হইতে একজন প্রবীণ 
ইংরেজ-বারিষ্টার আসিয়াছেন। তাহার সাহায্যকারী স্থানীয় উকীলও প্রায় আট দশ 
জন আছেন। বারিষ্টার দাড়াইয়। উঠিয়। বলিলেন, “এ মোকদমায় আমার নানারূপ 
বাধাধটিত আপত্তি আছে। সত্যের শ্বেতচিহু ঘোর অন্ধকারে ভুবিয়া গিয়াছে । আপনি 
আজ বরং ধর্মের প্রতিনিধিন্বরূপ--এই উচ্চ-আসনে সমাসীন ;) তুলাদণ্ডে অতি 
সুস্কারূপে আপনি স্তায় অন্তায়, সত্য মিথ্যা, ওজন করিয়া দেখবেন) সহজ সহ 
লোক আপনার সুবিচার দেখিবার জন্ত উদৃগ্রীব“হইয়া আছে, আপনার আজ পাঁদগৌরব 
ঘেরপ হুমহান্‌, দায়িত্বও গেইরপ গভীর! বিনীতভাবে আমার প্রার্থনা এই, আপনি 
আমার কথ| অনুগ্রন্পুরর্বক পর্ধা'লে!চন! করিয়া, ভাবিয়া চিন্ডিয়া, বুঝিয়া ইতিকর্তবাতা 
স্থির করিবেন। আমার একান্ত আশ। আছে, আপনার স্তায় সুবিচারকের নিকট 
নিপ্চরই হুবিচার প্রাপ্ত হইব” 
বারিষ্টারের কথ! শুনিয়া মাজিষ্টর যেন একটু আহ্লাদিত হইয়া, হাসি হাদি মুখে 
বলিলেন, “আচ্ছা, আপনার যাহা বন্তব্য থাকে বলুন, আমি তৎসমস্তই শুনিতে 
রাজি আছি।” 
বারিষ্টার। আমার প্রথম কথা এই, আপনার আদালত হইতে আমি এ মোকদমা 
উঠাইয়া লইব। আপনার নির্কট এ মোকন্দমার বিচার হইতে পারে না। 
মালিষ্টর। (শ্চমকিয়।) সে কি কথা! এরপ কাধ্য কখনই হইতে পারে না। 
আমি এই মোকদ্দমার বিচার করিব বলয়! প্রথম হইতে অভিলাষ করিয্নাছি। বিশেষ, 
এই মোকদনা সম্বন্ধে আঁ সব কথা৷ জানিয়াছি, সব কথ! শুনিয়াছি, সুন্তরাং বর্তৃমান 
* বিষয়ে আমি যেরূপ সুবিচার করিব, অন্ত কেহ ভেমন পারিবেন না। 


৩৪৬ . মডেল ভগিনী । 


বারিই্টাই। (ধীরভাবে) আপনি এই শালশ্চরি বিষয়ে সমস্ত বৃত্তান্তই অবগত 
আছেন কি? 

মাজিটটর। (স্দন্তে ) হা, লাছি। 

বারিষ্টার। (হাসিয়া) দেই জঙ্কাই নামি আরও জে করিয়া ধশিতেছি,ং আপনি 
এ মোকদ্দমার বিচারে সম্পূর্ণ মক্ষম : নিশেব, এই সন্ত্রস্ত 'জমীদার শ্রীযুক্ত রামপ্রসাদ 
এই দরখাস্ত দ্বারা প্রঞ্জাণ ক'রতেছেন যে, “এই অস্ুক্ত নাভি মণ যে ডাকাত-_এ ধারণা 
জ।পনার পূর্বেই হইছে ।” ,সৃতরাধ এন্পস্ছলে আপনি [বচারক নহেন, একজন 
সাক্ষী মাত্র। 


মাজগিষ্রর। (ক্রে'বে) আাশনার কোন কথাই নংলগ্জ বলিদ্বা বোধ হইতেছে না। 
আমি মাজিইর,--মাধি এ জের প্রধান বিচারক,-আমি ।বচার করিতে পাইব না, 
অন্য একজন বিচার করিবে»--এমন কথ! কখুনই হইতেই গারে না। 

বানি্ার। (ধার গন্তাবসরে) অমুশ; কার, আপনি আইনের মধ্য রক্ষা 
করিবেন। আপন বিগরক, ধর্মের অবতার স্বূপ,-ঘাপনি দণুমুখ্ডের কত্বা,--ভয়- 
ভ্রাতা, -দুষ্টের দমন, শিষ্টের পালনই আপনর একমার ব্রত! “সুতরাং আপনার মুখে 
এবপ কথা সাজে কি? এনেপের শবাপান হুখশ[ স্তর রক্ষক, দহ্য-দুরাচারের বিনাশক 
বটে,--আঁপনার আঙ্ছার এখনি শত শত ব্যঞ্চি জেলে যাইতে পারে বটে, শত শত 
ব্যক্তি জেল হইতে খাশাস পাইতে প'র বটে, এরূপ অনন্ত, অপরিসীম, অদ্ধিতীয় 
ক্ষমতাশালী হইপেও, আইনের দ্বারা আপনারও হস্তপদ বদ্ধ,_-আইনের হারা আপ- 
নারও কঠস্বর রু্ধ,' লেখনী অচল। আইনকে অতিক্রম করিয়। চালতে আপনি কখনই 
সক্ষম নহেন) কারণ আইন অনতিক্রম্য । ৃ 

মাজিইর। (রক্ত্ণ-চক্ষে ) আপনার আমি প্রলাপঝাক্য শুনিতে চাহি না। আমি 
পূর্বেও বলিয়াছি, এখনও বলিতেছি”_-এ মোকদ্দমার বিচার আমিই&করিব। আপনি 
আর বাজে কথ। কহিয়! আদালতের লময় নই করিবেন না।। 

সেই বাষপর্ুস্থিত অধাক-সাহেব, মাদিই্টবের কাঁণে কাপে কুল ফুদ্‌শকে কি কথা 
বশে আরম্ভ করিলেন। 


জিংশ পরিচ্ছেদ । ৩০৭ 


বারিষ্টার। শ্রীযুতের নিকট আমার এক্ষণে আর এক নিবেদন এই,-প্রকান্ঠ 
আদালতে, বিচারকালে কোন পাশ্বঁচর ব্যক্তির সহিত কাণে কাণে কথ! কওয়া, মাজিষ্টরের 
পক্ষে উচিত নহে । বিশেষ, অধ্যক্ষই অদ্যকার প্রকুত অভিষোক্তা । বদি অধ্যাঞ্ষের বা 
আপনার, পরম্পর মধ্যে কোন কথ। বলিবার থাকে, তবে তাহ] পর্ধজনসমক্ষে উচ্চকঠে 
প্রকাশ করিয়া বলাই বিধেয়।, 

মাজিই্র ৷ ( মহাক্তোধে ) দেখিতেছি, ক্রমশ আপনি আদালতের অবমাননা করিতে 
আরম্ভ করিলেন। এরূপ উপদ্রব কখনই সহনীয় নহে !* কেব্ল আপনার চুল পরিপক 
বলিয়া এবার আপনার মধ্যা্। রক্ষা করিলাম,--নচেৎ-- 

বারিষ্টার। আপনার কাছে আমি পাকা-চুলের মধ্যাদা রাধিতে আসি নাই। পাকা- 
চুলের সার্টি ফকিটে জাপনার নিকট মি অনুগ্রহ-তথারীও নহি। চুল আমার জাঁদাই 
হউক, কালোই হউক, আর কটাই হউক,--আদাল্তের দি সেদিকে নিমিগ্ হইবার 
কোন কারণ নাই । আদালত কেবছ সু শীক্ষু নয়যুগলের সাহাযো আইনের গ্রুতি-অক্ষর 
পধ্যালোচনা করিয়া তদনুাষ়ী কাধ্য কারব্ন 

এমন সময় গৃছদ্ধারে' এক বিষম গোল উঠিল! লোক সকল ঠেশাঠেশিতে পিষিয়া 
ছেচিয়া যাইতে লাগিল । যাহাগ1 আঘাত প্রান্ত ডীহল, তাহারা "গেলাম, 'মরিলাম? 
রবে গভীর আন্তন/দ করিয়। উঠিল। বিচারক, বারিষ্ঠার প্রভৃতি সকলেই চক্ষু সেই 
দিকে গ্লে। 

আদালত-গৃহ লোকে জোকারণ্য ; তিলধাঃণের স্থান নাই। দৃষ্ট হইল, অট দশ জন 
লোক সজোরে ভিড ঠোলয়া গৃহ-এবেশে উদ্যত হুইঞ্জাছে ! একে পথু নাই, স্থান নাই, 
লোকের জমাট,--তাহার উপর আট দশ জন লোণের প্রবেশ--কাজেই লোক-সাগরে 
ভয়ঙ্কর ঢেউ উ/ঠগাছে,--ক্রমখ সেই তরঙ্গ-বেগ আসিয়া! মাজিষ্টরের চেয়ারে পর্যন্ত 
লাগিল। তখন দেই রণজয়ী অধ্যন্ম-সাহেব উঠিয়া, দৌড়িয়া সেই দিকে গমন 1 ণ 
খানিক গিয়াই ফিরিয়া আর হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “উহা কিছুই নহে; 
মোকদ্দমান্র এই ডাকাইভ-দলের বিরুদ্ধে ধিনি প্রধান সান্ষী, তিনিই স্তাগমন রে 
ছেন ;-_পুপিস-প্রহরিগণ জন্তার মধ্যে পথ “করিয়া তাহাকে লইয়া আমিভেছে। তাই 
এই ঠেলাঠেলি আস্ত হইস্বাছে।” 


৩০৮ ৃ্‌ মডেল ভগিনী । 


অবশেষে, বহলোক অবর্থানিত, লাঞ্ছিত, প্রহারিত আখাতিত হইবার পর, সেই প্রধান 
সাঞ্ষী আসরে অবতীর্ণ হইলেন। রঙ্গভুমে এক অপুরর্ধ দৃশ্ঠ দৃষ্টিগোচর হইল। সেই 
সাঞ্ষা,_-জটাভুট-বিভূষিত, করকমলে কমগুনু-নুশোভিত, সর্ববাঙ্গে ক্ষার-ভস্ম-ধিলেপিত, 
গলদেশে কুড্রমালা-বিলম্িত, কটীতটে বাব্ষছাল-আচ্ছাদিত--এক চৌদ্দ-আনা-উলজ 
যুবাপুকুষ। . সেই বিকট মুর্তি দেখিয়া, সাক্ষীর সেই রসরজ-ভ্গময়ী চলা চাহনি 
দেখিয়া, সর্্বলোক একবারে স্তব্ধ, মুগ্ধ হইয়া গেলেন। “ অনেকে ভাবিতে. লাগিলেন, 
«এ কি রকম সাক্ষী ?.এ সাক্কী, না সঙ?” যিনি সংসার-রস-তত্বজ্ঞ, ভাবুক পুরুষ, তিনি 
অনিম্ষ-লোচনে সাক্ষীর প্রতি চাহিয়া! চাহিয়া, কত কি চিন্তা করিতে .লাগিলেন,-. 
«কে এটা ? চেহারা দেখিয়া বোধ হইতেছে বাঙ্গালী । বয়স কাচা; খৌঁফ-ুগল নবীন- 
নধর বটে! এ যে, ভাল কারয়া চাহিয়। দেখ দেখি,-_মাথায় চেরা সঁতির ঈষৎ ঈষৎ 
চিহ্ন দেখা যাইতেছে নয়? জটাগুলা তবে কি পরচুলা? সন্াসীর গায়ে ত 
ভম্মমাস্থা,_-হঠাৎ পমেটম ল্যাবেণ্ডারের, গন্ধ কোথা হইতে আসিল ? উহার অধর 
এত লাল কেন?_আল্তা লাগান নয়ত? চোখ, দুখ, নাক হেন প্রেমরসে ভরা! 
তবে কি এটা প্রেখসন্াসী %” 

সভামাঝে সন্ন্যাসী আসিয়া দাড়াইলেন। রণজরী অধ্যন্গ-সাহেব, তাহার বসিবার 
জন্ত এক চেয়ার আনাইয়। দ্দিলেন। সন্যাসী একটু ইতস্তত করিয়া বেতের উপর 
একটা সুর বাধছাল বিছাইয়া, চেয়ারে উপবেশন করিলেন। 

তখন অধ্যক্ষ-সাহেব দাঁড়াইয়া প্রকান্টে বলিলেন, ণ্এই জন্নযাসীই অদ্যকার 
মোকদমার প্রধান সাঙ্ষী।. ইনি চুরি সম্বন্ধে এবং ডাকাতদলের ইতিবতত সম্বন্ধে 
সর্ধ্ববিষয় অবগত আছেন। ইনি একজন উচ্চপধস্থ" ব্যক্তি এবং বিশ্ববিদ্যালয়ের উত্তীর্ণ 
হৃশিক্ষিত পুরুষ । ইনি ইতিপূর্বে শাল চুরি যাইবার, সময়ে, বিহার অর্কলে সেই 
মহারাজ শ্রী-_-_-সিংহের প্রধান অমাত্য ছিলেন। মহারাজের ইনি দন্ষিণ-হস্ত বলিলেও 
অত্যুক্তি হয় না। ই্ঠার সাক্ষ্য যেরূপ সমাদরে গৃহীত হইবে, অন্ত কাহারও সাক্ষ্য 
সেরূপ ভাবে গুহীত হইবার সম্ভাবনা নাই। কাতণ ইনি শিক্ষিত এবং. সুপাত্র। 
কোন গৃট় কারণ বশত ইনি আজ কয়েক যাস হইল, সক্প্যাসব্রত অবলম্বন করিয়াছেন। 
ইহার নাম শ্রীযুক্ত নগেজ্জনাথ।” 


জ্রিংশ পরিচ্ছেদ । ৮ ৩০৯ 


মাছির । এমন লোকের সাক্ষ্য সতৃর গ্রহণ করা উচিত। (সন্ন্যাসীর উদ্দেশে ) 
আনুন, আপনি এই দিকে আহুন,- 

বারিষ্টার দণ্ডায়মান হইলেন। নীচে বামপদ রাধিয়া, নিজ চেয়ারের উপর দঙ্িণ 
পদ তুলিয়া, কোটের ছুই পকেটে দুই হাত ভরিয়া, বুক ফুলাইয়া বাক হুইয়। দাঁড়াইয়া, 

চু দুরাইয়া বলিতে আরত করিলেন্/_-"আদালতের নিকট আমি বহুসম্মানপর্ব্বক 
নিবেদন করিতেছি, কোনরূপেই অদ্য এ মোকদদমা চলিতে পারে ন/--কিছুতেই অন্য 
এ মোকদ্দমার বিচার-কাধ্য আরম্ত হইতে পারে না-.ষে আদালত আমার মকেলগণের 
উপর স্পষ্টত বিপক্ষতাঁচরণ করেন, সে আদলত দ্বারা আমার মকেলগণের বিচারকাধ্য 
চলিতে পারে না :-_.আমি এ কথা মুক্তকঠে শত শত বার বলিতে পারি,স্ 

মাজিষ্টর। (ক্রোধে ) আপনাকর্তৃক বারবার আদালতের এরূপ অবমানন। আর 
সহ হয় না।_ 

বারিষ্টর। (তীব্রন্বরে ) আমি আদালতের অবমাননা কিছুই করি নাই ।» আপনিই 
নতান্ত ক্রোধের বশীভূত হইয়। আইন আদালতের অবমানন। করিতেছেন। যে 
আদালতে আইন-কাঞ্টুন এরূপ ভাবে পদতলে বিমদ্দিত হয়, দে আদালত, আদালত 
মধ্যেই গণ্য নত । ইহা কলহ প্রয়া ধীবর-রমনীদের'মত্স্ত-বিক্রুয়ের হাট মাত্র। 

মাজিষ্টর ৷ ( দীঁড়ইয় উঠিয়া!) আমি আপনার ছইশত টাক। জরিমান। করিলাম,-- 

বারিষ্টার পকেট হইতে একশত টাক! করিদ্লা ছুইখানি নোট বাহির করিয়া 
মাজিষ্টরের সম্মুখে ধরিয়া দিলেন। 

মাজিষ্টর সম্মুখে নোট দেখিয়৷ একটু যেন অপ্রতিভ হইলেন ; বলিলেন, “আচ্ছা, 
এবার আপনাকে মাপ করিলম৮-আপনি নোট ফিরিয়া লউন,--আর কখন ষেন 
আদালতকে অবমানন! না ক্লরেন।” 

বারিষ্টার ।, আমি বারিষ্টারি কার্যে বুড়া হইয়াছি,-_আজ প্রায় ত্রিশ বৎসর এই 
কার্যে ব্রতী আছি ; আদালতকে আমরা পরম পবিত্র ধাম বলিয়। জানি ; পুর্বে কখনও 
আদালতকে অবমাননা করি নাই, পরেও করিব না, এবং এখনও করি নাই। আর 
আমি আপনার ক্ষমা ব৷ অনুগ্রহপ্রার্থী নহি,_হাইকোর্টের বিচারে আমার দোধ দাব্যস্ত 
হয়, অন্ুব্বচিত্তে জরিমানার টাকা! দিব-আ।র তথায় যদি নির্দোষ বিয়া প্রমাণ হই, 
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তবে এই টাক! জোর করিয়। উঠাইয়া! লইব,--.তখন আপনার মত শত মাজিষ্টর একগ্র। 
হইলেও, এ টাকা আটকাইয়! রাখিতে পারিবে ন|। 

মাজিষ্টার শীরব। ' 

বাগিষ্টার আবার বনিতে আরম্ভ করিশেন, “আপনি আমার. জরিমানাই করুন, অথবা 
আমাকে জেলে দিঝর উদ্যোগই করুন, সেজন্ত আমি তিল্লাঞ্ধ চান্তত নছি,_-আমার 
এখন চিন্তা, কেবল মকেলগণের জন্ত | এই প্রায় এক শত জন বন্দী,--ছ্বেলে মেয়ে 
পুরুষ---মআমার মুখপানে চাহিয়া আছে। ইহার্দের সকলেরই যাহাতে হৃবিচার হয়, 
তৎপক্ষে আমি প্রাণপণ ষত্র করিব । আমি কাহা£ও বিভীষিকার ভূলিবার পাত্র নহি--? 

মা্জি্টার। আপনি কি এই মমণ্ড বন্দী4ই পঞ্গে নিযুক্ত হইয়াছেন %--ন1! কেবল 
দলপতির %-- 

বারিষ্টার। অদ্য লামি প্রত্যেক বন্দীয়ই পর্ষপমর্থনকারী । 

মাজিউ্র। আপনার ওকালতনামার় কি তবে সমস্ত বন্দীর নাম লেখা আছে ? 

বারিষ্টার। কাউন্সিলের আবার ওকালতনামা কি!--ছইহা ত বড়ই আশ্চর্য কথা !! 

মাজিষউর। (হাসিয়া) ও হো1!-.আপনি ওকালতনামা না দিয়া এতক্ষণ বৃথা তর্ক 
করিতেছিলেন !--ষতগ্ষণ পধ্যন্ত আপনি ওকালতনাম! না দিবেন, ততক্ষণ পর্যন্ত আমি 
আপনার কোন কথা শুনিতে বাধ্য নহি! 

বারিষ্টার। অন্য ইহজীবনে এক নৃতন রঙ্গাস্মুক কথ! শুনিলাম। কাউন্সি্ের আবার 
ওকালতনামা কি? "অমি অমুক পক্ষে [যুক্ত হইলাম? বলিলেই থে হইল্‌। 

মাজিইর। আমার আদালতের সেরূপ দন্তর নহে,--ওকাদতন/ম। ব্যতীত জামি 
কাহাকেও কথা কহিতে দিই মা। 

পারিষ্টার ৯ তবে জামি নাচার !--মামি চশিলাম। আমার শেষ বক্তব্য এই, 
এই মোকদ্দম। তিন দিন মর বুল্ত রাখিতে আপনার কোন আপন্তি জাছে কি? 

মািষ্টন হা হা রবে হাসিতে লাগিলেন! হপগিলেন১ “এ গুরুতর মোকদমার বিচারে 
আমি কখনই কালনিলম্ন করিতে পারি না!--,'ম অদ্যই ইহা চুড়ান্ত বিচার করিব ।” 

বৃদ্ধ রারিষ্রার গল্ভীর মুভিতে সতেজে উঠিয়া চলিলেন। 
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নবীন-সম্যাসী নগেন্দন।থ এই ভাবে সাক্ষা দিলেন, “আ।ম সত্য ভিন্ন মিথ্য। কখন 
জানি না; মিথ্যা কথার ঘে কেমন কলদ্দিনী মুস্ভি, তাহা কখনও কল্পনাতেও অস্থিত 
করিতে পারি নাই । ইহনীবৰনে আমি সত্যব্রত অবলম্বন কগিয়াছি। আধি মহারাজ 
শ্রী-_ সিংহের প্রধান কর্দ্চারী ছিলাম । এক্ষণে সংসার-সন্ন্যাসী। শালখানি 
রাজার, তাহা আমি জানি। আমার দৃট, গ্রব, স্থির বিশ্বাদ, নিশ্চয় ধারণা,--অথবা 
বিশ্বাদ, ধারণ! কেন বলি,_-আমি ঠিক জানি,--জথবা জানিই বা কেন বলি,--আমি 
দচন্সে দেখিয়াছি, এঁ অসভ্য বামুনটা এই শাল-গ্রহণ, বা আদালতের ভাখান্ত চুরি 
করিয়াছে ।” 

ব্রাহ্মণ নগেন্সের পানে ফ্যাল ফ্যাল চাহিয়া রহিলেন। নগেক্নাথের কথা শুনিয়া 
তিনি হতরুদ্ধি হইলেন। হার মনে কেমন একটা বাঞ্চ। আসিয়া,পাগিল।' ব্রাহ্মণের 
হৃদয়ে এতক্ষণে বিকারু উপস্থিত হইল। ব্রাক্ষণ, মানুষ মাত্র । 

নগেন্দ আরও বলিলেন, *বামুনট। ভারি বদমাইস,-পাক। ওস্তাদ ডাকাত ;-- 
পরস্বাপহরণ উহার বুত্তি। দেঙদিন রেল-গাড়ীতে কৈলাস নামক একটা বালককে 
বামুনটা, অর্ধধুন করিয়াছিল,_নাঁম না থান্চিনে তাহাকে মারিয়াই ফেলিত। দেশের 
মঙ্গলের নিমিত্ত উহাকে ধাবজ্জীবন দবীপাস্তরিত করা একাস্ত আবশ্ঠক। উহাকে এখনি 
ফাসি দিতেও আমি আপত্তি করি না।” 

নগেন্ের সাক্্য-গ্রহণ শেষ হইলে, মেই শাল-চোর গোবদ্ধন বলিল, “আমি মথুরায 
দালালি করি। বামুনকে ডাকাত বলিয়া পুর্বে আমি চিনিতাম না। সে আমাকে 
প্রত্যহই'বলিত, "ভাই! এই শালখানি আমাকে বেচে দাও না !-ষত টাকায় বিক্রয় 
হইবে, তাঁহার*্অর্দেক টাকা! তোমাকে দালালি স্বরীপ দিব এইরপ প্রত্যহ বলার 
আমার সন্দেহ জন্মিল। আমি শাল লইয়া, চোরাই. মাল বিবেচনা করিয়া তা পুলিসের 
হাতে অর্পণ করিলাম । খন শাল, পুগিসের হন্মগঞ্জহইয়াছ্ছে, তধ% বামুনটা আমাকে 
কাদিয়া বলিল, “ভাই ! এটী রাজবাড়ীতে চোরাই-শাল-_তুমি পরলিসের হাতে দিয়া 
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আমার সর্বনাশ সাধিলে কেন 1--না হয়, ভোমাকে শালের বার আন! ভাগ দিয়া আমি 
সিকি লইতাম।' আমি জিহবা কাটিয়া ভয়ে জড়সড় হইয়া বলিলাম, “বাপরে ! আমরা 
শ্রীকষ্র দাস! আমরা কি চোরাই জিনিসের অংশ লইতে পারি ? ঠাকুরজী ! ধর্খ্পথে 
থাকলে অর্দেক রাত্রে অন মিল্বে!_" 
তৃতীয় ও চতুর্থ সাক্ষী এক বাক্যে এইরূপ সান্ধ্য দিশ,--“আমর বৈদ্যনাথ-বাসী। 
বৈদ্যনাথ-স্টেসনে রাজার গাড়ী হইতে ক্রার্মণকে আমরা শাল চুরি করিতে দেখিয়াছি। 
ঝমুনের সঙ্গে প্রায় একশত ডাকাত ছিল। ঘোর অদ্ধকার রাত্রে বামুন যে শাল লইয়া 
কৌোথান্ধ পলাইল, তাহ! কেহ দেখিতে পাইল না। অন্ধকারে নিবিড় জঙ্গলের মধ্য দিয়! 
্রাঙ্গণ.ক শাল হাতে লইর পলাইতে দেখিয়াছি।” 
পঞ্চম ও ষষ্ঠ সান্ষী--সেই বোকান্দার-দছ্বয় । তাহারা কীদিতে কাঁদিতে মাজিষ্টরকে 
বলিন,_“হুভুর! আপনি মা বাপ, আমাদিগকে রক্ষা করুন! দোহাই হুজুর। 
আমর! মারা গেলাম,_হাজতে থাকিয়! আমর। অংধখুন হইয়াছি। আপনার শরণ 
লইলাম,-আপনি মারিতে হয়, মারুন, রাখিতে হয়, রাখুন,--আর বচি না।-_* 
মাজিষ্টর। প্রশ্মের জবাধ দেও,_ও সব কথ|। আদালত শুনিবেন না। ভোমরা! 
যাহা জান, তাহাই জবাব করিবে ;-- 
দোকানদার ৷ হুজুর! পুলিস, আমাকে মহারাণীর সাক্ষী হইতে বলিয়াছেন-_ 
রণলবী অধ্যক্ষ । এ কথ! কখনই সন্তবপর নহে,--কারণ চুরির মোকদমায় মহা- 
রাণীর সাক্ষী হওয়া হয় না। যেকাধ্য একান্ত অসম্ভব, তাহ! কেহ অন্ত লোককে 
করিতে অনুরোধ করে না। এ সাক্ষী স্পষ্টত মিথ্যা কথা বলিতেছে!--মিথ্যা সাক্ষ্য 
দেওয়ার অভিযোগে এখনি ইহাকে অভিদুক্ত করা উচিত। 
মাজিউর। হী নিশ্চয়ই উচিত! এখনি অভিযুক্ক হউক। 
দোকানদারদ্ধধ এইরূপে অভিযুক্ত হুইয়! হাঁজত-গৃহে পুননঃপ্রবেশ করিল। 
হিন্দৃস্থানী সরকারী উকীল এইরূপ গ্রবর্ণমেন্টের পক্ষ-সমর্থন করিলেন,_“অদ্য বড় 
সমারোছের দিন। অনেকেই এ মোকদ্দমার ফলাফল জানিবার জন্ত উৎ্ন্ুক হইয়াছেন। 
কিন্তু আমার এক* অনুরোধ বাহ দেখিয়া কেহ যেন বিচার না করেন। হঠাৎ 
বাহ্দৃষ্ত দেখিয়! মনে হয়, চক্র কেবলই স্থধাকর,_কিন্তু ধাহার অন্তর্িতে অধিকার 
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আছে, তিনি বলিবেন, চক্র কেবল কলঙ্কাকর! মন্ত্র বাহদৃষ্টে দেখিতে ভাল, কিগ্তু 
কণূম্বর শুনিলেই উহার উপর দ্বুণা জন্মে। অনেক দেশে, অনেক সময় অনেক ব্যক্ি, 
হলাহলকে ত্ুধা বোধে পান করিয়াছেন। ইহার অনেক নজীর আমি দেখাইতে পারি। 
কিন্ত সময়-ন্টভযে, আদালতের ধৈর্যভঙ্গভয়ে, তাহা আর দেখাইলাম না। এক্রণে 
আমার বক্তব্য এই,_-ডাকাতদলের সর্দার, এই ব্রাহ্মণ দৃষ্টত নিরীহ লোক হইলেও, 
অন্তরট! উহার কালকুটে ভরাঁ। একটা গল্প বলি,-আ'মাদের গ্রামে এক জন হরিভক্ত 
লোক আঘিল, লম্বা টাকি, লম্ব। তিলক ;--সর্ববাঙ্গে হত্জিনামের ছাপ ! হরিনামের ঝুলিটা 
জতি বৃহৎ, যেন একটা পোর্টমেন্টে ব্যাগ !--সে সমস্ত দিন “হরি হুরি, রাধে রাধে? 
করিয়া বেড়াইল। অনেকে বলিল, ঠাকুরটী বড়ই ভক্ত । শেষে, সন্ধ্যার পরই, সেই 
লোকট৷ একজনের বাড়ী পিঁধ দিয়াছে! যখন ধর! পড়িল, তখন দেখা! গেল, হরনামের 
ঝুলির ভিতর একটা মড়ার মাথা অদ্য এখানেও প্রায় ঠিক সেই ধরণের ব্যাপার 
উপস্থিত। এই ক্রাক্মাণ দেখিতে ভালমানুষের মত বটে, কিন্তু ইহার পেটের ভিতর কেবল 
পেচাও বুদ্ধি-অনন্ত জিলিপিরু পাক! এই ব্রাঞ্ছণ মুখে হি হরি বলে বটে, কিন্ত 
অন্তরে অহমিশি 'কাকে খুন করি, কোথা চুরি করি, কার মাথা খাই'--এই কথাই 
বলিতেডে। ব্রাহ্মণের মুখে মধু; অস্তরে বিষ। সাধু নগরবাসী,-_সাবধান! সাবধান [৮ 
আমি অন্য দেখিতেছি, অনেকে মোহমায়ায় মুগ্ধ হইয়া, ব্রাহ্মণের কৌশল-জালে জড়িত 
হইয়া, কুহকে ভুলিয়৷ ত্রাঙ্মণের সহিত, সহানুভূতি প্রকাশে উদ্যত হইয়াছেন। |কন্ত 
প্রমাণের অমোধ-অস্ত্রে, আমি এই কৌশলজাল কুহক-_মায়া বিচুর্ণিত করিয়া ফেলব। 
তখন ঘোর, অন্ধকার দূরীভূত হইবে-_সত্যেব শ্বেত-কুহুম প্র্চুটিত হইবে, নরকের 
লোমহ্ধণ ভয়ঙ্কর মৃত্তি সাধ।রণ্যে দেখা দিবে। প্রথম দেখুন, নগেত্দ্নাথ কি বলিলেন? 
বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষোতীর্ণ, এম এ পাস,_হুশিক্ষিত নগেক্জনাথ কি বলিলেন ?--সেই 
মহারাজ শ্রী__ সিংহের প্রধান অমাতা, দেই সত্যবাদী, জিতেজ্িয় নগ্েন্রনাথ কি 
বলিলেন ?-_তিনি বলিলেন, "আমি ঘোর অন্ধন্শরে শাল চুরি করিতে দেখিয়াছি; 

বস্‌!-আর কিছুই চাই না। একদিকে অপর এক সহস্র সাক্ষীতে যে কাজ না৷ হয়, 

এক নগেন্জরনাথের সাক্ষীতে সে কাজ হয়। যদি আমার পক্ষে একা” নগেন্জ ব্যতীত 
অপর কোনও সাক্ষী না থাকিত, তাহ। হইলেও আমি আদালতকে জেদ করিয়! বর়িতাম, 


৩১৪ মডেল ভগিনী । 


একমাত্র নগেম্্রনাথের সাক্ষ্যবাক্েই আসামীগণের দণ্ড দেওয়া উচিত। বিশেষ, 
নগেম্বনাথ একফণে সংসার-বিরাগী পুরুষ [- ধর্মপ্রিয় উদাসীন, ুমুক্ষু, পরোপ্কারী ।-.. 
ইহজগতে স্বার্থ বলিয়! তাহার কেনি বস্ত নাই, হৃতরাৎ তিনি ষে ত্রাঙ্গণের বিরুদ্ধে কোন 
কথ! মিথ্যা করিয়া বলিবেন, তাহ। কখনই সম্ভবপর মহে। ইহা! ব্তীত গোবর্ধনের 

সাক্ষ্যবাক্য একবার পাঠ ককুন--তাহ। হলে স্পইই বুঝিবেন, ব্রাঙ্মণ অপরাধী । 
অবশেষে বৈদ্যনাথের-_সেই হটনাস্থলের ছুইজন সানীর জবানবন্ধী পাঠ করিতে 
সকলকেই আমি অন্তরোধ করি ।--এক্ষণে বোধ হয়. সকলেই নিশ্চনরূপে বুঝিলেন,-_. 
ব্রাহ্মণ প্রকৃত শাল-চোর, আর অন্তান্য বন্দি, ব্রাহ্মণে। সহচর,__হ্তরাৎ সকলেই 
এক দোষে দৌধী। আদালতের সমক্ষে আমার বিনীতভাবে প্রার্থণা,-এই মোকদমার 
অপরাধীগণকে দগুবিধি আইনের ৩৭৮ ধার! অন্মারে যেন অভিথুস্ত করা হয়। আর, 
দণ্ডের উদ্ধাতম যে পরিমাণ আছে, তৎসমস্ত্ যেন ইহািগকে প্রদান করা হয়। 
দেশের শাত্তিরক্ষার জন্, সুবিচারের জ্ত, দুষ্ট ব্যক্তির দমনের জন্ত--আমি অব্য এই 
কঠোর কথা বলিতে বাধ্য হইলাম ।” 

নরকারা উক্ধীল বশিপ, “বাণাথন ৩৭৮ ধারা অনুমারে অভিদুভ্ঞ হইলেন!" 

তখন মজির সর্বজন-অবোধ/ হিন্দ ভাষায় কি একটা কথা৷ উচ্চ রণ করিলেন; 
পুন্রার় সেই কথ মজষ্টরের মুখ হইতে নিচ্ত হুইল। একজন আমলা, বন্দিগণের 
উদ্দেশে, সেই কথ। বুঝাই] বগিপ, পস:ছেব জি ক্জাদিতেছেন, তোমাদের কিছু বক্তব্য 
অছে কি” 

ভিখারী বন্দিগণ এ কথ! শুনিয়া কারণিয়াই আকুশ; সকলে গোলমা করিয়। 
একই সময়ে একই কধ। বগিতে আরম্ত করিল 3--“হজুর,! আমরা না থেতে পেছে 
মারা গেগাম। ছেলে গিলে আর বাচবে না! তা, হুর, আমাদিগকে জেলে দিতে 
হয় দিন; কিন্তু একমুঠে। ক'রে যেন রোজ খেতে পাই !” 

আমণা। তোমর। কি দোষ এ$রার্‌ করিলে? ভাল করিয়া বল ? 

কান্গালীণণ। হতুর | আখাদিপকে ঘা বলতে বল্বেন, ধা করতে বল্বেন, 
ভাই করবো !--( পেট চাপড়া য়া ) হুর! আমরা এই পেটের জ্বালায় জলে মোলাম! 
আমাদিপেহুটী ছুটা ভাও দিবেন, যে কাঞ্জ কর্‌তে বল্‌্বেন্,৮-তাই করবো 


একপ্রিংশ পরিচ্ছেদ । ৩১৫ 


কাঙ্গালীগণের কথা এইরূপ ইংরেজীতে অনুবাদিভ হইয়া লিখিত হইল, বা ;-_ 

"্বন্দিগণ সকলেই নিজ দোষ দ্বীকার করিয়া জেলে যাইতে চাহে” 

তখন মাজিষ্টর এবং রণজয়ী অধ্যক্ষ--উভয়ে ফুস্ফাস্‌ করিয়। পনের মিনিট কাল 
গম্তার পরামর্শ করিলেন । 

শেষে মাজিষ্টর মুক্ষকঠে হুকুম দ্বিলেন, "ডাকাতগণ প্রমাণ ও একরার্‌ অনুসারে 
সম্পূর্ণরূ'প দোষী সাব্যস্ত হইয়াছে । অতএখ অপরাধের দণ্ডের স্বরূপ প্রত্োেকের ত্রিশ 
ত্রিশ বেতের হুকুম হইল। "অদ্য একথণ্টা পরে অপরাধীগপ আমার সমক্ষে এই দণ্ড 
গ্রহণ করিবে 1১ ১ 

সর্ববলোক ভীত, স্ততিত, চাঁকত হইল! হাযু ভানু রনে মথুব পর্ণ হইল! রাম- 
প্রদাদ চোখের জল ফেলিতে ফেপিতে ব্রায় সে শনি পরিত্যাগ বহিয়া চলিয়া গেলেন । 

ব্রাহ্মণ এতক্ষণ অধোবদনে নীরব ছিলেন । বেতের কথা শুানয়! তিনি শিহরিয়া 
উঠিয় মাজিষ্টরের পানে চাহিয়া হিন্দীতে বলিলেন, “ভিখারীগণের মধ্যে হয়টী 
প্রীলোক আছে, ইহাদেরও কি বেত হইবে জীলোককে উলঙ্গ করিয়া বেত্রাঘাত, 
কোন আইনে লিধিত আছে 1" 

ব্াক্মণ আর কথা ঝহিতে পাবিলেন না--চোখের জলে বুক ভাসিয়া গেল! 

সন্নকারী উকিল উতর মাজিষ্টরকে বলিলেন,_-"হী, তা বটে,_-স্্রীলোকদের জন্ত 
আপনি অন্ত দণ্ড আদেশ করুন ।” 

স্ত্রীলোক ও বালকগণের কঠিন পরিশ্রমের সহিত তিনমা'ল করিয়। কারাবাস দণ্ডাজ্ঞা 


হইল। ব্রাঙ্গণের মুখে হাসি দেখা দ্বিল। 
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দ্বাত্রিংশ পরিস্ট্েদ। 


বেত্রাথাত দণ-দানের নিমিত্ত ব্রাঙ্মণকে টাক্টীকিতে টাঙ্গান হুইল। হস্তপদ কাঠে 
আটিয়! কাধ হইল। জর্ববশরীরকে একরপ প্রায়-উলঙ্গ করা হইল। ব্রাহ্গণ মনে মনে 
বলিতে লাগিলেন, “হা দীনবন্ধু * হ! কৃপাসিন্ধু! দয়াময় প্রভু ! পূর্ববজন্মকম্মফলে আজ 
এই ভোগ ভূগিতেছি!-_হা! অনাথ-বান্ধব! আমাকে সুমূতি দাও, এ জন্মে তোমার 
পাদপদ্ধে যেন আমার নিয়তই মতিগতি থাকে! ক্রণকালের নিমিত্ত ষেন সবধর্মু-বিচ্যুত 
না হই,_যেন মোহ-পাশে আবদ্ধ হুইয়া এ জন্মে আর কখন কুকর্ম্ে রত না হুই। দোষ 
কাহারও নাই! দোষ কেবল মন্দভাগ্যের || হে দরিড্ের হুখেভঞ্জন শ্রীহরি ! আমার 
কেবল এই ভিক্ষা)__অন্তিমে যেন তোমার চরপ-তলে স্থান পাই!” 
বরাহ্মণকে তদবস্থায় বিলঙ্গিত দেখিয়া বছুলোক গভীর আর্তনাদে সে স্থান হইতে 
দৌড়িয়া পলাইল। “হা! হুত হইলাম, হা দগ্ধ হইলাম, আর এ দেশে থাকিব নট আর 
এ মুখ দেখাইব না”--এই.কথা বলিতে বলিতে অনেকে ছুঁটিয়া বমুনার জলে গিয়া 
পড়িল। কুলকামিনীগণ ভয়ে নয়ন মুদিয়া থরের কবাট বন্দ করিল। বালকগণ বিনা 
কারণে বৃথা রোদন করিয়া উঠিল! অকন্মাৎ বিনামেধে বজ্াধাত হইহ ! অকস্মাৎ বাড়নর 
উঠিয়া, মথুরানগরকে ধুলরাশিতে পুর্ণ করিল! 
এদিকে বেত্রাথাতের জন্ত হুগোল হুলন্বা চারিগাছ্ছি বিষম বেত আসিল। বেতের 
আকার অবয়ব দেখিয়া পার্খন্থ ভিখারী বন্দিগণ চমকিল। তাহারা ত্রাহি মধুহুদন, ত্রাহি 
মধুহৃদন, ডাক ছাড়িতে লাঙ্গিল। কৃষ্বব্ণ-পেষাক-পণ্ডিত একজন মেধর-জাতীয় জয়াদ 
একগাছি লম্ব! বেত হাতে করিয়। প্রহীরের ধারপ্রথলী ঝচ করিতে লাগিল। কিন্তু 
খোদ মাজষ্টর তধনও রঙ্গস্থলে আসিয়। পৌছেন নাই ; কাজেই অন্তান্ত রাজকম্ম্্চারিগণ 
কাছারি পানে চাহিয়া মাঞ্জিষরের আগমন প্রতীক্ষা করিতে থাকিলেন। 
ব্রাহ্মণ আঠে-কাঠে বন্ধ হুইয়া ভাবিতে লাগিলেন, /“আমার সহধন্থিণী এখন 
৬জ্ীবুন্দাবনেই বাস করিতেছেন। এ সংবাদত তাহার অগোচর থাকিবে ন। যখন তিনি 
,স্্নিবেন, আমি চৌধ্.অপরাধে হত হইয়া, বেত্রাধাতদণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছি, তখন তিনি 
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মর্মে কতই ব্যথা পাইবেন। তিনি একে বালিকা শ্বভবা, হুর্বালা, কুণ্ণা ; তাহার উপর 
হঠাৎ এরূপ দারুণ শোক পাইলে, ভার ব্যারাম আরও বুদ্ধি হইতে পারে। ভবা 
এক মুহূর্ত জন্যও তীহার হৃদয়ে ধদি এই ভাবের উদয় হ,_-“আমার স্বামী পাপিষ্ঠ, 
চোর, ডাকাত, ছুরাচার,-অতএব সে স্বামীর মুখ দর্শন করা অকর্তৃব্-_তাহা হইলে, 
(মনে মনে এরূপ পতিনিন্দা নিবন্ধন, ) তাহার জুদয়ে পাপ ম্পর্শিত পারে! তিনি 
মিতান্ত ঝালিকা”_সংসারের কোল সংধই রাখেন না7কোন ব্যক্তি হঠাৎ বখন 
তাকে এ ভীষণ লথ। শুনাইবে, ৭ জানি, তিনি কতই ভর-চকিত হইবেন '- 
সমবযস্কাদের নিকট স্বামীর কথ। উঠদা হিন কতই জজ্জিতা হইবেন। হা] ভগবন! 
আমি নিজে হুঃখ পাই তজ্জন্ত দঃখ ২1 দা .-কিস্ত আমার জন্ত যে অপরে ছুংখভেগ 
করে, ইহাই আমার পরম হুঃখ, জা ধাজ। আমাকে ভুখে। নিটিজ্ত-কারণ করিয়া 
কেন হষ্টি করিলে : 
দেখিতে দেখিতে লোকারণ বাম! গেল৷ ছোডভদ হইয়া, কে কোথায় জরিয়া 
পড়িল,প্তাহার কিছুই ঠিক হইল না । হিন্দুাতেং সে স্থলে তিষ্রিতে পারিলেন না। 
রহিল কেবল,__কয়েকজন অন্তজ যুদলমান-__সৈনিকঘূ, কনষ্টেবলদূল, কম্মচারীদল 
এবং কয়েকজন বাবু। অরে বিশ্বদলের অন্তরালে কমলিনীর গৃহচিকিৎসক মহেক্্নাথকে 
দেখ! গেল। আরও দৃষ্ট হইল,__সেই জল্লাদের ঠিক দক্ষিণ-পার্খে, সেই নবীন-সন্ন্যাসী 
নগেন্রনাথ হেলিয়! ছুলিয়া বেড়াইতেছেন। 
একি দেখি? ৬ কাশীধামের সেই উলঙ্্-বাবাজী নাকি? তাই বটে; সন্প্যাসী 
সম্পূর্ণ দিগম্বর ; জদানন্দ ভাব) হাসি হাসি মুখ.; অঙ্গের কান্তি কমনীর,- চক্ষুর 
জ্যোতি উজ্জ্বল; দেহ দীর্ঘ; বাহুদধ় আজানুলা্বত; গাত্রে ভম্ম' বিলেপিত! 
কয়েকজন বালক গ্তাহাকে পাঁগল-জ্ঞানে তাহার পশ্চাঞ্ৎ পশ্চাৎ হাততালি দিতে দ্দিতে 
জাসিতেছে। কেহবা একমুস্টি ধুলি লইয়া তনঙ্গে নিক্ষেপ' করিতেছে ; কেহ বা *ক্ষেপ। 
বায, ক্ষেপা যায়” বলিয়া আনন্দে, উচ্চটাৎকারে গগন ফাটাইতেছে! স্বন্যাসীর কছুতেই 
দৃক্পাত নাই,-প্রয়ুলবদনে, গ্জেন্ুগমনে অগ্রসর হইতেছেন। 
ব্রাহ্মণ ীকৃটাকির উপর উচ্চে জ্মবস্থিত। ুতরাৎ তিনি.'জগ্রেই জন্যাসীকে দেখিতে 
পাইলেন। খক্রদেবকে দেখিয়া, তাহার নয়ন দিছা! আআবরল অবিঙ্থান্ত সাম্পশারি 


সাত্রিংশ পরিচ্ছেদ । ৩১৯ 


বিগলিত হইতে লাগিল। তাহার ভাবন! হুইল, “গুরুদেব নিকটে আফিলে তাহাকে 
কি বলিয়! সম্তাধণ করিব? হস্তপদ নাধা,_গুরুদেবকে প্রণাম করিবই বা কেমন 
করিয়! ?” তখন লন্রে বারত্ধার সন্যাসীকে প্রনাম করিতে লাগিজেন ! উলঙ্জ-সন্যাসী 
নিকটবন্তী হইলে, ব্রাহ্মণ কাতর কঠে, উচ্চবে বলিয়। উঠিলেন. “গুরুদেব! দৈব- 
দুর্বিপাকে কশ্মফলে আমার হত্তপদ আজ বম নিবদ্ধ !--আমি জদয়ে আপনার চরণ- 
কমল ধ্যান করিতেছি, আমায় আশীর্বাদ কুন, আমায় রক্ষ। করুন!” 

সন্ভ্াসী, সহান্ত 'বদনে বলিলেন, “ভয় নাই, ভয় নাই ৮-€ সংসারে আবার ছুঃখ 
শোক জাল! যন্ত্রণা কি? মন্দরভাগ্য ! তুমি মিছা শোকে অভিস্ভুত হইতেছ! তোমার 
হস্ত। কে, যে, আমি রক্ষক হইব এ সংসারে হস্তা হত, গীড়ক গীড়িত-_কেহই 
নাই! তুমি এই কল্সিত বিপদে পড়িন্া। কি আজ সমস্ত উপদেশই ভুলিয়া গেলে ?-- 
মন্‌কে দৃঢ় রাধিও, ভগবানের চরণারবিন্দ সদা ধ্যান করিও! সেই ঈঙরই একমাত্র 
গতি! আর ছাদশবর্ষকাল, তোমার কুত-কন্্ফলের ভোগ আছে। সাবধান !--”, 

এমন সমর মাজিষ্টর বন্স্থলে উপনীত হৃইসা দেখিলেন,-_এখটা নে৬টা লোক 
পাগন্ধের ন্যায় হাপিতেছে। বিসেন রাজপথে এক জক্রালতা !- রমণীকুল এ দশা 
দেখিলে, এখনি শুঙ্ছিতা হইতেন। এখন হহাকে পাগলাগারদে দেওয়। হউঞ ।” 

দশবার জন কনষ্টেব্ল দ্রুভপদে উলম্ব-সম্য।সীকে ধরিতে গেল । নিকটে গিয়া কেহ 
ঘুষি গাইল, কেহ লাঠি চাইল, কেছ্‌ বশ দারা বেইন-উদ্যত হুইল, কেহ ঝ! 
পদাথাতে সন্যাণাও বক বিদারণাদ্ খানত হইল ভাহারা মুভ মধো দেখিল, সন্যাপী 
নিকটে নাই, কবল তাহারা নিজে নিই জড় জড় মারামারি অনিতেছে। তখন 
তাহার। নিতান্ত জপ্রস্থত হয়৷ ফিরিয্া আসিল। 

সংমুখে মাগির দাড়াইয়া এল্লাথকে হুকুম দিলেন, "বেত লাগাও ।” 

জল়াদ বেত উচাইদ্রা মারিতে উদ্যত হইল। ব্রা্ঈণ বলিয়া উঠিলেন, একবার, 

" হরি হরি ব্ল।-হরি হরি বল। 

হঠাৎ জল্লাদ; ভূতলে পড়িয়া গেল। হস্তস্থিত বেতগাছট ঠিক্রাইয়া বছরে নি্গিগ্ 
হুইল। তাহার হাতের গাটে এবং কাকালে কে অলক্ষ্যে বিষম প্রহার করিয়া, বিদ্যুতের 
্তায়কোথায় লুকাইল। ব্রাদ্ধণ ভগ্রবানূকে ডাকিতে লাগিলেন). * 
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নমস্তে পুগুরীকাক্ষ! নমন্ত্ে পুরযোতম! 
নমন্তে সর্বলোকাত্মন্‌ নমন্তে তিগ্নচক্রিণে ॥ 
নমে। ব্রন্ষণাদেবায় গোত্রাঙ্গণহিতায় চ। 
জগদ্ধিতায় কুষ্ণায় গোবিন্দায় নমো নমঃ ॥ 
ওদিকে নগেক্ের গালে হঠাৎ কে এক দারুণ চড় মারিয়া চলিয়া গেল। তীহার 
মুখ দিয়! ভল্‌ ভল্‌ রক্ত বাহির হইতে লাগিল। 
ব্রাহ্মণ চোধের জল ফেলিয়া! আবার বলিলেন, 
ৎসারকুপমতিঘোরমগাধমূলৎ 
প্রাপ্য ছুঃখশতসর্পসমাকুলস্ত ৷ 
দীনন্য দেব কৃপণাপদমাগতস্তয 
লন্মমীনৃসিংহ মম দেহি রুরাবলম্বম্‌ ॥ 


মাজিষ্টর বিব্রত হইয়া প্রথমত সেই জঙ্লাদকে তুলিয়া মুখে জল দিতে বলিলেন | 
তখন অন্ত একজন জয়াদ আসিয়! বেত লইয়া, প্রহারার্থ মাজিষ্টরের অনুমতির প্রতীক্ষা 


করিতে লাগিল। 
ব্রাহ্মণ জলদগতীর ত্বরে বলিয়া উঠিলেন, «যে যেখানে আছ, আর একবার উচ্চকঠে 
সেই মধুময় নাম উচ্চারণ কর-_ 


“হরি হরিবোল!" 
বনের পণ্ড, তুইও একবার বল্‌,__হরি হরিবোল ! 
গ্রাছের পাখী, তুইও একবার বল্‌,--হুরি হরিহ্বাল | 
অনন্ত আকাশে প্রতিধ্বনিত হউক,--হরি হঠিবোল! *« 
অনস্তকোটী বিশ্ববহ্ধাণ্ডে প্রতিধ্বনিত হউক--- হরি হরিবোল! 
অদৃরে পঞ্চান্ভাঞ্গে এককালে বিংশতি কঠ উত্তর দিল, 
“হরি হরিবোল |” 


উপসংহার | -" ৬২১ 


ব্রাঙ্ছণ প্রিয়জনের পরিচিত করঠস্বর যুবিয়া, আনদ্গ-উল্লাঙ্গে উচ্চরবে আবার বলিলেন, 
“আর একবার বল,--হরি হরিবোল।* 

তখন দেই দল বেগে ব্রাহ্মণের নিকট দৌড়িয়া আদিল। ব্রাহ্মণ দেখিলেন, ছয় 
মহারাজ শ্রী--_-সিংহ উপাস্থত । আন্ম্দ.অশ্রুতে-ব্রাঙ্মণের দেহ প্লাবিত হুইয়! গেল! 
কগুরোধ হইল! ত্রাহ্ষণ অবননদেহে মুক্ছিতপ্রা্ন হইলেন রম 

রাজা, মাজিউরকে সকল কথা প্রকীশ করিয়! বলিলেন। মাজিষ্টর কিংকর্তধয- 
বিমুঢ-হতন্তত্ত' হইয়া, অগত্যা! বদ্দিগণকে মুক্তি দিতে বাধ্য হইলেন। রণভন়ী 
অধ্ক্ষ-মাহেৰ ফ্যাল ফ্যাল নেত্রে মাথা চুলাকাইতে চুলাকাইতে স্তাইভ” "ইত? 
করিতে লাগিলেন। নগেন্দুনাথ ষে কোথায় নিভাও হইয়া নৌড়িলেন, তাহ! আঃ কেহ 
দেখিতে পাইল না। রী 

মুক্তির কথায় মথুরাপুরী হরিনামময় হইয়া উঠিল! ঘরে ঘরে আান্-উ ২দ.বর 
বাজনা বাজিল্‌ । ৪ ৮ 


উপসংহার । 


তৃতীয় ভাগের প্রথমাংশ শেহ্‌ হইল ৷ রাজা, ব্রাহ্মণের বিপদবা তা * তারযোগে 
জানিয়া, বখাসম্তং ক্রুতণতি মথুরায় আগমন করেন। আর সেই কৈলাসচজ্রেরই 
লাঠির ৩৫ আখাতে জল্লাদ ধরাশারী হয়। কৈলাসষেরই বামকর-কম্ল চড়রূপে নগে- 
জের গালে গিয়া! নিপতিত হয়। কৈলাসের প্রতিজ্ঞা যে, তিনি ইহজন্ম শ্রাহ্ষণকে 
মুখ দেখাইবেন না। তাই গোপনে হ্প্নবেশে ব্রাহ্মণের অগোচরে বেড়াইতেছিলেন। 

প্রথমত ব্রাঙ্গন ৬কাশীধামে শুভ্রর সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। তৎ্পরে বিহ্া তলে 
রাঁজায় রাজধানীতে গমন করেন। সেই খাঁন্ই তীহার ভীষণ জররোগের সুত্র বাড ই 


৩২২ . মণ্ডেল ভঙ্গিনী। 


একটু আরাম হইগ্া, ছয় মাঘ গরে বাটা আমিলেন। বাটাতে রোগ বৃদ্ধি পাইল,_ 
জীবন সন্থাচপন্ন হইল। প্রাণ বুৰি যায় যায় হইল! তিন বংসরকাল ব্রাহ্মণ এইরূপ 
রোগ ভোগ করেন। চতুর্থ বৎসরে তাহার দেহ নীরোগ হুইল, দেহে বলের সঞ্চার 
হইলে । 

এই ঘর পনের দিন মধো হুইখা ন উড়ে। চিঠি ব্রাদণের হাতে গিয়া পড়ল। 
তাহাতে লিখিত আছে,--“্যদ্দি সম্ভব হয়, আপনার সহধ্রিনীকে কলিকাতা হইতে 
শীঘ্র বাটী আনিবেন।” 

বলা! বাছল্য, রামচন্দ এবং অন্বপূর্ণার, ব্রাহ্মণের উপর যত্রের ক্রুটী ছিল না। রোগের 
সময় অর্থ-সাহায্য, চিকিৎসা-সাহায্য, সকল রকমই সাহায্য তাহারা করিয়াছিলেন। 
ব্র্গাণ মনে মমে স্টাহার্দের উপর বড়ই কৃতজ্ঞ ছিলেন। 

রাঙ্গা, এইভাবে শ্বশুরকে চিঠি দেন, “ফান্তুন মাদে আমার সহধন্মিণীকে এখানে 
পাঠাইয়া দিলে বড়ই উপরুত হইব। কারণ, ঘরে কেহই নাই ।" 

চিঠির উত্তর গেল, “আপনার জন্ত কলিকাতায় একটা বাটী খরিদের চেষ্টায় আছি। 
কমলিনীর সহিত আপনি কলিকাতা.তই অবস্থিতি করিবেন। বোঁধ হয় ইহাতে 
আপনার কোন আপত্তি হইতে পারে ন1।” 

ইতিপূর্ক্মে কমলিনীর পিতা মাত! সকলেই শুনিগাছিলেন, ব্রা্গিণ আধ-পাগল 
হইয়ছেন। তাই কলিকাতায় আনিবার জন্ত তাহাদের ধত বত 

বর্মণ হত্তর দিলেন, “ন', তাহা হইবে না.-_মামি বৈশাখ মাসে স্যর গিয়া 
সহধশ্িনীকে লইয়া.আরঙ্গিব।” | এনে 

বর্মণ) স্ব্ীকে লইতে আনিয়া! কিরূপ বিপদে পতিত হন, তাহা পাঠক প্রথঘ ভাগে 
অবগত আছেন। তৃতীঙ ভাগেব দ্বিতীয় অংশে ব্রাহ্মণের পরিণ!ম বর্ণিত হইবে। 





ভতীয় ভাগ 


দ্বিতীয় অংশ । 





প্রথম পরিচ্ছেদ । 


গভ।ব রজনী । ঘোর অন্ধকার। গগন চন্রহীন, গৃহ আলোকহীন, হুদ? ও বুঝি 
দীশ্রিহীন। অন্তর বাহির, ভবন্টী আকাশ-_সর্ধবত্রই যেন কালামুখা আাধার-দানবী 
কালো কালে দাত বাহির করিয়া অট্ট অট্ট হামিতেছে ! ভয়ানক-ভাবে প্রাণ চমকিত ! 

উপরে 'নন্দনকানন, নিলে নরক--কলিকাপডাস্থ সেই হরিতালী-রঙের বাসাবাটী 
পাঠকের স্মরণ আছে ত৭ সেই দ্বিতলগৃহের জর্ধদিযতলে, পাইখানার এক.পাঁচীরে, 
একমাত্র ক্ষুদ্র গবাক্ষমুক্ত জুদ্ধকারময্জ গৃহে কমলিনীর স্থামী রাঁধান্তাম ভাগবতভূষণ 
ভূতলে মাছুরের উপর শায়িত। সহসা উঠিয়া তিনি বালিস ধুকে দিয়া বসিলেন। রাত্রি 
বোধ হয় আড়াই প্রহনে পড়িয়াছে। 

কপিল-খান্দামা, বকাউল্ল। ঘেসেড়। এবং কনষ্টেবলকর্তৃক বিষম, প্রহারিত হইয়া, 
ডেপুটী বাবুর গৃহহ্থারে রাত্রি প্রায় নয়টার সময় ব্রাহ্মণ মুচ্ছিত ও ভূপতিত হন। রাস্তরি 
দেড় প্রহর অভীত হইলে, যুগ্হা-ভঙ্গেরর প দেখেন, তিনি সেই ক্ষুদ্র ত্বরে অবরুদ্ধ 


€২%৪ ূ মডেল স্গিনী । 


ইইঘ্াছেন। কেন, কি বৃষ্তাপ্ত,-কোথায় আমিলাম। কে।খায় হাইব,-_আ্াহ্ষণ প্রথমত 
এ-সবের কিছুই বিশেষ ঠিক করিতে পারিলেন নাঁ। ফ্রেশ তিমি কতক কতক আন্দাজ 
বুঝিলেন--নাস্তবিকই শনি এক্ষণে ভীষণ চুর্ক্ষময় কারা?পে নিক্ষিপ্ত ! নিকটে, মু" 
হণ্ডা-চেহারা কতকগুলি অপরিচিত লোক বসিয়া! ছিল; দেখিতে দেখিতে হঠ।২ তাহারা 
উঠিয়া! গেল। তার পর, ঝআঙ্গণ গৃহের প্রত্যেকের নাম ধরিয়া কাতরকঠে, কতই 
অনুনয় বিদয় করিলেন। কতই কীঁদিলেন,__ কিন কেহই প্লে কথায় কর্ণপাত করিল না। 
এইরূপ এবং ঘন্তরূপ নান! ঘটনা-ঘটায় একঘণ্টাকাল অতিবাহিত হইলে, হঠাৎ কপিল. 
খানৃসামা আসিয়া, সেই ঘরের প্রদদীপটী নিবাইফ়া, গৃহদারে ডনল চাবি আটিয দিয়া 
চলিয়া! গেল। তখন ব্রাহ্মণ নীরব হইলেন। আর বাঙ্নিস্পন্তি করিলেন ন!। রাত্রি 
তখন প্রায় ছিপ্রহর | 

ব্রাহ্মন সাব'রণত অবিচলস্দয় হইলেও এবার দমিলেন। হ্রাহার বুক ভাঙগিগ, 
সাহস কমিল, প্রাণটী যেন কেমন ধুক্ধুক করিতে লাগিল। ইহজীবনে তিন কথন 
এমন যন্ত্রনা প্রাপ্ত ভন নাই, এমন বিপিদজালে তিনি কখন জড়িত হন নাই, এমন 
অভাবনীয় ঘটনাও তিনি কখন দেখেন লাই। সাহার মনে হুইঠা, প্রক্চতই প্রাণ বুঝি 
এবার ধায়! আবার ভাবিলেন, “আমার প্রাণই ষদি যাইবে তবে এ কর্মফল ভোগ 
করিবে কে? সে নুরুতিই বদি থাকিবে, তবে জামি এরূপ শত কীলসাঁপ কর্তৃক দংশিত 
হইয়াও এখনও জীবিত খাকিবই বা কেন যোধ হঙ্গ দেহত্যাগ ঘটিবে না--আমাকে 
এই অনস্ত অগ্িতে অনন্পকীল -গ্ধ হইতে হইবে 1 

্রা্মণ ধড় ফড়ু করিতে লিলেব। ক্রেমশ একটু প্রকৃতিষ্থ হইলে.২-উাহার মনে 
মনে এই চিন্তার" উদয় হইল,.-'জঙ্ছা, এ সব ব্যাপার কি? গৃতিক কি? ইহারা 
কন আমাকে এত মর্্রভেদী স্তন! দিতেছেন ? আমার অপরাধ কি? ছুরস্ত জঅপরাধীরও 
ত এপ দণ্ড নহে! 

“ইহারা কি স্বভাবতই নিটুর, ন। কেবল আমার প্রতিই নিটুর? মানুষ কি এত 
শি, নির্ঘঘ হইতে পারে ? বাঘ ১ভাপ্রকেরও ত এড পাধাপবৃক নয় কম হোক, 
বেগী হোক, সেহখমত| গ্রত্যেক প্রানীতেই এক্কট-না-একট --অভত বীজ্ভাবে, নিশগ্াই 
নিহিত আছে! বদি তাই থাকিবে, তবে ইন্থারা অকারণে বিষাক্ত বম দ্বারা অবিরত 


প্রথম পরিচ্ছেদ । ৩২ 


ঝুঁটিয়া খুঁটি়া আমার বন্ধ বিদারণ করিবেন কেন 1 তবে কি ইহীরা ঈশ্বরের 
ষটি-ছাড়া জীব ? 

'“মাতৃবৎ পুজনীয়!, শ্রেহময়ী শ্বাগুড়ী-ঠাকুরাণীকে কপাটের অন্তরালে দেখিয়া, যোড়- 
হাতে চোখের জল ফেলিতে ফেলিতে যখন আমি বলিলাম.--“মা, আমাকে রক্ষা কর,-- 
আমি আর বাচিনা! মা, আমার আঁর কেউ নাই”_তোমার ছেলেকে আর কষ্ট দিও 
না ম|1-কৈ তখন জননী ত রক্ষাব কিছুই উপায় করিলেন ন1)-_স্থিরভাবে পূরব্ববৎ 

টাড়াইয়াই রহিলেন। আবার যখন তাহাকে বুঝাইয়া বলিলাম, “মা, আমি একটুকুও 
পাগল নই,--আমাকে পাগল বলিয়া আর যন্ত্রণা দিও না মা!--মা, এ অধমকে খরে 
স্থান দিতে যদি কোন আপত্তি থাকে, তবে আমাকে ছেড়ে দাও, _তখমও জননী কিন্তু 
একপদও নড়িলেন ন1) ধীরে ধীরে সে স্থান হইতে চলিয়। গেলেন। মায়ের প্রাণ কি 
কখন এত পাষাণ-প্রায় হইতে পারে ? 

“কপিল-খান্সামার ভুর্রত্ততার কথা ধরি ন্7া। উহ হারা সর্ব্বকর্ুৃহি সম্তত্ঘন। কিন্ত 
ভরলোকের বাড়ী, হিল্নুর গৃহে, এরূপ অহিস্মু-ভূত্যের '্চবস্থান কিরূপে সঙ্গত, তাহা ত 
কিছুতেই বুঝি না। কপিলের বাবহার দেখিয়। মনে হয়, উহার উদ্ধাতন তিন পুরুষের 
মধ্যে আদৌ কেহই হিন্দ ছিল না: এ্রন্ূপ অসভ্য. অভবা, অহিন্দ ভূত্যকে_-এন্সপ 
মদিরাপানোশ্বত্ব, সদা মদগন্ধযুক্ত, হাবভাবে লম্পট-লজ্জিত--এই পণ্ডবৎ পুরুধকে-. 
শশ্ডর মঙাশ্ কেন যে খান্সামা-পদে শ্রতিগগিত করিয়াছেন; তাহাও বুঝি ন|। 
কপিলকে সন্ধাছ্িকের জন্ত গঙ্লাজন আনিতে বলিলাম ; সে, বলিল, “ভাল পরিষ্কার 
কলের জল আছে, তাহা দিলে চলিনে কি?' লোকট! পাগল নাকি? অথবা ঘোর 
মাতাল নর ত£ পে কি সংস্কারের কোনও সংবাদ রাখে না? না, সে বদমাইস %- 
বুঝ সে আমার সঙ্গে তামাস্! করিল! আমি কি তার তামানার যোগ্য ?--আমার 
সঙ্গে দে হঠ।ৎ পূরিহাল করিবে কেন ?--তবে,--কি ? 

“ঙ্গাজল পাব ন। বুঝিয্া, যখন, আমি স্বস্পং গঙ্গাতীরে যাইবার জন্ত পথে বাহির 
হইয়াছি, তখন একটা মুসলমান চাকর, একটা হিন্ৃস্থানি দ্বারবান্‌, একটা কনষ্টেবল,_ 
এই তিন জনে কেবল কপিলের কথায় আমাকে চোরের স্ায় গ্রেফ তার করিল। ক্রেমে 
নিদারুণ আত্বাছে আমাকে ধরাশায়ী করিল,-.খআযাকে পাগল বঙিয়। আমার 'উপর 


৩২৬ . মতেল ভগিনী । 


অত্যাচারের চরম উৎকধ দেখাইল ;--অবশেষে আমি মুচ্ছিত হইলাম! _কিন্ঞ তথাচ 
ইহারা ক্ষান্ত হইল না) মুচ্ছাভজের পব দেখি, ডাকাতব্ৎ ভাযপরমূর্তি কয়েকট। লোক 
আম।কে থেরিয়া আছে,.-যেন আমাকে গলাটিপিয়। মারিয়। ফেলিবার উপক্রম করিতে" 
ছিল। আমি চক্ষু চাহিবামীত্র হঠাৎ আহার! পলাইফ! গেল? যেন স্বকাধ্যসিদ্ধির বিছু 
হুইল বুঝি, তাহারা বিষনমনে বিদায় হইল! ভাচ্ছা, আমাকে বধ করিবার জন্য 
ইহাহ! ষড়যপ্তজ করিয়াছে নাকি? ষদি তাহাই না হঙ্থবে, তবে আমার প্রতি এরূপ 
ব্যবস্থা করিবে কেন? বহুদিন.পরে জাম।তা নবাগত-_-অ!দর, অভ্যর্থনা, স্নেহ মতা 
দুরে যাউক, আমার উপর বুকুর্-শ্ুগাল অপেক্ষাগ্ড অধিক লাগুনা করে কেন? চোখের 
জন ফেলিয়, জননীর পানে চাহির! যধন কীদিলাম, তখন মারের প্রাণে একট ক্েহভাবের 
উদয় হইল ন! কেন? 


“উঃ, কি বিষধ্ধ বড়নঞ্ 1 1--আগাকে পাগল অভিখানে অভিহিত করি, আমাকে 

এই কাঞ্টগারে উহার! অবরুদ্ধ করিল ' নিশ্চয়ই এর জন্গ আমার উপর পাগল অপবাদ 

প্রণন্ত হইয়াছে । পাগলের প্রতি শত-লাপ্না সম্ভবে। পাগলের পৃষ্ঠে শত-বেত্রাঘাত 
দ্ষণীয় হয় না। কেন না--দে পাগল ! 

প্যদি উহাদের ব্ধ করাই উদ্দেশ্য হয়,_-তবে আমাকে এরূপ করিয়া পাগল সাঁজাইবে 
কেন? অদ্য আহারীয় দ্রব্যের সহিত ভ্রিষ মাখাইয়া! রাধিলেই ত উদ্দেশ্ট সফল হইত । 
আমাকে লইয়া এত টানাটানি, ধরাধরি, মানামারি করিবার কি দরকার ছিল'? বিষাক্ত 
দ্ুতে শুচি ভাজিয়া খাইতে দিলেই ত উহার! ফল সমান পাইত! 

“আচ্ছা, হঠাৎ আমাকে আন্গ পাগল বলে কেন? প্রান নয় বসব হইল, আমার 
বিবাহ হইয়াছে ;--এই নয় বৎসর মপ্ধা একদিনও মাকে পাগল বলিল না, পাগল 
বলিয়! একদিনের জন্তও সন্দেহ করিল না,- হঠাৎ আজ এ অপবাদ দিবে কেন 
ইতিপূর্ণের্ব আমার উপর ত ইহীর। বেশ সদ্যবহারই করিয়া আসিয়াছেন! আমার 
বায় দাঁদাশ্বণুর মহাশয় আমাকে পাইলে ত একেবারে আনন্দে গলিয়া যাইতেন ! 
তখন আমি শ্বর-ভবনে গ্রমন করিলে, তথায় ধেন আনন্দ উৎবের লহুরী বহিত| 
আমার পিভার মৃত্যু হইলে, শ্বশুর মহাশয় শ্রা্ধ-সময়ে বহমূল্যের দ্রব্য সামগ্রী পাঠাইয়া 
ভার্থার প্রতি কতই গ্গেছ অমত। প্রদর্শন কারন। *আরীবন্দাবনে বৃদ্ধ! দিদিঠাকুরাণী 


গ্রথম পরিচ্ছেদ । ৩২৭ 


আমকে তাহাদের বামার একদিন রাধিবার জন্ত কতই সীধাসাধনা, কতই উপরোধ 
অনুরোধ করেন। স্নেহের ভ কখন কোথাও ক্রুটী দেখি নাই। তার পর বখন আমি 
মক্ষটাপনন পীড়ায় আক্রান্ত হইলাম, তখন শ্বশুর শ্বাশুড়ী পঞ্ষান্তে আমার সংবাদ 
লইতেন.._-ওষধ, পধ্য, নগদমুদা,_-সমস্তই প্রেরণ করিতেন। আমি ভাবিতাম, আমি 
বুঝি গিতৃহীন বলিয়াই আমার উপর ইহাদের এত অধিক স্নেহ বৃদ্ধি হইয়াছে। অবশেষে 
সেদিন শ্বশুর মহাশয় যখন আমাকে পত্র লিখিলেন, "বাবাজী, তোমার জন্ত কলিকাতায় 
বাটী খরিদের চেষ্টায় আছি,”--তখন বুঝিলাম, আমার প্রতি তাহার পুত্রধৎ স্নেহ না 
থাকিলে আমার বমতব!টীর জন্ত শ্বগুর এত যহ-পরায়ণ হইবেন কেন? যখন প্রতিকাধ্যে 
এত ভালবামার লক্ষণ দেখিতেছি,-তখন ইহারা হঠাৎ আমাকে এরূপ ভাবে বধেদ্যত 
হইবেন কেন ?_অথবা এমন লাগ্চনা অবমাননাই বা করিবেন কেন ৭ 

"আমি ত কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না, কিছুই স্থির করিতে সক্ষম হইতেছি না,_ 
চিত, মহাঝটিকায় আন্দোলিত তৃণের স্তায় প্রবলবেগে চারিদিকে ঘুরিতেছে! আচ্ছা, 
ইহাও ত হইতে পানে--আামি প্রকৃতই পাগল 'হইয়াছি। তাই উহ্থীরা আমাকে পাগল 
দেখিয়া! আমার প্রতি পাগলের নয় বাধহার করিতেছেন । উহাদের দোষ নাই,__বুঝি 
আমিই পাগল হইয়ছি! 

“আচ্ছা, যদিই আমি পাগল, গুবে ইন্ঠারা, আমাকে নীচেকার এই হৃর্স্ষময় গৃহে, 
ভাতি জঘন্য শখ্যা্ধ আমার শরনের ব্যবস্থা। করিবেন কেন $--উপরিতলে ভ অতি হুন্দর 
হুমনোহর শধ্া!মমৃহ স্ুবিস্তৃত_-ইারা! সেখানে আমাকে স্থান দিলেন না কেন? 
নিতান্ত অন্নদাম, অনাথ ৬ত্যবৎ ভাবিয়া আমাকে এই নিমতলের নরকে শুইতে দিলেন 
কেন তাই বলি,--ম্বীকার করিলাম, আমি পাঁগল,--কিন্ত পাগলেরু প্রতি উষ্ঠ।দের 
ধ্রঁকৈ€সেবাশুশষ কৈ? 

“কিঞ্ত পাগল হইলে ত বুদ্ধি বিকৃতি জন্মে,_মামার যদ্দি সেই বুদ্ধি-বিকারই জঙ্গি 
থকে, তবে আমি বশর '্বরূপ অনুভব করিব কেমন করিয়া ? হয় ত আমি দ্বিতলগৃহের 
নুখশধ্যায় শারিত আছি, হয় ত আমাকে দাস দাসী, জননী, সহ্ধর্িণী সমভাবে যথা- 
নিয়মেই পেবা করিতেছেন্--কিন্ত আমার বুদ্ধি বিকার-গ্রস্ত। বলিয়াটু এসব কিছুই 
বুঝিতে পারিতেছি না! 


ঙহ৮ মডেল ভগিনী । 


পাগল হইলে কি বুদ্ধির এইনসপই বিপধ্যর় ঘটে ?--সোজা বাকা হয়, হুগন্ধ হূর্গ্ধ 
হয়, সেবাশুশ্রাষ! প্রহার-গীড়া বলিয়া মনে হয, স্বর্গ, নরকে পরিণত হয়। তবে আমিই 
পাগল ; উহাদের নিশচর কোন দোষ নাই!” 

সেই সপ্-ব্রাহ্মণের হৃদয় সর্দ্ঘশেষে ত ভাবই আন্দোলিত হুইতে লাগিল। সাধু 
ব্যক্তি সহসা অপরকে অপরাধী সাব্যস্ত করেন ল! ) .ভিনি প্রথমত নিজেরই 
দোষ দেখেন। অপরকে অনৎ ভাবিতে সাধুর মনে ক, হম্র। তাই ব্রাহ্মণ, নানা 
চিন্তার পর ঠিক করিলেন, ০ ঘ কাহারও দাই, দোষ আমীর) -সম্তব্ত আর্মই 
প্রকুত পাগল।।” 

দেধিতে দেখিতে উপরিতলম্থ ক্লুকঘড়ীতে রাত্রি হুইট1! বজিল। ভাবিতে ভাবিতে 
ব্রাহ্মণের চিন্তা-আোত আবার ফিরিল। “আমি কেন পাগল হইব? কিসেইবা। পাগল 
হইব? আমার জ্ঞানবুদ্ধি-স্মঃণশক্তি কিবিল্মাত্রও বিলুণ্ড হয় নাই। আমিত সেই 
দেধিতেছি, গুনিতেছি, বুঝিতেছি, জানিতেছি,_লামার হৃদয়ে দৃঢ় প্রতীতি 
জন্মিয়াছে,-এই গৃহের পরিজনব্র্থ নিশ্চয়ই, আমার' প্রাণনাশে কৃতদদ্বল হইয়াছেন। 
বাড়ীর দারোয়ান, খানসামা, খেসেড়'? পর্যন্ত বিনা কারণে আমাকে ধরিয়! প্রহার 
করিতেছে,-_কৈ তাহাতে ত কেহই ব.ড নিষ্পন্তি করিতেছেন না ? এরূপ প্রহার প্রাণ- 
নাশ-উদ্দেশেই হুসন্কজিত ! অ চ্ছা,_-আমি ন! হয় পাগল হইয়াছি,_তা, আমাকে ওধু 
ওধু এত প্রহার কেন? আমার শ্বশুর মহাশয় আজু ঘরে থাকিলে, তিনি কি করিতেন, 
বলিতে পারি ন।) কিন্তু বিপিনচত্র, শ্বখঠাকুরাণী বা আমার সহধম্মিণী-_-কেহুইত 
আমাকে রক্ষার জন্ত কোনও উপায়বিধান করিলেন না! আমার স্ত্রী এখন বয়ংস্থা, নব- 
যৌবনে বিভূষিতা,_আর, বৃছদিন পরে তীহার স্বামী সমাগত হইয়াছেন। “বিশেষত; 
স্বামী রোগশোকে ইতিপূর্বে বহুকষ্ট পা২য়াছন। ফ্েে স্বামীকে দেখিবার জন্ত, সে 
স্বামীর সহিত সম্মিলিত হইবার জন্ম, সহধম্মিণীত একবারও চেষ্টা করিলেন না! সেবা 
ওশ্রঘ', বাক্যালাপ দূরে যাউক,-_.আমার এই মর্খরযাতনা দেখিয়া তিনি ত ইহার কৌনও 
প্রতীকারের জন্ক যত্ববত হুইলেন না! তবে কি আমার স্ত্রী পতিপ্রাণা, পড়ি- 
অনুগামিনী নহেন ?* 

ব্রাহ্মণের মনে ভাব উদয় হইনা! মাত্র_ ত্রাঙ্ষাণ সয়ে অমনি জিভ্রা কাটিয়। 
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ফেলিলেন।--“ছি ছি ছি! আমি কি ভাহিভেছি ?* *্গ্লী পতি-অনুগামিনী নহেন+-.. 
এরূপ কথ। ভ।বিলেও আমার পাপ আছে !--বিশেষ, স্ত্রীর অসাক্ষাতে, স্ত্রীর কোন 
বিষয়ই না দেখিয়া, না জানিয়া আমি তাহাকে ছুষ্ট। ভাবিতেছি,_আমি তাহাকে বিষম 
অপবাদে অভুক্ত করিতেছি। আমার এ পাপের প্রায়শ্চন্ত কি আমার সহধশ্িণী 
হুশীলা, সরলা ভবনে, সংসারের সুখ হাথ কিছুই বুঝেন না, কাপঢক্রের কুহক.কৌশল 
কিছুই অবগত নহেন, সেই সধর্-নিরা, স্বামিময়্গীবিতা অদ্ধাঙ্গীর আমি বৃথা দোষ 
দিই কেন? কেন আম'র মন এমন খারাপ হইল? "তবে বুঝি নিশ্চয়ই আমার বুদ্ধির 
বৈলঙ্গণ্য ঘটিন্নাছে ?" ৃ 

ব্রাহ্মণ আবার অন্তরুপহ্ভ বিচে লাগিলেন,-"কারণ কি কারণ ব্যতীত কাধ্য 
নাই। কোন করণে আমাকে ইহারা হন্ন করিতে উদ্যত হুইয়ান্কেন? কি 
করিশাম ?--কি অপর'ধ ?--কি পাপ +--ষে, ইহ্থীবা আন্গ আমাকে নরবলি দিতে 
কুতসম্বল্প ?_আমি অর্থহীন দরিদ্র ত্রাক্ষ*--ভামার কাছে কি বমুল্য পু আছে, 
কি অমূল্য নিধি আছে, খাহাখ লোভে, বাহ কাড়িয়। লইবার জন্ত, ইনার! আযাকে এরূপ 
চুরশাগ্রস্ত করিতেছেন? কি আছে কি আছে ?--দকলে বলিয়! দিউন, কি ভাছে? 
হ। বিপদের কাঞ্রী মধুহ্দন! হ: ছুঃব-ভপ্তীন শ্রীনন্দ-নন্দন ! হা স্ব্ববভয়-বিনাশন ! হা 
শীহরি! হ! প্রভু দয়াময় |__সংদার-ম্ঘটে প্রাণ হারাইলাম !_কিন্তু অপরাধ কি, 
বুঝিপাষ না! হা! ভগবন! এ অন্তমে কেবল এক ভিক্ষা,_তোমার চরণ-পদ্বে এ ভ্ধধের 
মতিগতি যেন নিয়ত থাকে ।” 

জান্গণ' এই নরখাতক জল্লাদগণের হাত হইতে পরিতাপের উপায় চিন্ত। করিতে 
লাগিলেন। কোন্‌ কৌশলে, ক্লোন্‌ পথ দিয়া, কখন কি ভাবে পলাইব,-মনে মন 
তাহ।রই বিচার আরম করিলেন। শ্রী- _মহারাজ ধর্দি আমার জবস্থার কথা একবার 
জানিতে পারেন, ভাহ! হইলে বোধ হয়, আমার প্রাণ-রক্ষার সম্ভাবনা আদছ। কিন্ত 
তাহাকে জানাই কেমন করিয়া? এই কথা ভ'বিতে ভাবিতে ব্রাঙ্গণের মুখে হাষি 
দেখা দ্রিল। তিনি মনে মনে বলিলেন, প্জামি কি নির্বোধ 17আমার ললাট- 
লিপিতে বধ ব! বন্ধন বর্দি লিখিত থাকে) তনে রাজা আসিরা কি কহ্রিবেন ? 
শত রাজ! একত্র হইলেও জমার কর্মফল ঘুচাইতে সক্ষম হইবেন না।' আর 


৩০ ৪. & মঙেল ভগিনী । 


ধদি সুকৃতি থাকে, গ্রহণ হুপ্রপনন হন, তবে থে কৌন উপায়ে হউক নিশ্চয়ই মুক্তি 
পাইব!-_নুতরাং আমার ভাবনা বুধ! !” 

ব্রাহ্মণ কৈলানকে ভূলেন নাই: এ তিন বর কল কৈশ্বাপের কথ। তাহার জদয়ে 
অহরহ জাগরূক আছে। "শান্্কথা__-তর্তকথা-__বেদান্তের কথ! শুনিয়া, কৈলাস 
মধুপুর ষ্টেদন হইতে অৃষ্ঠ হইয়াছেন,_আর তিনি দেখ। ধিলেন না! কেন ₹-_তিনি 
জীবিত আছেন, ন! লুকাইয়াছেন ? যদ্দি এ স্গটে আমার মৃত্যুই টে, তবে কৈশাস- 
চন্্রকে কি একবার দেখিয়! মর্িধত পাইব মা কৈল।সের সঙ্গে আর একবার সাক্ষাৎ 
কর! আমার ইহজীবনের একমাত্র সাধ! অ:রকি কৈলাসকে দেখিব না ?”-_-জানি না, 
ব্রাহ্মণ কেন কৈলাসের জন্ত এত উচাটন-প্রাণ হইয়াছেন 

দ্বিতল হইতে ম্ব সঙ্গীত শ্রুত হই ন। হার্মোনির়মের হুকের সঙ্গে নবীন। রমণীর 
কোকিল-বি নন্দিত কলকঠ মিলিত হইয়! এক অপুর্ব ধ্বনি উত্থিত হুইল। ঘর দ্বার 
পধ পা! পুর্ট ছইন। গভা নিশীবে,লংপা-শিদ্রিত_ এখন কোন্‌ রমণীর গানে 
এমন নখ হইল ?-_ | 


প্রথম গানষী এই ;_₹ 


বাকি কি রেখেছ ধিতে ওহে করুনার আধার । 


ঝুলিয়ে দিয়েছ নাথ ম্ুধ'র ভাণ্ডার । | 
দিলে দেহ, পিলে মধ. দিলে প্রাণ জ্ঞান ধন, 
দিলে হে প্রেমভূষণ, সকল রতন সার। 
চির 'হথ স।ধিবারে, দিলে না আপনারে, 


কে আছেছহে এপংসারে১র তোমা সম দাতা আর। 


বলা বাহুল্য, গীতধ্বনি শ্রধণমাত্র ব্রাহ্মণের কর্ণ সেই দিকে গিয়াছিলু। অর্ধ ভাবনা 
ছাড়ি, ব্রাহ্মণ তখন দেই গান শুনিতে লাগিলেন। ভাবিলেন, “এ ঘোর রাত্রে গান 
গায় কে? কোথা হইতে এ শব্দ আসিতেছে ?__এ কি নবযৌবনভূবিতা স্ত্রীলোকের 
কঠস্বর ?-_-এই বাটীর উপর্রতল হইতে সঙ্গীত-শব্দ আসিতেছে নয়? না-তা বেন 
হইবে? এ বাড়ীতে এত রাত্রে কোন্‌ মেক্বে-মানুষ গ্রান ধরিবে? ভদ্রলোকের বাড়ীর 


গুথম পরিচ্ছেক্গ। ৩৩১ 


স্নালোকে কি কখন গান গায় ?--বোধ হয়, এ বাটার পাশে বেশ্টাবাড়ী আছে,কোন 
বারাঙ্গন! গান ধরিয়া থকিবে।-_রাত্রিকাল, -পাশাপাশি বাড়ী-কাজেই ও-বাড়ীর গান 
এবাড়ীর গান বলিয়া মনে হইতেছে । আচ্ছা, আমার শ্বশুর এমন বেস্টালয়ের নিকট 
বাসা ভাড়া লইলেন কেন? কলিকাতার সকল স্থানেই কি বারবিল।সিনীগণের বাস? 
তাই-_কি? একবার উঠিয়া দাড়াই। জানেলার কাছে নিয়! কাণ পাতিয়া শুনি. 
কোথ! হইতে শব্দ আসিতেষ্টে ?-_এই কথা বলিয়া, ব্রাঙ্মণ সেই শ্মুদ্ গবাক্ষের নিকট 
গিয়। কাণ পাতিয়া রহিলেন। কাণ পাতিষ়া! পাতিয়া, শুনিয়া শুনিয়া, শেষে বলিলেন, 
“না, এই ঘরের দ্বিতলেইত গান আন্ত হইয়াছে ।” 
দেখিতে দেখিতে আর একটা নৃতন গান নৃতন স্বরে আরম্ভ হইল ;- 


ভেবে মরি কি সম্বন্ধ তোৌযষার সশে; 
তত্ব তাব না পাই বেদ পুরাণে! 
(তুমি) ভাই কি ভগিনী”. পুরুষ কি রমণী, । 
, জদয়-বন্ধু কিল ধেবকন্তে ; 
(ডোমার এ নহে জ্ভুব (হে), একি অসম, 
সম্পর্ক নাই তবু প্ ভাবি নে ( কিঙের জন্তে) 
(ওহে ) সদা গুনতে পাই আছ অর্কাঠাই 
কিন্ত ভালাপ নাই আমার সনে ; 
তুমি হবে কেউ আমার (হে ), আপনার হতেও আপনার, 
আপনার না হলে মন কি টানে ( তোমার পানে) 


ব্রাহ্মণ সেই ছেঁড়া মাঢুরে আলিয়। শয়ন করিলেন । 
সে গান শেষ হইলে, আধার খুব জোরে আর একটা গান আরম্ত হইল। এবার 
নারীকঠের সহিত'নরকঠ মিশিল। দি মণ্ডন প্রতিধ্বনিত হুইল। ত্রাঙ্গণ স্পষ্াঙ্ষরে 
সে গান শুনিতে পাইলেন । 
আমি রব তোমারই অন্ত বার হ'ব না। 5 
তন্‌ প্রেমে বাধা! রূব, আন্ত ধবা দিব না। এ 


৩৩২. মন়েল ভগিনী । 


তব দ্বারে ভিক্ষা করে, রব প্রিয়ে প্রাণ ধরে, 
কু প্রেম-ভিক্ষ! ভরে, পর-্দারে ষার না। 
কিন্ত তব করে ধরে, বলি প্রিয়ে সকাতরে, 
দানে কৃপণতা ক'রে, দীনে ফাঁকি দিওনা। 


ব্রাহ্মণের ক্রমশ দৃঢ় প্রতীতি জঙ্মিল, নিশ্চয়ই উপরিতলে গান বাজনা হইডেছে। 
তাই তখন তিনি বিছ্বানা হইতে উঠিয়া! বালিস্‌ বুকে দদিয়! যেন ধড়ু ফড়ু করিতে 
লাশিলেন। ক্রমে এত হাপাইতে লাগিলেন যে, দম আটকাইয়া যাইবার যোগাড় হইল। 
রাত্রি তখন প্রায় আড়াই প্রহর । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


ত্র ্ধণের চিন্তার কাল অতীত হইয়াছে: তীক্ষ তরবারি ছার! প্রহ্ারিত হইবার 
পুর্ধেই হত ভয়, ভাবনা! চিন্তার উদয় হয়। চিন্ক দেহ ধখন দ্বিধণ্ড হয়, তখন সার ওয় 
ভাবনা কিছুই থাকে না,__তখন দেহটা কেবল ক্ষণকালের জন্ত ধড়ু ফড়ু করিতে থাকে। 
ডাই বলি, ব্রাঙ্ষণের আর এখন ভাবনা চিন্তার কাল নাই,_কেবল ধড়্ফড়ের কাল 
উপস্থিত । | 

এইরূপে অর্থাণ্টা কাল অতীত হইলে, দেখ! গেল, ব্রাহ্মণের বাহাযসণী। দূর হই- 
যাছে। তাহার কচলবর ধীর, স্থির; নিশ্চল, নিথা ৷ দেখিতে দেখিতে মুহূর্তমধো তিনি 
ভূপতিত হইলেন। ব্রাঙ্গাণের আর সংজ্ঞা নাই-_সুষ্চিত। 

দধর্মনিরত সাধু-ব্রাঙ্থণের কেন জাজ এ হুদ্দিশা ঘটল ? যিনি ইহজীবনে জ্ঞান্ত 
কখন কাহ[রও মন্দ করেন নাই ; যিনি কেবল শাস্টুচ্গয় দিন অতিবাহিভ করিতেছেন, 
সৎশিক্ষায়, স্দালাপে যিনি অবাধ মানবকে হুপথ দেখাইতেছেন, যিনি অহরহ কেনল 
হরির চরণযুগল গ্যান করিতেছেন, 'অচ্ছো! তাহার 'আ'জ এ ঘোরতর দণ্ড কেন ৭ 
মমন্তই অধু্টলিপি,--কপাল, কপাল !--পূর্বজন্মের ফল। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । ৩৩৩ 


ব্রাহ্মণ মুচ্ছিত হইলেন কেন? হুমধুব জঙ্গীত শুনিয়। এমন সংজ্ঞাহীন কেন? 
ব্রাহ্মণের মনে কি এই ভাবের উদয় হইয়াছিল, "আমার সহ্ধর্শিনী কি বিলাসিনী বার. 
নারীব/-পরপুকুষের সহিত গভীর-নিশীথে গান করিতেছেন ? আমার স্ত্রী আর কুলবতী 
নাই, _কুলকলঙ্গিনী হইয়াছেন ?” 

এই ভাব ভাবিতে ভাবিতে বুঝি তরাক্ষণের বুক ফাটিয়া নিয়াছে, জদয়ত্রী  ছড়িয়! 
গিয়াছে, শরীর-রস শুকাইয়াছৈ-_তাই ব্রাচ্গণ মৃচ্ছিত, ভূপতিত। 

মুঙ্ছার আর দোষ কি? সমস্ত দিন অনাহার; পয হাটিয়া, শারীরিক এম; তার 
উপর প্রহার,--এই বাহ্ব-অত্য।চারে গুখন প্রথম মুচ্ছা। ঘটে। এখন মানসিক বিগীব,--- 
অস্তরে কাটাকাটি, মারাযারি, খুনোখুনি, ত্রার্ষণ দেই আভ্যন্তবিক অত্যাচার সহিতে 
না পারিয়া অচেতন হুইলেন। দ্বিতীয় বারের এই মুছা বড়ই ভগ্লানক। 

ধিনি অস্থরে এক মুহত্রের তরে, আপন স্ত্রীকে ঈষ- বিপথগামিনী ভাবিতেও কাতর 
হইয়াছিলেন, তিনি কেমন করিয়া কমলিনীকে পাকা-অসতী ভাগ্বেন বলুন দেখি? 
কমলিনী কখনই আনতী নয়ু--সতী, সতী, সতী--এই ভাবিয়া রাক্ুণ এক একবার 
অত্যস্থে উঠিতেছিলেন, আবার তখনি “কমলিনী সতী নয়--নসভী, অসতী, অসতী--. 
এই ভাবিয়! ব্রাহ্মণ সেই অগ্যর্ধী হইতে নিম-নরকে নিপন্তি হইতেছিলেন। এইরূপ 
উদ্ণান-পত্তনে জর্রত-দেহ হইয় ত্রাঙ্গণ অবশেষে মুচ্ছিত হইলেন। অভ্রাচ্চ হিমালয়" 
শৈলশিখর হইতে মানুষ কতবার ক্মাছাড় খাইতে সক্ষম হয ? 

সাধুগদর সরল ব্রা্গাণ কিনে কমলিনীকে কলগ্গিনী ঠিক করিয়া, হঠাৎ এরূপ সংজ্ঞা 
হান হইলেন? কোন্‌ লক্ষণে তাহার সন্দেহ জন্মিল ? ব্রাহ্মণের মনোমধ্যে নো হয়) 
সেই স্থাক্ষর-হীন, উড়ো-পত্রের কথ। উদ্দিত হইস্কাছিল। বলা বাহুল্য প্রথমত সেই পত্র 
পাইয়। ভাল-মানুষ-বরাঙ্গণের অস্তরে কোনও কুভাব উঠে নই। জী দেদুশ্চকিত্রা" এ 
ভান্বর দিকৃ দিয়াই ব্রঙ্গণ পথ চলেন মাই । কিছু অব্য সেই সঙ্গীত শ্রবণেন পর নানা 
কথ! ভাবিতে ভাঁবিতে, উহার সেই পত্রের কথা মনে হইল সেই পত্রে সংচ্গেপে 
লেখ! হিল, "দি সন্ত হয়, '*সে আপনার সহধশ্মিণীকে শীদ কলিকাতা হইতে লইয়া 
আসিবেন।” ব্রাহ্মণ ভাবিতে লাগিলেন, “আমার স্ত্রীকে আমি খপ লইয়! আমিব, 

ভাং1তে আবার সত্ব অনম্তব কি? এখন খুবিতেছি - ধিনি এ প্স্র শিখি ছিলেটা: 


৩৩ হতে ভর্গিনী । 


তাহার অবশ্যই কোন গুট় উদ্দেশ্য ছিল? বোধ হয়, আমাকে সতর্ক :করাই তাহার 
একমাত্র অভিপ্রায় ছিল। আমার স্ত্রীকে কলিকাতা! হইতে লইয়া আদা অসম্তব,_তাই 
তিনি পেখেন, প্যদ্দি অভ্তব হয় ;?--এই কথাই ঠিক। এখন প্রত্যক্ষ দেখিতেছি, 
মদস্তব ত বটেই-_অধিকন্ত আমার বধ বা বন্ধন।-_আমি মার ভ।বিতে পারি না,_- 
আমার মৃত্যু হউক ।--” 

ব্রাহ্মণ সম্ভবত এইরূপই ভাবিতে ভাবিতে, তখন কত হন। তিনট! বাজিল-_ 
চারিটা বাজিল--ত্রাহ্মণ তখনও অচেতন । ক্রুঘশঃ অরুণোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে কাক ডাকিল, 
-_পৃথিবী প্রচ্ছুটিত হুইতে লাগিল-_তখনও সেই মু'চ্ছিত ব্রাহ্মণ ভূতলে অর্দ-উল 
অবস্থায় শারিত। তখনও কেহ সেই কারা-কক্ষের ছার খুলিল না, ব্রাহ্মণের চোখে 
মুখে জল দিচা মুচ্ছা অপনোদনের চেষ্টা করিল না। 


ততীয় পরিচ্ছেদ । 


মিউনিসিপাল মার্কেটে মহাধ্ম! প্রভাতে জাড়ে পাঁচটার সমগ্র, একটা চেরা- 
সীধি-কাটা পুরুষ, হাটের মধ্যে খর খর্‌ করিয়।, এদিক-ওদিক, এধার-ওধার করিতেছে । 
তাহার পরনে মিহি কালাপেড়ে কাপড়, তায় ধাক।; গায়ে আল্লাকার ফতুয়া,---অঙ্প 
ছেঁড়।; পায়ে বিলাতী বুট, ঈষৎ পুরানো ; মাথায় পেটমূ ঢালা, পেটে। পাড়া ;_ 
আঙ্গুলে আঙটী, গিল্টিকরা) ব। হাতে বাঁধান খাতা--মেমো। বুক ;--শান হাতে 
পেন্সিল---বাড়া ! 

দোকানদারগণ তাহাকে ডাকিতেছে, “কর্ত। যোশাই! এদিকে আহন, এ কে 
আহুন।” কোন দোকানদার বলিতেছে,_:কর্তাকে কদিন দেখি নাই, ভাল আছেন 
ত€" কেহ তাহার কাছে গিয়া কহিতেছে, "মিকি_ সিকি !” কেহ বা টেচাইস্সা তাহার 
প্রতিবাদ করিল,-_“দশ অ.না, ছয় আনা । আজ্ছে কর্তা, আনুন এদিকে !” 

ত্র পোকটী আর কেহই নন,__-কপিল খান্দাম। বাঞারে বাহির হুইয়াঙ্ছেন। তাই 
দোকানদারগণ, খ।ন্দায।'কুশচুড়ামনিকে এত 'আদর অভ্যর্থনা করিতেছেন! 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ। ৩৩৫ 


টারিদিক হইতে এইরূপ খানিক আদরবৃষ্টি হইবার পর, শেষে একজন মুসলমান 
দোকানদার উঠিয়া আসিয়া, কপিলকে একপাশে লইয়া গিয়া, তাহার সহিত কত কি 
কাপাকাণি পরামর্শ করিল। কপিল তখন হুষ্টচিত্তে তাহার আড্ডায় গেল। দোকানদার 
কপিলকে বর্্ধা চুরট দুইটা এবং একটা দিপ়াশলাই দ্রিল। খান্দামা-কুলতিলক বুকে- 
ঝুলানো! কুরিয়ার-ব্যাগ হইতে বাজারের ফর্দ বাহির করিল। ফর্দ এইরূপ ;-- 


১। নৈশভোদ্ধনের জন্য মুগি .., ১২ টা 
২। টি হ(সের ডিম টি ২৫ টা 
ত। মে'রগ ডিম ্ ৫০ টা 
৪। রি মটন ৪ ৫ সের 
৫। কাকৃড়। টি ২০ টা 
৬। রর সোডাওয়াটার ৩০ টা 
৭। লেমনেড্‌ রি ৪০ টা 
৮। এ র শল্প্ন নত ১৬ টা] 
৯| * পট র্যা ৪ ৬্টা 
১০ | ৬ % বিষার নয ১২টা 
১১। এ ভিনিগ।র নি ৬টা 
১২ ] রি বরফ চি ২ মণ 
১৩। ও / তপ্পে মান নী ১০% টা! 
১৪। পেন্বাজ এ ০ ৫ লের 
১৫। ' রুহ্থুন ২সের 
১৬। ্ু ঘ্ধৃত ৪ ১০ মের 
১৭।|  *  * চাউল রা ১৬ সের 
১৮। ডেকুচি রঃ ৫ টা 
১৯। মসলা 5, . ১ €) ১ 
২০! ্ ফু ৪৮৯ 


৩৩৬ মন্ডল ভলিগী। 

দিরিবাধুর ধাগ দরকার, 

১। লেবাওী'র। | অভিকলোন্‌। ৩। আউর। ৪। পৌলাপ। ৫। রমণী-বিলা 
তৈল। ৬। কেরেপ কাপড়। ৭। কীচুলি। ৮। ফুলের তোড়া । ৯। ফুলের মালা। 
১০। পাউডার । ১১। রাধাবাজার হইতে * * * ছবি। ১২। বাঁধাবাজার হইতে 
দ * ৯০ টা(ধত টাকা লাগে )। ১৩। * * * তাস। 

জানাই বাবুব জন্ত বাঙজার। এগুলি নিতান্ত আবন্তক। এগুলি বেখনে পাও, 
খুজি। অনিতেই হইবে; নষেৎ তাহার রোগের চিকিৎসা বন্ধ হইবে। 

(১) উইলদনের ঝাড়ীর পাউরুটা, (২) বিফ গীক্‌, (৩) খানিক আস্ত গোমাংস, 
(9) ছুট। গিরস্ত ঘড় কড়ে মুবগী, (৫) ধেনোমর, (৬) পাঁচুই, (৭) গাজা । 

দোকানদার ফর্দ দেখিন্ন। বলিধ, “ইহ ত অতি সোজ। কথা! আপনি স্থির হয়ে 
খানিক বন্থন,--আমি সমস্তই আনিয়ে দিচ্চি। আপনাকে কষ্ট করে আর রাধাবাজার 
ঘেডে হবে না,_-পাদের উপর প। দিয়ে এইখানে বহগন,_আামি এক দ্বন্টার মধ্যে সব 
ঈরাবর়াই করে দিব ।” 

কপিল। (ধীরে) তবে সে বিষয়ে একটা ঠিক বলে ফেপুন।_মাধাআধি করে 
দিন! 

_ দোকানদার । ॥০ আনা পারিব না, 1৬৮ তানা দিব! | 

কপিল। নাহে না !-_তমি ওটা পুহাপুরিই বরে ঢাও জামা বীধাঁখদ্দের_ 
বারমাস কাঁজ-- বারমাপ তোমার কাছেই সওদা করবো 

দোকানদার । তাই হবে, কিন্তু দেখ বেন, কত্তা,_-ভবিষ্যতে আর কোন দোকানে 
জিনিল কিনতে পাবেন ন!। 

কপিল। তা, আপনার দোকান ছেড়ে আমি কোথাও যাবে না-_ 

পরম্পরে এইরূপ ধন্দোবস্ত হুইলে, কপিল দশ টাকার [হসাবে দশখানা নোট 
দোঁকানদারের হাতে অগ্রিম দিল। দোকানদারের ভূত্যগণ টাক! লইয়া চারিদিকে 
চুটিল,_আর, দ্বরং দোকানদার মিউনিললিপাল-মার্কেটে বাজার করিতে লাগিল । 
কপিল একদ্থার্দে ঠা বসিয়া! চুরট খাইতে থাকিল। | 

কিছুক্ষণ পরে কপিল মনে মনে বলিতে লাগিল, "ওঃ হোবড় ভুলিয়াছি_ 


তীয় পরিজেগ। ৩৩৭ 


ফর্দে লেখা ই নাই,__দিদিবাধু শেষে বলে দিলেন,--ভাল বাতি টারি ওজন টাই 1- 
রাধাধাজারে এই লোক গেধ,._ওকে বলে দিলেই হতো 1 আর পারি 
নাকে এখন বাতি বাতি করে থুরে বেড়া £-ঘরে ধেয়ে দিদিবাবুকে ধল্বো, 
বাতি ভুলে এসেচি !--পাঁড়েজ্ীকে বাতি আনছে পাঠবো তা, হবে না”. 
দিদিবাবু তখন আমার চুল ধরে ধীরে ধীরে টেনে বলবেন, "তুই বঝ1বাতি 
আন্গে ।- এতগুলো বাঁতি নিয়েই বা হবে কি +--সন্ধণার পর সভা হবে, 
ন্ক্ৃত। হবে, গান হবে, দাহ।-হ! !- পোড়া, সভা, করে কি লাভ হবে? সন্ধ্যার 
পর ছু দণ্ড আমোদ পেমোদ কর,--খ' দা) চলে ঘ1!--এ মোশাই, তা নয়, রান্তির 
তিতীয় পহর অবধি একটা কাণ্ড হবে। আমি এত ভাল বালি না। রানা নটার 
পর সব চুকে গেলেই ভাল। আমি আজযেয়ে দিদিবানুকে বল্বো, বাজারে বাতি 
নেই__নটার মধ্যে সব কাজ শেষ করে ফেলো! $--$- নয়টার পর বাত নিবুলেই 
বালা কি?--সেই নগেন পোড়াগুধে! অন্ধকার হলেও বস খাক্বে তাকে জব্দ 
করার উপায় কি ?--মাহা দিদি দিবাবু আমাকে কতখানি ভাল বাদেন! !_* 

পাঠক! বা/পার,কিছু বুঝিলেন কি? এ-দিকে ব্রাহ্মণ মুচ্ছিত অবস্থায় পতিত। 
এদিকে পরামর্শধত কপিল, ভোরে উঠিয়া! বাঞ্জারে বহির্গত । সন্ধ্যার পর কমলিনী, 
রদ্ধু-ভোজন করী ইবেন,-এবং দামীর মুচিকিৎসার্থ বন্ধুগণের সহিত পরামর্শ অ:টিবেন। 
স্বামীর পুথ্োর ব্যবস্থা কমলিনীর হ্হস্তে লিখিত। অধিক আর কি লিখিব,_-পকলে 


মগুস্্নন নাম জপ করুন । 
বাজরকরিতে প্রা তিন ঘণ্ট। সময অতীত হইল । কপিলচন্ত্র ছুই খানি সেকেন 
ক্লাস ঘোড়গাড়ী করিয়া, সমুদয় জিনিস-পত্র বেলা প্রা দশটার সমন বাসায় আনিলেন। 
দ্বিতলে লেই হুরম্য হলে কপিলের প্রবেশমাত্র, কমলিনী পিচকারী করিয়া, গোলা 
জলে কপিলের অঙ্গ ভাঁসাইয়া দিলেন। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


€ উনবিংশ শতাব্দ-_ বন্ধু'খর কাল; _গ্রীতি, পবিত্রপ্রণয়, ভাব-ভালবাদার মুগ। 
এ কলিকালে পুরুষের বন্ধু, কাহন-কাহন মেয়ে; মেয়ের বন্ধু, কাহন-কাহন পুরুষ। 
কা্গারো কথাটা কহিবার যো নাই,-.ভবের হাটে বন্ধু'ত্বর বেচা-কেনা এক্স! চলিয়াছে। 
চলুক। এই চরম সভ্যতার ঢেউ কোথা গিঞ। লাগে, দেখা যাক । 
কমলিনী চরম সভাণা। মার্কিন এবং ইউরোপ সভ্যতার গু রদ একত্র মিশাইয়! 
কথলিনী এক মিশ্বামে পান করিবাছেন! আই কমলিনীর অগাধ বন্ধু; অসংখ্য হশ্দ ; 
আপরিমের মিত্র। আকাশের তার, মরুড্রমির বালি, বটগাছের পাতা গণিতে পারি,-_ 
কিন্ত কমলিনীর বন্ধ গণনা করিয়া শেষ করিতে পারি ন! । 
কমলিনীর নানাজাতীয় নানাশ্রেণীয় বন্ধ! হিন্দু, মুসলমান. গ্লেচ্ছ, বেন্--সঙ্গলেই 
তাহার বন্ু'দলভূক্ত। তাহার ছোকুরা বন্ধু, খুলা বন্ধু, বৃদ্ধ বন্ধু। তাহার উকীল বন্ধু 
বাৰ্ষ্টার বন্ধু, ডাক্তার বন্ধ, শিক্ষক বন্ধ, ডেপুটী বন্ধু, বি.এ পাঁস বন্ধু, কলেজের এল এ 
কল'সের ছাত্র বন্ধু, দেওয়ান ব্ছু, পণ্ডিত বন্ধু, মুর্খ বন্ধু । তাহার খানসামা বন্ধু, দোকানদার 
বধ. দরোয়ান বন্ধু। উহার যোষ-বন্র-মিত্র বন্ধু, চাটুয্য-মুখষ্যে-বীড়ুষ্যে বন্ধু, রায়. 
সরকার-দে বন্ধু। তাহার তেলী-মালী-তামুলী বন্ধু, তাতী-জোলা-যুণী বন্ধু, হাঁড়ী-ডোষ- 
চণ্ডাল বন্ধু, মুচি-মুর্দফরাস-মড়ুইপোড়া বন্ধু। তাহার কুকুর-শেয়াল-বিড়াল বৃদ্ধু, ছাগল- 
ভেড়'-গরু বন্ধু, হাস-মুগ্গা-বক বন্ধু। তাহার হাতি-ঘোড়া-উট বন্ধু, মহিষ-গণ্ডার-হরিণ 
বন্ধু, বাধ-ভালুক-সিংহ বন্ধু। তাহার কলা-সুল। বেগুন বন্ধু, কুটী-তরমুজ-শশ| বু, বিড 
উচ্ছে-করলা! বন্ধু! তাহার ওল-কচু-মান বনু, বাশ-বাবলা-শেয়াহুল বন্ধু, অশ্বখ-বট-ঝাউ 
বন্ধ। তাহার পাহাড়-পর্বত-পাথন বন্ধ, ঝোপ-বঝাপ-জ্গল বন্ধু, দোপ-ঘ।প-গুহা বন্ধু। 
সমণ্ড ব্রহ্ষাণ্ড তাহার বন্ধুমপ্ধ। কত আসে কত যায়, কত থাঁকে-_তাহার নির্ণয় করে কে? 
একজন প্রত্মতন্্ববিৎ গণৎকার গণনা করিয়া দেখিয়াছেন,_ এই ক'লিকাতা সহরমধ্যে 
স্থমূলিনীর একশত আটজন নারমেসে বাছাই বন্ধু আছেন। তন্মধ্যে আজ বত্রিশ জন 
মাত্র নিমন্ত্িত হইঘ়াছেন। অতিসুক্্ জালে ছাকিয়া অদ্য এই বাছায়ের বাছাই 
বন্ধুঙুলি মিলিত হইয়াছেন । 


চতুর্থপরিচ্ছে্ । ৩৩৯ 


কমলিনীর তিন রকম মূর্তি আমরা দেখিলাম! হুগলীতে গঙ্গা- টব এক মূর্তি, 
শীব্ন্নাবনে এক খুর্তডি, আর অদ্য কলিকাতায় এই অপরূপ মুর্তি। চরম! 7 

সন্ধ/! উত্তীর্ণ হইয়াছে । একে একে বছুদল কমলিনীর কুপ্তে সংগিলিত হইতে 
লাগিলেন । বন্ধু-তারাগণ মধ্য প্রধান নগ্জ্নাথ- চনু। তিনি বেলা চাতিটার সয় 
আসিয়া গহের কর্ধবকর্ী,__অধাক্ষ-দরূপে নকল কাজ দেধিতিচ্েন, সকল কথা শুনিতে - 
ছেন, সকল লোককে অভ্যর্থনা করিয়া বম।ইলেডেন। 

ব্রত-উদৃঘাপন হইলে, নগেক্নাথ কমপিনীর কথায় বুন্দাবনেই সক্যাসিবেশ ত্যাগ 
করেন। কমলিনীর কথাস্ন কমলিশীর দন্গ তি কলিকাত! জানেন । এখন কমলিনীর 
কথায় তিনি কলিকাতায় বারম।স ঝস করিতেছেন । 

নগেন্দ কলিকাতায় থাকিনার জন্ত ওকালতা ছ!ড়িন কলেজের অধ্যাপক হন। 
কমলিনী কলিকাতায় থাকিবার অন্য চির-রোগিনী হন। বুন্দাবন পরিত্যাগের পর 
নগেন্ব-কমলিনীর এইরূপে তিন বংসরকাল স্চ্ছন্দে পরমনন্দে ভ'তধাহিত হইল । 

কিন্তু আজ হঠাৎ বিপৎপাত হইল। কীরোধ-সমুদ্রে হঠাৎ কাকনিষ্ঠ! পর়্িণ। তাই 
গত কলা ক্মলিনী অযিত্রাক্ষরে পদা লিখয়াছিলেন, 

«মরি কিংবা বাচি-.প্রশ্ন ইহাই এখন রি 

ব্রাহ্মণ শ্রীরন্দ'বনে বেত্রাঘাত-দণ্ডাঙ্জ! হইতে মুক্িলাভ করিয়া, গৃহে আনিয়া 
তিন বরের অধিককাল, হররোগে ছাক্রাস্ত হইয়া, একরকম শধ্যাগত থাকেন। 
এখন সুস্থ সবল হইয়া, প্রথম্বাৰ ক্ীকে স্মং লইতে আসিয়াছেন। যদি ব্রাঙ্মণের 
দেই জর ঝুধন ন ছাড়িত, চিরদিন ব্রাহ্মণকে ধদি শষ্যাগত থাকিতে হইত,-_অধবা 
ব্রাহ্মণ ঘদ্দি একেবারেই মরিত, তাহ! হইলে আজ কি হুখই না! হইত! ।-_-চারিদিকে 
সুখের ফোয়ার। ফুটিয়। উঠিত। কমলিনী নিক্ষণ্টকে ধরাধাম ভোগ করিতেন, ব্রাহ্মণের 
হাড়ে বাতাস ঢুকিত,__'আর এই ধম গ্রন্থকার, এই কাচানরক ঘাঁটিতে নিকৃতি পাইত! 
কিন্তু বিধাতার ইস্ছ! অরূপ ছিল, আই ব্রাঙ্গাণ মরিলেন না । 

বন্ধুণর্গ সমুপস্থিত হইলে ৮টা বার্জি। কম্লিনী বলিলেন, “নগেক্খনাথ ! আপনি 
দেখুন,--সকলে উপস্থিত হইফাছেন কি না(--ফর্দের সহিত নাম ধ্রিলাইয়া লউন 1” 
গেজ দর্দ খলিয়া নাম পড়িতে লাগিলেন,» | 


৩৪০৩ মডেল ভগিনী । 


১ম--নগেন, মহেন্দ, দেবেন জ্ঞানেজ, গুপেন্দ, শৈলেলা, নরেজ, দিজেক্া। 

২ কৃষণদাস, হামদাপ, চকাস, অক্ষয়দাস, বঙ্কিমদাস, হরিদাস, রুইদাস, 
নিতাইদাস। 
৩-_দীননাথ, রজনীনাথ, প্রিয়নাথ, আনাথনাথ, কালীনাথ, পশুনাথ, বসম্তনাথ, 
রতিনাথ। 

৪র্থ-__নরেশ, গবে শ গলেশ, মহেশ, ধনেশ, পরেশ, প্রাণেশ, দীদেশ। 

নামে নামে মানুষ মিলিল দেখিয়া, কমলিনী সভার মধ্যস্থলে আসিয়! চেয়ারে 
উপবেশন করিলেন । চেগ্ায়ের দক্ষিণ পার্খে নগেক্জনাথ দীড়াইয়া রহিলেন। 

অন্য কমলিনীর ঘোরকষ্ঃবর্ণ চিকৃচিকে রেশমের পোষাক ! শোকচিন্ন্বরূপ- সর্ধ্বা্ 
কালোকাপড়ে ট:ক!। হত্তাুপিতে কালো রঙের দৃস্তানা) কেবল পাউডার-বঙ্েপিত 
মুখটা মাদা ধসধপ্‌ করিতেছে! কমলিনী যদি মুধটাতে কালী মাধিয়। ভ্রমরবৎ করিতে 
পরিতেন, তাহ হইলে অপাা পোক-সাগরের পরাকাষ্টা প্রদর্শিত হইত। যাহা হউক, 
চাদে কর্ন, কুম্ৃমে কীট, গোলাপে কক আছ্ে-তাই কমলিনী আন্দ মুখে কালি 
মাথেন নাই। | 2 

এ শোক-চিক্র-ধ'রণ, কিলের জন্ত ₹_কমলিনীর পতির রোগহেত। ওহো, 
এতক্ষণে বুঝিক্াছি, পতি রোগগ্রস্ত,_দথাৎ। এখনও লীবিত,--ভাই কমল সর্ব 
কালো-কাপড়ে আবুত করিয়াও মুখটা আদা রাহি। ছন,_বুঝি পতি মরিলেই. তিনি 
মুখটাতে কালি মাথিবেন। 

কমলিনী চেয়ার হইতে দাঁড়াইয়া উঠিয়া কান্নার নুরে, মাঝে মাঝে দ্বোকে রুমাল 
দিয়া, এক প্রবন্ধ পাঠ আরস্ত করিলেন ;*ভ্রাতেশ্বর এবং ভ্রাতৃব্ন্দ ! আমি জনমহ্ঃতিনী ! 
[ দর্শক মগ্ডসীমাবে বন খন দীর্ঘনিখান )। এ সংসারে আয়া অবধি আমি একটী দিনও 
নুখ পাই নাই। (দা মধো শোকধ্বনি )। কিন্তু কাহাঠ মুখ চাহিয়। আমি এতদিন 
বাচিঃ! আছি ?-সে কেংল পতির মুখ চাহিয়া । কিন্তু অহো, দেপতি আম'র আজ 
নাই, সে পতি জীবন্মৃত, বাতুল, উন্মন্ত! (চারিদিকে করতালি )। পতির ব্ত্রণা 
আমি আর চক্ষে দেখিতে পারি না ;-দে সদাই আই ঢাই, ছট্‌ ফী, মাগো মরিগো 
করিতেছে! তাহার ছুখ দেখিয়া আমার বুক বিদীর্ণ হইতেছে । আমার ইচ্ছা 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । ৪১ 


হয়, তাহাকে এই দণ্ডে গুলি করিয়া মারিয়া তাহার এই নিদারুণ ঘন্ত্রণ। দুর করি। 
(খন খন করতালি )। আর যদি ইংরেজ-গবর্ণমে্ট আইন-ছ্বারা নিষেধ না৷ করিত, তাহা 
হইলে আমি পতির সঙ্গে অন্যই সহমত! হইতাম। (সভা মাঝে না, না, না শহ )। 
অদ্য পতির উন্মন্ত সরব মুগ্তি দেখিয়া আমার হাগয়ে আতঙ্ক উপস্থিত হইয়াছে। 
তাহার করাল ব্দন, লোহিত চু, কুষ্চিত ভর, ক্কুরধার দস্ত অবলোকনে আমার অস্তরাত্ম। 
স্তকাইয়! গিয়াছে । পতিটী অদ্য সকলকে কামড়াইতে আদিতেছে। ( সভা মাঝে 
দ্বিছিছি শব)। সে, মনুষ্যকুলকে ই! করিয়া গিলিতে উদ্যত হইয়াছে। আমি ধাই 
কোথা? নদী কি? থাকি কোথা? হে ভ্রাতবন্দ। আমাকে রহ্কা করুন, রক্ষা 
করুন !--আর বাটি না! আমি মরিসাম! (সকলে ত। হবে না, তা হবে না)। আমি 
অবলা, জরল1, বঙ্গীর বাল!--আপনাদের শরণাপন্ন হইলাম, রক্ষা করুন! আমি 
উচ্চকণে ভাকিয়। বলিতেছি,-রমধীর আজ রক্ষক কে হইবেন ?1-_আশ্রঘদাত। কে 
হইবেন? (সকনে আম, আমি ): পতিশে।কে আমার পেহু জর্জরিত হইয়াছে,-- 
দেহে বল নাই, চক্ষে দীপ্তি নাই, নাপিকায় নিশ্বাপ নাই, ( সকলে হায় হায়)1 পির 
কথ! ভাবিয়। ভাবিয়া আমার মাথা বুরিতেছে, অন্তর ঘুরিতেছে, প্র€ণের প্রাণ ঘুবিতেছে । 
আমি আর দাড়াইতে পারি ন,-আ।মি যুচ্ছিত হইয়' পড়িলাম।” 

বন্তচা-অন্টে কযলিনীর মভ। মাবে পতন ওমুদ্ছ। | তখন বন্ুবর্থঘধ্ো হায় হায় 
ধ্বনি .উঠিশ। সকলে ধরাধবি করিখা কমলিনীকে পাশের ঘরে লইয়া গিথা 
শোয়াইলেন। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 
সি 
জাড়াই মিনিট পরে, ভাতুরন্দের বু কাতরোক্ষতে কমলিনীর মৃচ্ছাভন হইল। 
সোফায় শুইঘ| বন্ধু-পরিবেষ্তিত কমলিনী মিহিনুরে বলিতে লাগিলেন, “ভ্রাতৃগণ ! অদ্য 
আমাকে ক্ষমা করুন । আমি দয়ং উঠিয়া আপনাদের আহারের ৪ত্তাবধান করিতে 
সক্ষম হইব না বলিয়া! বধ হইতেছে,_-এ ছূ.খ আম।র ছদয়ে অনন্তকাল থাকিবে 1” 


৩৪২ . মভেল ভঙ্গিনী। 


মহেআ। গে জন্ত আপনি কোন হুঃখ করিবেন ন।-_আমি আপনার প্রতিনিধিস্বরূপ 
সর্বকার্ধ্য ্বচক্ষে দেখিব, সর্বকণ্ম স্বহস্তে করিব। 

কমলিনী। মহেজ্জ বাবু,--আমার বড় সাধ হইয়াছে, পতির এই অন্তিম কালে 
আমি হাহার স্বহস্তে সেবা করিব। আপনি যদি এরূপ কার্যে অনুমতি দেন,__অর্থাৎ 
পৃতি-সেবা-শুশষায় আমার সেই আহ্ন্তরীণ ব্যারামট! বুদ্ধি হইবে ন!-এরপ ঠিক 
করিয়া বলিতে পারেন, _ন্তাহা হইলে এ কার্ধ্য অগ্রগামিনী”হই 

মহেন্্। আপনার ঘদদি প্রকৃত ইচ্ছা হইয়া থাকে, তবে আপনি করিভে পারেন। 
কারণ, রমণীর স্বাধীন ইচ্ছায় বাঁধা-দে ওয়! পাশ্ত্য নীতি-বিকুদ্ধ। 

নগেনস। কমলে! আপনি আদর্শরমণী ! আপনা দ্বার! কোন কাজ না হইতে 
পারে? ভারতবাসী আজ জাগিয়। উঠুক, নয্ুন্দ মেলিয়া আজ দেখুক, কমঙিনী 
অন্য কি অনির্ধচনীয় উচ্চ র্রত-স!ধনে উদ্যোগী হুইয়াছেন। তাহার নিজের শারীরিক 
অন্ধ, মানসিক ব্যথ।, আধ্যাত্িক উৎকণ্ঠা,_-কিছুতেই তিনি দৃকপাত না করিয়া, গ্রয্ 
খ্শরীরে 'স্বামী-সেবায় নিত! হইতেছেন;__.এই উনাবংশ শতাজীর শেষভাগে ভারতে 
যে এমন রমণী জন্মিবে, তাহ! আমি কখন ভাবি নাই,--কল্পনায়৪ আনিতে পারি নাই ! 

কমলিনী। (কণে আঙুল দিয়্।) নগেন্নাথ । নীরব হউন।--আমি আত্ম 
প্রণংসা শুনিতে ঘভিলাধিনী নহি। স্বামী-সেবা কর্তৃব্যকর্মী মধ্যে গধা;) ইহা শেলি 
এবং বাররণ একবাকো স্বীকার করিষা গিয়াছেন। আমি পতির সেবা করিয়া, নিজ 
কর্তব্যই পালন করিতেছি_-ইহাতে আমার কোন গুণ-গৌপ্নব নাই । অতএব নিবেদন,-_ 
আমার প্রশংদাগীতি গাহিতে এক্ষণে ক্ষান্ত হউন, ভামি কর্ণ-প্টহ ভইুতে অঙ্গুশীর 
অগ্রভাগ বহিক্কত ক্রি ! 

সভা মধ্য হইতে ধন্ত ধন্য ধ্বনি উঠিল। কেহ বলিলেন_-“ইংবেজী ইতিহাসে 
জস্ত স্বর্ণ অক্ষরে কমলিনীর এ কথাটা লিখিত হউক'।”" কেহ প্রস্তাব করিলেন, 
“বিলাতে টাইমস্‌ পত্রিকায় তার খে'গে একথা এখনি প্রেরিত হউক।”* কেহ বলিলেন, 
“পৌন্তলিকত৷ নিন্দনীয় হইলেও, এমন রমণীর চরণযুগল প্রত্যহ ফুল-চন্দন দিঃ1 পুজা 
করিতে পারা যায়” ক্ছে বলিলেন, “ফরাসী রমণী শ্রীমতী রোলান্দকেই আমি সর্বগুণ- 
সম্পন্ন! বলিয়া জানিভাম, কিন্ত অদ্য সে ভ্রম দূর হইল।” 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । ৩৪৩ 


নগেন্জ দাঁড়াইয়া উঠিত্! বলিতে আরম্ত করিলেন, “ভগিনী কমলিনী পতি-সেব 
করুন, তাহাতে আমার তত আপত্তি নাই , কিন্তু একটা বিষয় পধ্যালোচনা করিয়! 
দেখিতে হইনে। কমলিনী এক্ষণে গী'ড়তা, ডাক্তার দ্বারা সন! চিকিৎসিতা_-এ অব- 
স্থায় তিনি ষে, এ রাত্রে পতিসেবারূপ কঠোর গুক্ুকাধ্যে নিযুক্ত হইবেন, প্রাণ থাকিতে 
তাহ। কখনই অমি অনুমোদন করিতে পারি না। বিশেষ, ভগিনীর এক্ষণে আহ্ররর 
সময় প্র'য় উপস্থিত হইয়; আসিয়াছে । আমি জানি, আহার করিতে ভঙ্গিনীর যদি 
পাঁচ মিনিটও বিলম্ব ঘটে, তবে তৎক্ষণাৎ মাথা ধরিবে। মাথা ধরিলে তখন তিনি 
য্রণায় ছট্কট করিবেন, _অ:ঃ উই করিতে থকিবেন; সভার রস-ভঙ্গ হইবে +-_-ন্তগিনীর 
ঝ্ক্য-হুধাপানে তখন আর ভাচরুন্দর তাপিত ভদর শীতল হইবে না। আমার প্রস্তাব 
এই, কমলিনী এখনি সর্ধ্বগমক্ষে জর্ধাপ্রে ভোজন করুন,-আমারা সকলে খিলিষা 
পরিবেশন কবি আনুন; আহ।রান্থ্ে কিঞিৎ বিশ্রুম করিষা ভগিনী সামীর কাছে গ্রমূন 
করুন, তাহাতে তত আপত্তি করি ন11? 
কমলিনা। ( কম্পিতন্বরে ) না, না, না,__তা, হবে না। ম্বামিসেবার পুর্বে আমি 
কি কখন আহার করিতে পারি স্বামী পরম গুরু; অগ্রে তাহার ন্কুৎপিপাসা স্বহস্তে 
দুর করিয়া, তৎ্পুরে আমি জলগ্রহণ করিব। এরূপ কঠোর ব্রত আবলম্বন করিতে যদি 
আমার প্রাণ ষায়,_তাহাও শ্বীকার, তথাচ এ নারী-জন্মে পতি-সেবার খন ক্রটী 
করিব না। 
নসেল্দ। আহ।! পতিরত। রযনীন এমনি ধর্মী বটে_শিন্িতা রমনীব এমান 
কম্মই বটে,*_কিন্ত আমার মন বুঝে না, তাই বলিয়। হলাম, _ক্মলিনী অগ্রে আহার 
করিয়। পরে স্বামী-সেবায় প্রবৃন্ত ুউন! কারণ._- 
শরীমাদ্যৎ খলু ধন্মসাধনম্‌ । 
মে খাহা হউক, উহার যাহা অভিপ্রায় তাহাই করিতে পারেন 3_কাহারও স্বাধীন ইচ্ছায় 
আমি কখন বাধ! দিই না 
তধন ডাক্তার মহেন্নাথ চাড়াইর়া বলিলেন,--“আমি ডাক্তার, চিকিৎসক, বৈদ্য ; 
-- গবর্ণমেন্ট-প্রতিষ্ঠিত মেডিকাল-কলেজে আমি দ্বাদশ-বধকাল অধ্যয়ন করিয়া 
চিকিৎ্মাবিদ্যায় ভুনিপুণ হইয়াছি। প্রায় দশ বৎসর কাল নানা স্থানে চিকিৎসা 


৩8৪ . মতেল ভাগ্গিনী। 


বাহ্মা উলাইখাছি এবং কমলিনীর হচিকিৎসাতেই প্রান্ধ পীচ বৎসর নিগুগ্ধ আছি ১ 
ভগিনীর নাড়ী আমি যেরূপ অব্গত আছি, তেমন আর কেহই দহেন। আমি এই সব 
জানি বলিরাই, ভবিষাৎ ভাবিয়' বঙ্গিতডি,--ন্ব মী-সেধা করিতে যাইবার পুর্বে, ছুর্ব্ধলা 
কমলিনী একট। সঙ্তেজ ওয্ধ মেবন করুন| সেই ওধধ্র.গুণে তিনি বগুক্ষণ পর্ঘান্ত 
পরিশ্রম কৰিতে সক্ষম হইবেনস-এলৎ তাহার মুচ্ছা বা মাথাধরা ঘটিবার জন্তাবনা 
থাকিবে না। ওষ্ধ অন্ত কিছুই লু ;--লেমনেড বরক দিবা, তাহাতে ছয় আউন্স 
পরিমাণ কোন এক বিলতী লাল ওঁষধ চালিয়া_-তাহাই তিনি দশ মিনিট অন্তর 
তিনবার পান করুদ,-সহজেই ভাহার শীত 2ুদ্থ সবল হই! উঠিবে! আথার আশা, 
সকর্ণেই আমার এ প্রস্তাবের শনমোধক জইবেন।” 

তখন সমাগত সভ্যমগ্ডপী সমস্বরে বলিষা উঠিলেন। “আমব। সকলেই ইহার অন্ু- 
মে'দক,--কমলিনীর কোম্লনঞ্রে এখনি মেই ভবৌষধ নিপতিত হউক ৮ 

কমলিনী। (মিহিন্থরে ) জাতেগ্বর এবং আতরন্ন ! আপনাদের কথ! কখন আমি 
শুকন করিতে পরি না,--আপন।র! যাহা আদেশ করিলেব, তাহাই হউক। 

তখম ইদ্দিতনমত, কপিল খান্সামা দ্রতগতি পার্খের গৃহ হইন্যে লেমেনেড, বরফ 
এাং লাল জন অহিয়। অনিন। ডাকা মহেজ্জ দয় তাহ! হুমিশিত কবিলেন। অধ্যাপক 
ন্গেন্দ সং তাহা! কমলিনীর মুখের নিকট ধরিলেন ! আর, দ্বযুং কমলিনী সেই সমগ্র 
ওঁনধ একবারেই উদরস্থ করিয়া বলিলেন, "্য ও ডাক্জার বাবুর আদেশমত, ঠশ মিনিট 
অন্তর, ইহা তিলবান খাওঠ1 আমার উচিত ছিস্-কিজ্ঞ কর্তব্য-কর্ের তন্তরোধে, কাল- 
বিলম্দে স্বামীর সেবা-ভক্গের ভয়ে, আমি একবারেই সমস্ত ওঁধধ খাইতে বাধ্য হইয়াছি। 
আশা আহ্ছে,_ডাক্তার বাবু আম'র এ ন্সপররণ ক্ষমা করিবেন।” 

মহেন্দ। কমলিনি ! ইহাঁত আপনার অপরাধ নয়__ইহা যে আপনার গুণের 
মধ্যে পরিগনিত! একেবারে আপনি সমস্ত ওঁধধ উদ্রস্থ করিতে সক্ষম হুইবেন না 
বূলিয়াই আহি ক্রমে ক্রমে তিনবারে খাইবার কথ! বলিয়াছিসাঁম। কিন্ত আপনি ইহা 
একেবারে সবটুকু মেবন করার আপনার পক্ষে এ ওঁষধ ঝটিতি বিশেষ মঙ্গলদায়ক হুইবে। 

নগেল্স। কমলে! আমি বলিতেছি, আপনার কোন অপরাধ হয় নাই! আপনি 
চিন্তিত হইবেন না! আর দিই অপরাধ হুইয়! থাকে, তাহা হইলে আমরা আপনার 
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কোটী অপরাধ ক্ষম। করিতে প্র্থত আছি। কিন্তু বিশেষ কথা! এই,-.আপনা দ্বারা 
কোন অপরাধ করা সম্তবে না । 

সভাস্থ সকলেই বলিয়! উঠিলেন, “ঠিক কথা, ঠিক কথা” 

মহেন্স। সে কথা যাঁটক। এক্ষণে জামার এক প্রস্তাব এই, সভাস্থ যে কেহ হৃর্ধল 
পুরুষ আছেন, তিনি স্বচ্ছন্দে মত্প্রকাঁশিত উক্ত ওধধ এখনি সেবন করিয়! সঙ্গে সঙ্গে 
সবল হইতে পারেন। 

সভাস্থ সকলেই বলিয়া! উঠিলেন, "আমি দুর্বল, আমি হুর্ধল [- কেহ বা বলিলেন, 
“আমি এত হুর্ননন হুইয়াছি যে, চেণারে সোজা! হইয়। আঁর বসিয়া! থাকিতে পারিতেস্ছি 
না।” কেহ তাহ'র গ্রতিনাদ করিস্বা বলিলেন, “তুমিত ভাই পদে আছ,-আমি এই 
চর্্মপ হইয়াছি ষে, শুঈয়াথা কতে কষ্টবোধ হইবে বলিয়া বোধ হইতেছে ।” তৃতী 
সভ্য উত্তর করিলেন, “সে কিহে ভাই! তুমি ত বরৎ আদ্ ভাল,--আমার এতই 
দৌর্ব্বল্য যে, আমার মনে হইতেছে, মুত্যু হইলেও বোধ হয় আমার দেহের কষ্ট 
ধাইবে ন1” ৪ 

যখন সকলে একবাক্যে ডাস্গর মহেক্রনাধের প্রস্তাবে অঙ্গমোদন, করিলেন, তখন 
কপিল খানুসাম! সকলকে 'থানিদ্রমে উধধ যোগাইতে লাগিল। 

উষধ,সেবনস্ত ধকলে তৈষারি হইয়৷ উঠিলে, কমলিনী প্রস্তাব করিলেন, “তবে 

এখন আমি ব্ামী-সেবার গমন করিতে পারি কি আপনারা জনুমতি দেনত,--এখনি 
যাই,_এই"মুহর্তে গমনোদ্যাগ করি । ভ্বামী-সেবা শেষ ক্রিয়া আসিয়া, আমি আপনা- 
দিগকে চর্দ্ঘ-চোষ্য-লেছা পেয়-রূপে ভোজন করাইব,--এইবূপ অভিলাষ করিয়াছি ।” 

নগেজ্জ। * আমাদের আহারের জন্ত আমি তত ভাবি না,--সে ব্ধন হয় হইবে) 
কিন আপনি যে কিরূপে ব্মী-জ্বোরূপ গুরুকাধ্যে প্রবৃত্ত হইবেন, তাহাই কেবল 
ভাবিতেছি। আপনার নবনীতনৎ কোমল দেহ,-কুহুম-সৃকুমার-করাহুলি --চস্পক- 
কলি-সদৃশ বর্ণ ;-_৮ইরূপ উত্তষ্ট উপকরণ লইয়া আপনি কেমন করিয়া সেই অর্-নন্ধ, 
অর্দ-মৃত উন্নততর গুশ্রষায় প্রবৃত্ত হইবেন 

কমলিনী। নগেন্দ্রনাথ! আমি যোড়হাতে বলিতেছি,_-আমাকে ঝ্মার বাধ! দিবেন « 
না ;--& পৃণ্যকর্খের অনুষ্ঠানে এ সাধস্ষজে আর বিফল-মনোরথ কৃরিবেন না। 


5৪৬. : . মডেল ভগিনী । 


 ঈগেন্ধ। (দুঃখের হাসি হাসিয়া ) অধ্বি কমলিনি! আমি কি বাধ। দিতেছি ?- 
আমার অন্তর-আত্ম। বাধ! দিতেছে । এম্থলে, আমি কি করিব? আমার ইচ্ছা 
হইতেছে, এই দণ্ডে আপনান প্রতিনিধিস্বরূপ হইয়া, আপনার স্ব'মী-সমীপে আমি স্বয়ং 
গিয়া তাহার সেবা! করি। এমনে কাজে ভি কোন দোষ আছে £ 
কমাপনী। ভাহা হইতে পরে না; খ্বামী-সেবা পুপ্য-কশ্ব ; আমি যে এ গুর, 
পুণ্যকাধ্যে বঞ্চিত থাকিব, তাহা! কখনই হইতে পারে না। ' 
, নগেক্পু। ভবে এমত হইতে পারে,-_ আমর! উভয়ে একসঙ্গে গিয়া উভয়েই একত্র 
এক সময়ে এক প্রাণে স্বামী-সেবায় নিগুক্ত হই । ইহাতে কোন ক্ষতি আছে কি? 
কমলিনী। তাহাতে আমার আপত্বি নাই। আপনি আমার বন্ধু; আপনি 
আমার স্বামী-সদনে গমন করিবেন.-_ইহ “৩ আরম বাধ। দিন কেন? 
মহেন্দ। তবে আর বিলম্ব করিবেন না,_উভয়েই আমার সঙ্গে আহুন ;-রাত্রি 
প্রায় নয়টা বাজিতে চলিল। ৃ 
নগেন্জ এবং মহেন্দ্র, থামের আড়ালে গিয়া, কপিলকে ফুদ্‌ ফাঁস্‌ করিয়া, কত কি 
বশির দিল। থান্সামা-প্রবর অমনি লাফাইতে লাফাইতে পড় দুড় শব্দে সিঁড়ি 
বাহিয়া নীচে নামিয়া চলিল। 
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বট 


অদ্য দ্বিতীঘ্র দ্রিন। ব্রাঞ্মণের সেই শ্ুদ্র প্রকোষ্ঠে একটা প্রদীপ জলিতেছে। 
গৃইদ্বর রুদ্ধ; সেই শ্মদ্রে গণক্ষটও অদ্য রুদ্ধ । রম মশা, ডভাশ, ওয়ানি নানানুরে 
নানারডে গানধরিস়া:ছ ' মাধ্য মধ্যে হুই চারিট। আরমুল খানিক উড়িয়া, উর্ধে উঠিয়া 
ভুলে গড়িয়া যাইতেছে । দারুণ গুমট-গ্রীষ্মে মনে হইতেছে, জেই ঘরেরর বায়ু 
পর্যন্ত আজ বুঝি পচিয়। উঠিবে। 
» ব্রাক্ষণ শধ্যা গ্রিত্যাগ করিয়া ছেঁটমুণ্ডে ভূতলে বৃমিয্না আছেন। গ্রীন্ম, মশা, ডাশ, 
আরমুলা, ছারপোকা কিছুরই প্রতি দ্ৃক্ূপাত নাই। তিনি যেন অচেতন পদার্থ" 
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পাথরবৎ নিশ্চস। প্ররুতই মনে হইতেছে যে, তাহাতে বুঝি আর প্রাণবায়ু নাই-- 
বুঝি-রভ-চলাচঙ্গ বন্ধ হইয়াছে, শরীর বুৰি' পাবাণ হইয়াছে ৷ রাদ্ষণ কোন্‌ ধ্যানে 
নম্গ্, তাহ কেমন করিয়া বুনি? ? 

এখন মম থহির হইতে সেই ক্ষুদ্র গবক্ষে কে যেন ঈষৎ ধাক্ক1 দিল: ক্রমে 
সহাইয়া সহাইপ্ু। অল অল জোরে দেই বাক্তি ধক! মারতে লাগল । তথাচ জানেলার 
কপাট খলিল না, ব্রাঙ্ষণ কিন্ত নড়িশেন না; বুঝি ধাক্কার শব তাহার কর্ণে ধায় নাই। 

বহিঃ নাক্তি ক্রমশ বুঝিল, গবাক্ষটা, ভিতব দিকু হইতে বন্ধ কর আছে। 
জানেনাটা পুণাণে,--খিল শাল্গ।) কপাটের ছুই মুখে ফাক ' তখন বাহিরের সেই 
ব্যক্তি বছ কষ্টে, বহু কৌশলে বাহির দিক্‌ হইতে জানেলায় হাত ঢুকাইয়া দিল। থধিল 
খুলিবার জন্ত আচ-পাঁচ করিতে লাগিল ' কিন্তু কিছুতেই খিল খোল! গেল না। 
ব্রাহ্মণ নড়িলেন না,__বেন মংজ্ঞা নাই । 


তখন সেই ব্যান্ক আবার ধারে ধারে ঠকৃঠকু শব্দে গবাঙ্গে ধান দিল ;-চব্রা্মণকে 
জাগ্রত করাই বুঝি তাহার উদেন্ট ছিল, আর একটু ভধিক জোরে ধান ।দলেই 
বোধ হয় ব্রাঙ্গণের ধমন-ভঙ্গ হয়, কিন্তু সে ব্যক্তি বুঝি স্রেপ শন্দ করিতে কুস্টিত 
হইয়াছিল। ওুখন সে লাফাইয়া। উঠিয়', জানেলার গরাদে ধরিয়া, উকি মারিয়া 
দেখিল,_ ব্রাহ্মণ কোথায় ? কি করিতেছেন? 

তাহার যে মুখটা দুষ্ট হইল, তাহা অপুর্ব । বদ্নমণ্ডল ঘোর কৃষ্ণবর্ণ-_মেন 
কালিমাথা! দাড়ী আনাভি বিণন্বিত--যেন ছোবানো শণের রাশি। মাথার এক 
প্রকাণ্ড পাঞ্গড়ী--যে” মৈনাক পাহাড়। 

সেই কৃষ্ণবর্ণ পুরুষ একখানি পত্র ডুড়ি় ত্রান্মণের দিকে ফেলিল। সেই পত্রের 
সঙ্গে একথণ্ড পখর-কুঁচ। জড়ান ছিল । পত্র আগিণ ব্রাহ্মণের দক্ষিণ পদের 
রন্ধাঙুষ্টোপহি নিপতিত হইল : কিন্ত তথাচ ব্রাহ্মণের ঘোগ্ভন্গ হইল না। 

সেই কালো লোকটী তখন আর একটী টিল ব্রাহ্মণের বাম চরণে নিক্ষেপ করিল। 
তথাচ তাহার জক্ষেপ নাই। 

কুম/'চ বাক্কি বড়ই বিক্রি ছুইল। কেধন করিদ্ন ব্র্গণকে জাগই।-এই নিমিত 
সে যেন নিকল-কলেবর হইল। কিছুতেই যে ব্রাহ্মণের বাহজ্ঞান হয় নারি ক্রি? 
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সেই কাঁলো-মানুষ জানেলার গরাদে ছাড়িগ্না নীচে নামিয়া পড়িল। আবার উঠিল। 
তাহার দক্ষিণ হস্তে ঘটী। সে, জানেলার কক দিয়া সেই ঘটার জল এমন সজোরে 
গৃহ মধো ফেলিল যে, তাহা ত্রাঙ্গণের মাথা আসিয়া পড়িল। এবার ব্রাঙ্মণ চমকিয়া 
চারি দিকে চাহিয়! দেখিলেন : কিন্তু কোথাও কিছুই দৌখতে পাইলেন না। কালো- 
মানুষ, নামিয়া পড়িয়া! আবার জানেলায় অল্প ধাক্কা দিল। ব্রাক্গণ কাণ পাতিয়া তাহা 
শুনিলেন। আবার তিনি এদিক ওদিক চাণ্ডিলেন ;_ কোথায় শক হইতেছে, ভাল 
বুঝিতে পার্রিলেন না। মনে মনে বলিলেন, “অ'মাকে ভ্লক্ষ্যে যনণ। দিবার জন্ত বোধ 
হয় কোন নূতন কৌশল উদ্ভাবিত হইতেছে । (হাসিয়া) আমাকে আর যন্ত্রণা দিবার 
চেষ্টা বা !--সে ভাবনা, সে ফন্রণ! দর হইয়াছে । আমি পেই শঙ্খ-চক্র-গদা-পদ্যধারী 
শ্ীছরির চরণকমল সতত ধ্যান করিতেছি,__আমার আ'র অন্ত বাহ যন্ত্রণ। কি আছে ?-- 
আমাকে যন্ত্রণ। দেওয়া কেশল উহাদের যন্ত্রণা-ভোগমাত্র সার” 
্রাস্কুণ হঠাৎ সম্মুখে এক থণ্ড কাগজ দেখিতে পাইলেন। মনে মনে জিজ্ঞাসিলেন, 
“এ. এখানে ত কিছুই দ্বিল না, কাগল কোথা হইতে আসিল .” কাগড় কুড়াইয়। 
তাহা খলিয়! পড়িয়া দেখিলেন, তাহাতে লিখিত আছে, “ানেল৷ খুলুন, গঙ্গাজল 
রি ৩ মদনমোহনের প্রসাদ আছে” 
্রাহ্মণ সেই পত্র পড়িদা বিষম নিমুয়াবিষ্ট হইলেন । মনে মনে বলিলেন, *এ অধম 
'পাতবীর আবার কেহ সঙ্গায় রক্ষক 'আান্ছে নাকি ?-ভাও কি কখন সম্ভশ হয়'?-অগুনা 
ইছ! সাহাযাও নহে, সক্ষাও নহে, সঞ্চলা মাত । মায়াবিগণ মামাজালে আমাকে কেধল 
মু করিতেছে।” 
জানেহদন সবার ধা হইল । ব্রাহ্মণ সচ।গ্তে, উঠিষা জানেলার খিল খলিয় 
দিলেন। তাহার আগ্ঘরে এই ভাব উদয় হইল, “খিল খুলিয়াই বা কি হয়, একবার 
দেখি না কেন?" খিল খুলিব মাত্র, সেই কালো! পুরুষ, অমনি ব্যস্ত হইয়া, জানেলার 
উপর হাত বাড়াইয়৷ এক ঙাড় গঙ্গাজল, নারিকেল মালায় ৮ মদনমোহনের প্রসাদী 
সন্দেস এবং একখানি পত্র রাখিয়। চলিয়া গ্লেল আর সে দৃক্টিগোচর হইল না। সেই 
পত্রের খামের উপর বড় বড় অক্ষরে লেখা আান্কে, “সীপ্র; পত্র পড়ুন।” ব্রাক্ষণ পত্র 
খুলিধ। পড়িতে লাজিংশলিষ ঠা 
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জী হুরিঃ 
রণ, 
শরীচরণেহ্‌-_ 

পত্র সংক্ষেপে, ইঙ্গিতে লিখিলাম, বুঝিয়! লইবেন । 

২। অ!মি কে, তাহ! জানিবার আনগ্টাত নাই! তবে আমি শত্রু নহি মিত্র ;-- 
এই বথ। বুঝাইবার জন্ত ইহা বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, আমিই আপনার নদীয়া জেলাব 
বাটাতে আপনার সহ্ধন্সিমীকে কলিকাতা হইতে লইব্! আমিবার জন্ত আপনাকে 
উড়োচিঠি লিধিয়াছিলাম। তাহাতে লিখিত ছিল “যদি সম্ভব হয়, তবে শীঘ্র আপনার 
সহধশ্মিণীকে কলিকাতা হইতে ঘরে |লিবেন 

৩। আপনাকে উপদেশ দিবার, লুঝাইবার ব| শিক্ষ! দিবার শক্তি আমার নাই। 

৪1 বিপদ কি, ভাহা বুঝিয়া থাকিবেন : এই কিল সংসারে আপনি বড়ই সরল। 
তাই সন্দেহ হয়--যদি বিপদ না বুঝিরা থাকেন, তাহ! হইলে সভ্বত প্রাণে মস্তিবন। 

৫1 সহদাগিনী কুলকলন্থিনী। ঘোরতর যড়যণ্থ ! 

৬। অদ্যরাত্রে জাতিনাশ করিনে ; টাকি কাটিবে। 

৭1 কল্য, প্রহার এবং বন্ধন । 

৮। পরশ্ব ডয়ঙ্গর অভিযোগ । সে কখ ভাবিতে কষ্ট হঞজ। 

১1 »ভাহার এক সগ্াহ বে পাগল-গাতদ বাস তথায় যাব্জীবন জবস্থিতি | 

৯০1» অতি গে'পণে তাহারা! এইরূপ পরামশ ঠিক করিয়াছে । 

১১) ্আমি ক্ষুত্তব্যক্তি। আমার ছাতা সাহাযোর সম্ভাবনা খুব ভাল্প । 

১২। হঠাৎ একথ! কলিকাতা সহরমন্ন রাষ্ট করিয়া ফেলিলে, কোন ফল হইবে 
না ব্রং তাহাতে বিপরীত ফল ফলিনে এনং ষড়ৎ্জকারিগণ সাবধান হইবে। 

১০। হূর্ভাগোর বিষঃ-কমাপনার প্রধান সহায় পেই রাজা এখন রাজ্যে নাই । 
তিনি জমপার্থ সেতুবন্ধ রামেশ্বর গিয়াছেন। 

১৪। উপায় চিতা করুন. মিও চিস্ক। কবি ) এখনও সময় আছে। 

১৫। আপনার সমস্ত দিন আহার হয় নাইি। এই পণ্ড গনেচ্ছের গৃহে আপনি 

ডল গ্রহণ করেন নাই। আমি আপনার ভন্তসেবক ব্রাহ্মণ; ধরক্মাজল আনিযাছি ; 


৩৫০ মন্ডেঙ্ল ভগিনী । 


৬/ মদনমোহন জীউর কিঞ্িং প্রসাদ আছে । সন্ধযাব্দন।দি করিয়। জলগ্রহণ 
করুন। 

১৬। পাঠান্তে পন্ধানি পুড়াইবেন। ভম্মাবশেষগুলি ধাহিরে উড়াই়া দিবেন। 
গঙগললের ভাড় প্রভৃতি ভার। বারে ফেলধেন। ঘরের ভিতর এ সকলের কিছুমাত্র 
চিহ্‌ও যেন না থাকে ' ্‌ 


১৭। মামি নাত্রি সাড়ে তি'টার নমর ভূীবার প্রাতঃসন্ধ্যাার জন্য গঙ্গাজল লইয়া 
আসিব। 


ব্রাঞ্ষণ পর পড়িক্ব' একবার উদ্ধীত্টি কামেল? যেন বৈকুঠবিহারা শীহগির পাদপদু 
£কবার দেখিয়া লইলেন। আবার তিনি £ য়ে দযুন নত করিয়া, পত্র লইস্বা দীপশিখায় 

ধরিলেন। কাগজ দগ্ধ হইলে, পবাক্ষ দিয়া তাহ? বাহিসে নিক্ষেপ করিলেন। 

গঙ্গাজল গ্রহণ করিয়া, প্রথমত শিবে একট ঢালিয়া) সলিলকে কার বার প্রণাম 
করিতে ভ্বাগিলেন। জল-ই জীবন. তার পর. ঝয়েকগাছী ভগ্মমাহুর-কাঠি লইয়। 
একস্থানে রাখিয়। তাহ।রই উপর উপবেশন করিলেন । « 

ব্রাহ্মণ সন্ধা! সমাপন করিয়া, প্রমাদ খাইয়া! গঙ্জজল পান কাঁরলেন। 

আরজ প্রার ছুইদিন্‌ পৰে ক্রাঙ্মণের এই প্রথঘ আহার হইল! ,ধিনি শীবন্দাবনে 
হাজতগুহে তিন দিন কাল অনাহারে থাকিতে সঞ্চম হুইয়/ছিলেদ, তাহার পক্ষে দুই 
দিন অনাহার বিশেষ কষ্টদায়ক নছে। * 

ব্রাহ্মণ গঙ্গাজল পান করিতে কথিতে আপন।-আপনি অন্বষষুট স্বরে বলিলেন, 
"মাতর্ঙ্গে! তোমার জলে কবে এ জীবন জুড়াইব? কর্ম-ফদ-ভোগের অবসান কবে 
হইবে? জননি! ' বলিয়! দাও, পাপগ্রহ কবে বিদুরিতু হইবে ?” 

ব্রাহ্মণ সেই পত্রানুষায়ী উড় ও নারিকেল মালা ভাঙ্গিগ দূরে নিক্ষেপ করিলেন। 

ব্রাহ্মণের প্রথম চিন্তা_লোকটা কে? এ ছুঃসময়ে কোন্‌ সদাশ্য় ব্যক্তি আমার 
প্রতি এন্ূপ সদয় হইপেন ?--আমাকে ব্ধ। করিবার তাহার ঘার্থ কি? প্রয়োজন 
কি?_তিনি হার নাম বলিলেন ন। কেন ?--ইহাওই ঝা অর্থ কি? 

দ্বিভীর চি্ত। )--মদৃ্টে যাছ। ছিল, হা ঘটিয়াছে।| যাহা আছে, তাঁহাও ঘটটিবে। 
_-ডাবি। কি করিখ? হরির চরণ স্মরণ ঝুতীত আর আমার আবলম্বন কে আছে? 
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প্রভে! জলে স্থলে অনলে শৈলে তুমি প্রহ্নাদকে রক্ষা করিয়াছ, শ্বাপদ-সমুল 
গহনবনে পঞ্চমবর্ধায় প্রবকে রক্ষা করিয়া ;--জলস্ত তপ্ত তৈলে হুধন্বাকে রক্ষা 
করিয়াছ;--জামি অধম, নুদ্রাদূপি কুদ্র, কীটাণু কীট,-- আমার এমন পুণ্যফস কি 
আছে, সঞ্চিত স্থৃকৃতি কি আছে ষে, তুমি আমাকে রক্ষা করিবে ?₹-_কেবল এ দয়াময় 
নাম আমার একম'ত্র ভরসা ।--হরিবোল ! হরিবোল! হরিবোল ! 
ব্রাহ্মণ হাসিয়া উঠিলেন।. হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “আমার কপালে এমন 
হর্ভোগ ছিল, _তাহা কখন ভাবি নাই” ছূর্ভর ছুঃখে মানুষ হাসে। 
তখন চিন্ত! চাপা! দিষবা ব্রাহ্গণ কেবল হরির চরণ ধ্যান করিতে লাগিলেন, সেই 
শ্লীবৎস-লাসন, বংশীধর, বাকা মদন মোহন মূর্তি) ব্রাহ্মণের যেন সমীপবর্তী হইল। 
ব্রাহ্মণ সে রূপ-মাধুরীতে মোহিত হইয়া! চোখের জল ফেলিতে ফেলিতে শ্রীনিবামকে 
শত শত বার প্রণ।ম করিতে লাগিলেন) ক হইতে স্তোত্র-গীতি উদিত হইল: 
“ভূমিরাপোহিনলো বারঃ খৎ মনো বুদ্ধিরেব চ। 
ভূতাপিরাদিপ্রকুতির্স্ত রূপৎ নতো হ্মি তমৃ॥ 
শুদ্ধ: সুক্ষ হখিলব্যাপী প্রধানাৎ পরতঃ পুমান্‌। 
যন্ত রূপং নমন্তম্মৈ পুরুষায় গুণাশিনে ॥ 
১ ভুরাদীনোৎ সমস্তানাৎ গন্ধাদীনাঞ্চ শ।খ্বতঃ। 
বৃদ্ধাদীনাং প্রধানস্ত পুরুষস্ত চ ঘঃ পরঃ ॥ 
তৎ ব্রহ্ষভূতমাআ্মানমশেষজগন্তঃ পরমূ। 
প্রপদ্য শরণৎ শুদ্ধং ওদ্ধপৎ পরম্শমূ॥ 
বহত।দূ বৃহণত্।চ্চ ষদ্রপৎ ব্র্গাপঘন্দিনম্‌। 
তস্মৈ নমন্তে সর্বাঃন্‌ যোগচিন্তযাবিকারবৎ্ | 
সহজশীর্ষ। পুকুষঃ সহত্রা্ষঃ সহত্রপাঞ্চ। 
* সর্ধব্যালী ভূবঃ স্পর্শাদত্য তিষ্টদ্‌ দশানুসন্‌ ॥ 
বদ্ধুতং ষচ্চ বৈ ভাব্যৎ*পুরুষো্তম তঘ ভবান। 
বৃত্তে! বিরাচু শ্বরাট সমাট ত্ব্শ্চাপ্যধিপুরুষঃ | 
অত্যরিচ্যত সোহধশ্চ তিক চোষ বৈ ভৃবঃ) 


১০০ 


মন্ডল ভঙ্গিনী 


স্বক্ধে। বিশ্বমিনৎ জাতং ত্বক্ধো৷ ভূতভবিষ্যতী । 
স্ব্রপধারিণশ্চান্তভূভং সর্বমিদাৎ জগৎ ॥ 
ত্বতো! যজঃ জর্ব্বতঃ পৃবদাজ্যৎ পশ্ুদিধা 
স্বন্তো খচোহুধ সাঘানি ত্বস্তশ্ছন্দাৎসি অজ্জিরে ॥ 
ত্বত্তো বন্গুংষাজা যস্ত ত্বত্োহুশ্বাপ্চৈক:তাদতঃ | 
গাব্জজ্বুঃ সমুক্ত তাস্বতোহুন্গা আবয়ো মুগ ॥ 
তবনুখাদ্‌ ব্রাহ্গপাস্ত্বপ্ডে! বাহ্রোঃ ক্ষভ্রমজান্সত । 
বৈগ্যাস্তবোক্ুজাঃ শুহস্তব পঞ্ভ্যাৎ সমুদগ তাহ ॥ 
অক্ষ হ-ধ্যাহুনিলঃ শ্রোত্র।চ্চন্দ্রমা মনসম্ভব । 
প্রাপেহন্ঃশুষ্র।জ্জীতে! মুখ দগ্রিরজ।যত ॥ 
নাভিতে গগনৎ দ্যৌশ্চ শিরসঃং সমবর্জত । 
দিশঃ শ্রে(ত্রাৎ ক্ষিতিঃ পন্ভ্যাৎ ততঃ সব্র্বমতু-দদম ॥ 
স্ডগ্রোধ হুমহানলে বথ। বীন্দে ব্যবস্থিতঃ | 
সংযমে বিশ্বঘখিলৎ বীজভুতে তথা ত্বপ্রি ॥ 
বীজাদস্কুরসংভূতো। স্গ্রেধঃ হুলমুন্ধিভঃ । 
বিস্তার বথা যাতি ত্বস্তঃ সৃষ্টো তথ! জগৎ & 
ঘথ! হি কদলী নান্ত। বক্পত্র'দ বাথ ঘৃষ্ঠতে। 
এব্‌ৎ বিশ্বস্ত নান্ততৃৎং তুৎস্থাষীশ্বর দৃষ্ঠতে ॥ 
হলাদিনী সান্ধন্দ স্হবিৎ, ত্বষ্যেক। সর্ব লংস্থিত। 
হুলাদতাপকরা মিশ্র ত্বয়ি নো খুণবত্জিতে ॥ 
পৃথগ্ভূতৈকভূতাক়্ ভুতভুতায় তে নম । 
গ্রভৃতভূতভূতায় তুভ্যৎ ভূাত্মনে নমঃ ॥ 
ব্যক্ঞ-প্রধান্পুক্রুষ বিরাট সআই স্বরাট তথা। 
বিভাব্যতেহস্তঃকরণেঃ পুক্রুষেখক্ষয়ো ভবান্‌ ॥ 
*জবর্ধম্মিন সববর্ষভ তত্ুৎ সবর্ষঃ সর্ববস্বরূপহন্ধ ॥ 
অব্দাৎ তুতন্কতশ্চ তং নমঃ সর্ববাত্মনেহস্য তে 


ঘষ্ঠ পরিচ্ছেদ । ৫৬ 


সর্বাত্মকোহদি সর্ধেশ সর্ধডূতন্থিতো বতঃ। 
কথয়ামি ততঃ কিং তে জর্কাং বেসি হাদি স্থিতমূ ॥ 
সর্ব ্থন্‌ সর্বভূতেশ সর্কসত্বনমু্তব। 
সর্দ্ঘভূতে। ভবন 'বন্তি সর্বভৃতমনোরথমূ ॥ 
ঘে৷ মে মনোরথে! নাথ সফলঃ স ত্য! কৃতঃ। 
তপশ্চ তণ্তৎ সফলং যদ্‌ বৃষ্টোহমি জগৎপতে ॥ 
ব্রাহ্মণের ছুনয়নে ঝর ঝর্‌ জগ পড়িতে লাগিল । প্বিরাম নাই, _নয়নজলে বুক 
ভাসিয়। গেল। কিয়ত্ষ্ণণ পরে ব্রাঙ্মাণ একটু প্রকৃতিষ্থ স্কুইয়৷ ব্িতে লাগিলেন, “হে 
দীনবন্ধু হরি! তুষিই সর্বস্ব ; তুমিই হর, তুমিই ব্রহ্মা১-ভেদ নাই, তেদ নাই!» 
ব্রাহ্মণ আবার স্ব আরমভিলেন )-- 
মহিম্নঃ পারৎ তে পরমবিছুষে। যধ্যসদৃশী 
স্ততির্রর্ধাদীনামপি তদবসমান্্য়ি গিরঃ। 
অধাবাচ)ঃ সর্ধ্ঃ স্বমতিপরিণামাবধি গৃণনৃ 
মমাপেঃষ স্তোত্রে হর ন্রপবাদঃ পরিকরঃ ॥ 
অতীতঃ পন্থানৎ তব চ মহিম। বাত্মনসয়ো- 
রতদ্বাবৃস্তা য, চকিতমভিধ.ত শ্রুতিরপি। 
স কন্ত স্কেতবঃ কতিবিধুৰ; কন্ত বিবয়ঃ 
পদ তর্বাচীনে পততি ন মনঃ কন্ত ন বচঃ॥ 
মধুন্জীতা বাচঃ পরমমমৃতং নিম্মিতবত- 
স্তব ব্র্গন্‌ কিং বাগপি সুরগুরোবিস্ময়পদমথ। 
ঈয় ভ্বেতাৎ বাণী গুণকখনপুণ্যেন ভখতঃ 
পুনামী ত্যর্থেহস্মিন্‌ পুরমধন বুদ্িবযবসিত1॥ 
তনৈর্যৎ'যৎ, শজজগচদযু-ঙ্গা-গ্লয়কৎ 
্রয়ীবন্ত ব্যস্তৎ তিহ্যু গুণভিম্নানু তনুযু। 
তভব্যানামপ্টিন বদ রম্নীগামরনীং" 
হিহঙ্থঃ ব্যাক্রোনীং বিদধত ইঠৈকে জড়ধিয়ঃ 8 
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মেল সগিলী । 


কিমীহছঃ কিৎকার$ দ খল্সু কিমুপায়স্িভুবনৎং 
কিমাধারে। ধাত! স্জতি কিমুপাক্ান ইতি চ। 
অতক্যেশ্বধ্যে স্ৃয্যনবসরভ্ঃস্ছো হুতথিয়ঃ 
কূতর্কে ছয়ং কাৎশ্চিন্ুখ্রয়তি মোছার জগতঃ ॥ 
অঙজস্মানো লোকাহ কিজবযববন্তোঙ্ছপি জগতা- 
অধিষ্ঠান্তারং কিং ভববিধিরনাদৃত্য ভবতি। 
অনীশো বা কুধ্যাকুবন্জননে কহ পরিকরৎ 
হতো! মন্নাত্বাং প্রত্যমরবর সংশেরত ইমে ॥ 
ত্রশ্নী সাৎখ্যৎ বেগঃ পশুপতিমতভং বৈষ্ণবমিতি 
প্রতিমে প্রস্থথনে পরমিদম্ঘঃ পথ্যর্মিতি চ। 
কুচীনাৎ বৈচিত্র্যাদৃজুকুটিলনানাপর্থজুষ। 
নৃণামেকো গম্যস্বঘসি পয়সাষর্ণব ইব ॥ 
মঙ্োক্ষ খট।জৎ পরশুরজিনৎ ভন্ম ফলিনঃ 
কপালঞ্েতীক্পৎ তব বরদ তন্োপকরণম্ । 
হুরান্তাৎ তাম্দ্ধিং দধতি চ ভবহছৃত্রপ্রণিহিতাং 
ন হি স্বাস্মারাষৎ বিষয়স্গতৃষণ। ভ্রষতি ॥ 
প্রুবং কশ্চিৎ সর্ধৎ দকলমপরম্তবপ্রুবমিদৎ 

পরো! প্রৌব্যাশ্রৌব্যে অঙ্গতি গদতি ব্যস্ত বিষয়ে । 
সমস্তেহ্প্যেতস্মিন্‌ পুরন তৈর্বধিশ্মিত ইব 
বন জিত্রেমি ত্বাৎ ন খলু নন ধৃষ্টা মুখরতা & 
শত বৈশ্বধ্যৎ বত্বাদ ঘহপরি বিরিক্বিহ্রিরধহ 
প্রিচ্ছেতুৎ যাভাবনলমনিসগ্বন্ধবপুষ 

ততে ভক্তিশ্রদ্ধাভরগুরস্গৃণভ্যাৎ গিরিশ যৎ 
স্বয়ং ত্ছে তাত্যাং তব কিমন্ুবুক্তির্ন ফলতি ॥ 
জব্ত্বাধাসাদ্য ভিছুবন্মবৈরব্যতিকরৎ । 
ধ'শ-স্তে। বখাহ্স্মত রপ্নকগুপরবশানূ। 


ঘষ্ঠ প্রিংচছেন । 


শিরঃপদ্বশ্রেণীরচিতচ ণাত্তোরুহু বলেঃ 
হ্থিরায়, স্মভকেস্ুপুরহুর বিদ্ষুজ্জিতদিদমূ ॥ 
জমুষ্য৪ত্ৎসবাসমধিগতঙগাহৎ ভুজব্লৎ 
বলাৎ কৈলাজেহপি ত্ব্দঘিবসতৌ বিক্রেময়তঃ । 
জলভ্যা পা তালেহপ্যলসচলিতাসুষ্ঠশিরসি 
প্রতিষ্ঠা ব্য সীদ্‌ প্রুবমুপচিতো মুহাতি খলং 1 
ঘদৃক্ধিং কুত্রায়ো বরদ পরমোচ্চ্রপি সতী- 
মধশ্চক্রে বাণঃ পরিজনবিধে্ব্রিভুবঃ। 
ন তচ্চিত্রৎ তশ্মিন্ বরবসিকরি তৃতচুণজে 
রম কম্ঠা উদ্নত্যৈ ভবতি শিরসম্ত্র্যবনতিঃ ॥ 
অকাগুব্রদাগুক্ষয়চ কিতদেবানরকপা- 
নিধেচস্সীদৃষস্সিনফন বিষ লহঙ্গতবত2। 
স ক্ঠাবঃ কে তন ন কুগ্তে ন শ্রিষ্মমহো 
বিকারোহুপি হ্।ঘ্যে। ভূবনভয়ভঙ্গব্যসনিন: ॥ 
অনিজ্ধার্থ নৈব দচিদপি সেপাজ্রনরে 
নিবর্তস্তে নিত্যৎ জপতি অর়িনো মস্ত বিশিখাঃ । 
স পশ্যন্ীশ হামিতরমুরদাধাএণমভূৎ 
স্মপঃ স্মশুব্যাত্স। ল হি স্শিবু পথ্যঃ পরিভব ॥ 
মৃহী পাদাধাতাদ্‌ শ্রজতি সহসা সংশয়পদৎ 

হ বিষ্গভ্রাম্যভুজপরিদবরগ্রগ্রহগণমূ । 
মুহর্দেটোর্দেশ গ্ছ্যৎ খাত্যনিভূতজট।তাড়িভতট! 
জ নজরক্ষায়ৈ ত্বং নটষি ননু বামৈব বিভুত! ॥ 
বিয়দ্যাগী। তারা গণগুনি তফেনোদগ মরু চিঃ 
প্রবাহে বারা ঘঃ৬পুহতলবু দৃষ্টঃ শিরলি তে। 


টা জঙ্বিবলস তেন কৃতম্ি 
ত্যনে সুখ ধুতম্হিম দিব্য তব বপুঃ ॥) 
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মনডেল ভগিনী । 


রধঃ ক্ষৌখী বস্তা শতগ্রাতিরগেল্দো ধচুরথো 
রথাজে চজ্রকৌ রখচরণপাণিঃ শর ইতি । 
দিখক্ষোস্ভে কোয়ৎ ত্রিপুরতৃণমাড়ম্বরবিধি- 
বিধেষেঃ ক্রীড়ভ্ে। ন খলু পরতস্্রাঃ প্রভুধিয়ঃ ॥ 
হরিস্তে সাহত্রৎ কমলবলিমাধায় পদয়ো- . 
ধদেকোনে তস্মিন্‌ নিজমুদ্বহরমেত্রকমলম.৷ 
পুতে ভক্্যন্দ্েকঃ পরিণতিমসৌ চক্রুবপুষা 
ব্রপ্নাণাৎ রক্ষা ব্রিপুরহর জাগর্তি জগতাম্‌ ॥ 
ক্রুত সুগ্ডে দাগ্রত্ ত্বমসি ফলঘোগে ক্রতুমতাৎ 
গ্ক কম্ধ প্রধবস্তৎ ফলতি প্ুক্ুষারাধনম্তে । 
অতভ্ত্বাং সম্প্রেক্ষ্য ভ্রুতুযু ফলদানপ্র তিভুবৎ 
শ্রুতে৷ শ্রদ্ধাৎ বন্ধা৷ দুঢ়পরিকরঃ কণ্নন্থ জন্হ ॥ 
ক্রিয্াদক্ছে। দক্ষ? ভ্রেতুর্পঠতরধীশস্তনুভূতা- 
হষীপামাস্তিজ্যৎ শরণ জদন্যাঃ ভুরগণাঞ্। 
ক্রুতুত্রৎশস্ততুঃ ব্রেতুফলবিধানব্য সনিনো 

প্রুবৎ কর্ভুঁ শ্রজাবিধুরমভিচারায় হি মখাও ॥ 
প্রজা” খৎ নাথ শ্রস্ভমভিকৎ শ্বাৎ দুহিতৎ 
গত রোহিভুতাৎ হিলমজিষুসৃষ্যক্ত বপুষা । 
হনুস্পাণেধাতৎ দ্িবম্পি সপত্রাকতমমুৎ 
জ্রসম্ভৎ তেহদ্যোপি ত্যজতি ন স্ব দঃ ॥ 
স্লাবণ্য শংসাধ্তধচষমহগয় তৃণব 

পুর5 পুত দৃষ্ট! পুরমখন পুষ্পায়ুধমপি ॥. 

বদি স্্রেণৎ দেবী ধমনিরত দেহান্ধঘটনা. 

বৈকি ত্বামন্ধা বত বরদ মুগ্ধা যুবতয়ঃ ॥ 

শুশান্ছেহ্রৌভ়া স্মরহুর পিশাচাও জনা 


॥ শ্চিতাসন্ালেপঃ অঙ্গপি মৃকরোটীপরিরছ | 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ! 


অম্ঙল্যৎ শীলং তব ভবতু নামৈবধিলং 
তখাপি স্মর্তুপাৎ বর্দ পরমৎ মঙ্গলমসি ॥ 
মন্* প্রত্যকৃচিক্ডে সবিধমবধায়াততমক্ুতঃ 
প্রহ্ব্যব্রে।মাণঃ প্রমদসলিলোৎ্সজিত ভৃশঃ- 
যদালোক্যাহমাদৎ হ্রদ ইব শিমজ্জান্তম্জে 
দধত্যতন্তঁ কিমপি বমিনস্তৎকিল ভবান্‌ ॥ 
ত্বমকজ্বৎ সোমস্ত্রমসি পবনস্তৎ হতবহ- 
স্বমাপত্্ৎ ব্যোম তৃমু ধরপিরাত্মা ত্বমিতি চ 
পরিচ্ছিন।মেবৎ তৃস্কি পরিণতা বিবর্ীতি গিরং 
ন বিদ্বস্বতুত্্ৎ বয়মিহ হি বন, ন ভবসি॥ 
স্রযীৎ ভিজ বৃত্তীস্ট্রিভুবনমধো। ত্রীনপি সুরা- 
নকারাদ্যৈ বপৈস্ত্রিভিরভিদধৎ তীর্ণ বিকৃতি; 
তুরীয়ৎ তে ধাম ধ্বনিভিবরন্ধানমণুভিঃ 
সম্তৎ ব্যসুৎ ত্বাৎ শরণদ গুপাত্যোমিতি পদস্থ । 
ভব্ঃ সর্ব কুদ্রঃ পশুপতিরধোগ্রঃ সহমহা- 
স্তথ! ভীমেশানাবিতি বদভিধান/ইউকমিদস্্‌ । 
অসুস্মিন্‌ প্রত্যে ক প্রবিচরতি দেব শ্রতিরপি 
প্রিক্বায়াম্মৈ নামে শ্রণিহিতনমস্তোহুস্থি৷ ভবতে ॥ 
নমে। নেদিষ্টায় প্রিয়দবনদ্দবিষ্ঠায় চ নমে। 
নমঃ ন্ফেদিষ্টার ম্মবহর মহিষ্ঠা। চ নমঃ । 
নমো বাষষ্ঠা্স ভ্রিনয়ন ধবিষ্ঠায় চ নমে। 
নমঃ সর্বউস্ম তে তন্দদমিতি সব্্ধায় চ নমঃ ॥ 
ব্ছলরজসে বিশ্বোৎপতো ভবায় নমো নমঃ 
প্রবলতমসে তৎসংহরুরে হায় নমো! নমঃ । 
জন্নুখ্কৃকতে সন্বোজিক্ো সুড়াস নষো নমঃ 
ইউ শিষ্মেগুণো শিবায় নমো! নম: ] 
/ 


মণ্ডল গিপিনী | 
কশপরিণতি চেঁতঃ ক্রেশবন্তৎ ক চেদহ 
কুচ তব গুণসীমোল্পভ্ন্নী শশ্খদৃদ্ধি। 
ইন্তি চকিতমমন্দীকৃত্য মাৎ ভক্তিরাধা- 
সরদ চরণঞ্োস্তে বাক্যপুষ্পোপহারমূ ॥ 
অলিতনিরিসমহ স্ত/ৎ কজ্জলৎ সিঙ্ষুপাভ্রং' 
হুরতুকুবরশাধ্া। লেখনী পত্রমুবর্ধ। ০" 
লিখতি যছ্ছি গৃহীত! সারদা সর্বধকালহ 
তদপি তব গুণানামীশ পারৎ ন যাতি ॥ 
অনুর হুর মুন জ্তৈরা চচভত্তেন্দুমৌলে- 
গ্রথিতশুণমহিগে। নিশ্ভণন্যেশ্বরম্য । 
সকল গুণবরিষ্ঠঃ পুস্পনস্তাভিধানে। 
কুচিরমলঘুবৃত্তেঃ স্তোত্রমে তচ্চকার ॥ 
খহরহরনবদ্যৎ ধূর্জজটেঃ স্ভোত্রমেতশ , 
প$তি পরমভক্ঞ্যা শুজ্ধচিন্তঃ পুমান্‌ ঘ: 
স ভবতি শিবলোঁকে বুদদ্রতুল্যস্ততাজ 
প্রচুরতরধনযুপুত্রবান কীর্তিমাৎ-৮ ॥ 


মহেশান্না পরে। দেবে। মহিদে। ন1 পরা কতিঃ 
অন্বোরানন। পরে। মন্ত্রো নান্তি তন্বৎ গুগোও পরম ॥ 
শীক্ষাদানাৎ তপত্তীর্থৎ জ্ঞান যাগাদিকাহ ক্রিয়া । 
মহিম্বঃ স্তবপাঠস্ত কলাৎ নাহৃস্তি হোড়শীম ॥ 


কুস্ুমদশননামা সর্যধগ্ন্ষব্বরাজ্£ঃ 
শিশুশশ্ধরমৌলের্দেবদেবস্ত দাস । 

স খনু নিজ অহিমো ভঙ্ট এবাস্ড রোষ্/ন, 
স্তবন্মিদমকার্ষাচিদিব্যদিখ্যৎ মহিষ ॥. 
সুারবরমভিপুজ্য ্বর্গমোই্ষিকহেতুৎ [ 
৬পঠীতি বঙ্গি মন্ধ্ষ্যঃ প্রাজলির্শান্ডতেতভা: 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । এ, 


ভ্রজত্তি পিবসমীপৎ বিগরৈঃ স্তর হান; 

স্তবনমিদমমোখং পুষ্পনস্তপ্রনীতম্‌ ॥ 

জীপুষ্পাস্তমুখপন্জ নির্গতেন 

স্তেত্রেদ কিহিষহরেণ হরপ্রিয়েণ। 

কঠশ্থিতেন পঠিতেন সমাহিতেন 

সুপ্রীণিতে। ভবতি ভূতপতির্মহেশঃ ॥ 
ইত্যেযা বাত্মরী পুজ। ্রীমচ্ছক্করপাদয়োঃ। 
অপিতা তেন মে দেবঃ লীরতাঞ্চ সদা শিবঃ ॥ 

& স্তোত্র একবার আবৃত্তি করিয়" তাহার মন যের্টীতপ্তি যানিল না) ব্রাহ্মণ একান্ত. 
মনে আবার স্ব আরম্ত করিলেন। স্তব-গীতি শেষ না হইতে-ইহতেই সেই গৃহের 
ঝনাৎ করিয়া! কে শিকল খুলিল। দ্বার মুক্ত হইল। ক্রান্মণ অনিমিষ-লোচনে ফে 
ব্যাপার হেরিতে লাগিলেন। ধাহা৷ দেখিলেন, তাহ! অপুর্ব! 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 


বামে মহে, দক্ষিণে নগেন্স, মধ্যস্থলে কমলিনী। পৃষ্ঠদেশে কপিল ; সম্মুখে চারি 
জন ষণ্ড1।--এই তাহে পরী-কমলিনী পৃতি-ব্রাঙ্গণের সেবার জন্য সেই নিয়তলন্থ ছু 
গৃছে প্রবেশ করিলেন। , 

কমলিনী-বিবি গউন*পর! » নবন দর্শনে ময়ুর-বৎ পেকম-ধর! ; কাপড়-কদনে 
কঠিন কুচ-গিরি ষেন উর্ধে উ়িবার উপক্রম করিতেছে; বিলাতী কোমরবন্ধের সাহায্যে 
কটাতট শ্ীণ হইতে ্গীণতর দেখাইতেছে ; পায়ে জুতা ) মুখে জাল । 

বরহ্মণ দেই অপরূপ' রূপ দেখিয়া, ভীত, স্তত্তিত, কম্পিত। যনেচ্ছরমণীবৎ এই 
মায়াবিনী কাম-কামিনী কে ] ইনি কি নাগিনী, না, গনবর্-মনোমোহিনী ? অথবা বুঝি 
রই ১৪ কোন ন! কোন জাতীয়! হইবেন? কোন ফিরিজিণী 


৩৬০. মডেল ভগিনী । 


নহেন ত1 জানি না, আঙ্গ অর্ৃষ্টে কি'আছে? জানি না, এই কালরাত্রে এই নবীনা 
নিশাচরী, কি উদ্দেশে আমার নিকট আগ ধন করিতেছেন? 

সেই চাক্চিক্যশালিনী, অন্নিময়ী মু্তির পানে ব্রান্মাণ আর চাহিয়! থাকিতে পাঠিলেন 
না; _নয়নঘয় ফিরাইয়া লইপেন। নয়ন প্রত্যাবর্তনমাত্র নগেজ্জনাথ তাহার চক্ষুর 
গোচরীভূত হইল। ব্রাহ্মণ শিহরিলেন  সব্ধ্ষ শরীর প্রকৃতই 'কণ্টকিত হুইয়! উঠিল। 
ব্রাহ্মণ ভাবিতে লাগিলেন,_-”উঃ-_সেই নগেন্র ! সেই রেলগ্কাড়ীতে মুহ্ছাগ্রস্ত, রাজবাটা 
হইতে পণায়িত, শ্রীবৃন্দাবনে সন্যাদীবেশে ভ্মাচ্ছাদিত-_সেই নগেজ্রনাথ আজ 


এখানে কেন 
সরল ব্রাহ্মণের মনে সহজে কুত্ঠীব উদিত হইল না। “নগ্ন এখানে কেন 1”-_ 


এই ভাবনাতেই &াহার চিত্ত দোলায়মান হইল। এক একবার তাঁহার 'এমনও মনে 
হইতে লাগিল, পূর্ববসরিচিত নগেক্্নাথকে বুঝাইয়া বলিলে, তিনি কি আমার উদ্ধারের 
কোন উপায় করিয়! দ্দিতে পারিবেন না?" ব্রাহ্মণ বড়ই বোকা। 

যাহা হউক, ব্রাঞ্গণকে বড় অধিকক্ষণ আর ভাবিতে হইল না। কমলিনী বামহস্ত 
দ্বার। নগেজ্ের দক্ষিণহ্স্ত জড়াইযা ধরিয়া, তৎ্পরে স্বীকায় নডান্হাতের তর্জনী উর্ছো 
তুলিষ৷ ব্রাহ্মকে উদ্দেশ করিয়া, নগেক্্রণাথকে জিচ্ছ। সিলেন, “এই কি দেই ব্যক্তি 
ছি 1--” 

নগে। ভগিনীশ্বরি | আপনার পিতৃদেবের মুখে শুনিয়াছি ; যখন আপনি 
অতি শিশু, ধীশক্তি, চিস্তাখক্তি, বিচারশক্তি, নির্ববাচনশভি, গবেষণ শক্তি, 
সঘালোচনশক্তি, কামনাশক্তি ধন আঁপনাতে কিকিন্মাত্রও জন্মে নাই ;_বখন আপনি 
্তায়-নীতির মার্গ দিয় কেমন বরিয়া চলিতে বা চালাইতে হয়, তাহার কিছুই শিখেন 
নাই,__খন ছুর্ধই আপনার একমাত্র আহার ছিল,--তখন আপনার অতি বৃদ্ধ 
কুসংস্কারাচ্ছরন পিতামহ, আপনাকে এই ব্যক্তির সহিত বিবাহ্হ্য্রে আরঙ্ধ করিয়। উহাকে 
আপনার হবামী করিয়! দেয় । 

& কথা শুনিয়া ব্রাঞ্মণের নয়নযুগল যেন কপালে ঠেলিয়া উঠিতে লাগিল তিনি 
বুঝিতে পারিলেন, "এই স্ত্রীলোকের সঙ্গেই আমার বিবাহ হতয্ছিল।”. ব্রাঙ্মণ মাধা 
হেঁট করিয়া রহিলেন; খ্াড় তুলিয়! সংসার চাহিয়া দেখিবার তাঁহার, শক্তি রহিল না। 


নগেক্, কমলিনী ও মহেন্দ্র 





07 * 

৬৬২ মডেল ভগিনী । 
ছুধে কথা সরিল দী) হুঝী কণ্ঠরোধ হইয়া গেল। সর্দ্যশরীর স্থির হইল? বুঝি প্রাণবায় 
'উড়িয়া পলাইল। 
“৮ কমলিনী। বাগ্য-বিবাহ বড়ই গহিত! ইহা৷ বিজ্ঞ নসম্মত নহে | পদার্থ-বিজ্ঞান, 
শাঠীর-বিজ্ঞান বা মনো-বিজ্ঞানের ইহা অমুমোদ্িত নছে। পিতপ্রবর শেলি একস্থানে 
ইহা অতি-হুন্দররূপে বুঝাইয়া দিয়াছেন। (নাকে কুয়াল দিদ্াা) উঠ পতি গাত্র 
হইতে বড়ই দু্্ধ উঠিতেছে ! এ নারকীয় গঞ্ধে বুঝি বা আমার নাড়া উঠিয়া পড়ে ! 
আমি আর দ্দীড়াইতে পারি ন।!-_মাথ! ঘুবিতেছে! 

নগেশ। (বিব্রত হই) ঝুলন কি গ--বলেন কি?-_শীভ এ ঘর পরিত্যাগ 
করুন __চলুন, চলুন--আর খানে থাকিয়া! কাজ নাই। রি 

(নবেন্দকর্তৃক পচন'মূখ। কষলিনীর পৃষ্ঠদেশ ধারণ।) 

কমলিনী । (ঝিমূ আওয়াজে ) আর ধরিতে হইবে না,--একটু সামলাইয়াছি-_ 

নগেল। তবে আহুন, আমার সঙ্গে--আমার হাত ধরিয়া অথবা জামার স্ক্ষদেশে 
ভর রাখিয়। চলুন-_ ্ / 

কষলিনী। না--ন' না--তাহা হইবে না; পতিসেবা সমাপন না করিয়া আমি 
কোখ৪ মাইব না। পূর্বেই ত বলিয়াছি, আমার প্রাণ যায়, তাও দ্বীকার, তবু 


পতিদেবার় কখন বিমুখ হইব না-_ 
নগেল্স। ইহা বড়ই পুণ্যাক্িকা কখ!! আদর্শর্মমীর মুখ উপদুক্ত কথাই 
হইগ্রাছে। রর 
কমলিনী। নগেজনাথ ! সাবধান !--যেন ভামাকে আর আক্মপ্রশংস। না শুনিতে 
হয় | 


ইঙ্গিতমাত্র ইত্যবসরে কপিল-খান্সাম! ছুখানি চেয়ার আনিয়া দিল। তাহাতে 
নগেন্্-কমলিনী উপবেশন করিলেন। মহেন্ের জন্ত একটী মোড়া আমিল। 

তারপর, কপিল, রে লাবেগডার ছড়াইতে লাগিল। চারিশিশা লাবেগার গৃহের 
চারি পাশে ঢাল! হুইল. 'ঙথাচ কম্দলিনী ন!কের রুমাল নু না। তখন কপিল 
এক শিশ! আতর বের মধ্য্থলে ভাঙ্গিয়া ফেলিল, তথাঁচ কমলিনী নাকের রুমাল 
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মোড়ায় উপবিষ্ট ডাক্তার মহেজনা থ হাপিয়। বলিলেন, “যেখানে রোগের উৎপ্তি, 
সেখানে আপনাদের [চিকিৎসা নাই --চিকিৎস। হইতেছে রোগ-ভুমির বহির্দেশে ! 
যে দ্রব্যট। হুর্গন্ধের অনন্ত খনি, সেখানে একফোটা লাবেগ্ডার বা আতর পড়িল না; 
অথচ খরের সর্বস্থানে লাবেগার আতর ঢালিয়া আপনারা উহ নষ্ট করিলেন। গন্ধ 
ব্রাহ্মণের গাত্রে-_কিন্ত লাবেগ্ডার পড়িল, ঘরের মেজেতে ;_ রোগ কাটিবে কেন ” 

কপিল। বাপরে! আঁমি ঘুর কাছে যেয়ে ওঁর গায়ে লাবেগ্ডার আতর দিতে 
পারুণো ন|!--উনি আমাকে কড় মড় করে চিবিয়ে গিলে ফেল্বেন। 

“মলিনী। কপিলচন্দ ! ভর কি ?--এই চারিজবু বলবান্‌ পুরুষ তোমার সহাক্স 
হইবেন ;--তুমি আর বিলম্ব করিগুন!। আহা! পাঁতর গাত্র হইতে চুর্গন্ধ উঠিয়। 
পতিটীর কতই'না কষ্ট হইতেছে ৭__ 

তখন নেই চারিগ্রন যগাপুরুবে। মধ্যস্থলে থাকিয়া, কপিলচন্্ অবিরল অবিশ্রাস্ত 
ভাবে ব্রা্ষণে। গাত্রে ল বেণ্ডাণ জলের তড়তড়া দিতে লগিন; একশিশ। ফুরাইল ; 
দ্বিতীয় শিশা আবার অ।'ন্ত হইল 

ক্রাঙগ। প্রথঘ*ভাবিঃলন, “লমুদ্ডে পড়ির। আর শিশিরের কান। কাদিয়া কি করিব %-- 
যাহ] করিবার থাকে উঠার করুন, আমি সমস্তই নীরবে সময করিব ।" 

দেখিতে দেখিতে গ্রিতীয় শ্িশাও শেষ হইল) কপিল তৃতীয়বার শিশা লইয়া 
সজেরে,ব্রাহ্ধণের অঙ্গে সেই ব্লাতী ভল নিক্ষেপ করিতে লাগিল। ব্রাগণের মাথা, 
মুখ, বুক ভাসিশ ; কাপড় ভিজিল ; মেজে মপ সপ করিতে লাগিল। এবার জাবেগ্ার 
জশের সঙ্গে মদগদ্ধৎ কি একট। দারুণ দুর্ণ্ধ বাছির হইল । ব্রাহ্ধণ বড়ই বিব্রত 
হইলেন। তিনি অতি কাতর হুইয়া, ধারভ!বে ছুই হস্তে কপিলের দিকে প্রসারণপূর্ব্বক 
মহমদু। সরে বলিলেন, “কপিলচজ ! আর কেন, যথেষ্ট হইয়াছে 1” 

কপি? এ? বিতিকিচ্ছি ধিকট চীক।র ভরিতে উঠিল, “ওগো বাবা গো1--ম। 
গে! আমাকে'পাগ্লা বামুন মেরেকেল্ে গো! ত্র হাত বাড়িয়ে ধরতে আসচে 
গৌ”-_এই কথ। উচ্চারণ করিতে বারিতে শিকারী নাতখৎ লাফাইয়। ঝাঁপাইয। 
কশিপচন্্র একবারে কমলিনীযু চরপপ্রান্তে দড়াম করিয়া! পড়ি তাহর পা জড়াইয়া 
ধরিল৷ 


৩৬৪ | মেল সুগিনী 


কমলিনী। ( সভয়ে ) কি হইয়াছে ?--কি হইয়াছে 1 

নগেক। আপনার কোন ভয় নাই, আমার হাতে বারুদ-গাদ। পিস্তল আছে। 

মহেন্্। চিন্তা নাই, আমার হাতে নেপালী ছোরা আছে !।--পাগলকে এখনি 
লীন্র বাধিয়! ফেল! হউক ;-- 

নগেজ। কিছুতেই যেন বিলম্ব না খটে-_ 

'তখন সেই চারিজন বণ্ডাপুকুষ, লাকলাইন দড়ি দ্বার ব্রাহ্মণকে কমিয়া কসিয্া 
বাঁধিতে লাগিল! ব্রাহ্মণ কোনও কথা কহিলেন না_নীরবে সমস্তই সহ করিতে 
লাগিলেন । কথ! কছিবেন কি ?-কধ! কহিলে যে আরও বিপরীত ফল ফলিবে। 

ওদিকে ব্রাঙ্মণের বন্ধন-কা্য চলিতে লাগিল, এদিকে নগেন্জ, কমলিনীর হাত 
ধরিয়! বলিতে আরম্ভ করিলেন,_-"ভগিনি! দেখুন দেখুন 1--কেমন অত্যাশ্চরধ্য 
ব্যাপার দেখুন !--+আপনার প্র বাগ্য-বিবাহের পতিটী বিষমরূপে বন্ধ হইতে থাকিলেও, 
বেদনা-জনিত কোনরূপ বাঙ্‌নিষ্পত্তি করিতেছে ন!।--বোধ হয়, বিষম বন্ধনে এ ব্যক্তির 
হুখ অন্থভব হইতেছে!” 


ফুলের তোড়া নাকের [নক ধরিয়া কমপিনী উত্ত। দিলেন, '“কড়াকড় ধন্ধনে বদি 
শ'রীরিক মুখ হয়--এমন আপনি নিশ্চয় বুঝির। থাকেন, তবে, ও-কাধ্য, সমস্ত রাত্রিই 
চলুক ন! কেন ?--( ঈষত চিন্তা করিষ়। ) কিন্তু তাই কি কখন 'সশ্তবপর হয় ?--বন্ধনে 
নুখ হইবে কিসে ?--আমাকে বন্ধন করিলে ত আমার নিদারুণ যস্্রণাই' উপস্থিত 
হইবে! আমি অবলা মহিল৮_আর আপনি শিক্ষা-গুরু, তাই একথা আপনাকে 
জিজ্ঞাসিতেছি 1” 

নগেল। (হাসিয়া) ভগিনীশ্বরি! কীহার সহিত কিসের তুলনা করিলেন বলুন 
দেখি ? আপনার সহিত কি এ পতিত, হূর্গনবনুক্ত ব্যক্তি তুলনীয় ? প্রফুল্প- 
পন্চজোপরি আশস্থিত', ধুর্তিমতী পবিভ্রতা-দেবীর সহিত কখন কি পচা ন্রকস্ 
কৃমিকীটের তুগন! হইতে পারে ?--শরচ্চজ্দের হুবিমল হুধার গাহত কখব কি কৃষ্ণ 
কালী-ঝুলের তুলনা হইতে পারে ? আপনার প্র মাধমে গড়া, মাঝে মাঝে মিদ্রীর বুকুনি 
দেওয়া--উমনোহর অন্ন কুহুম।ঘাতেই ব্যথা! প্রাপ্ত হইতে রে, কিন্ত অসভ্য চুয়াড়ের 
শরীর্*লৌহ অপেকা খঠিন ; তন্্নারির চেট মারিলেও উহার গাত্রে দাগ বমিবে না। 
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কমলিনা। ভ্রাতেশ্বর ! আপনার বাক্যনুধা পান করে আমার মন-চকোর বড়ই 
পরিতৃপ্ত হইয়া উঠিল। 

নগেজ্দ। ভগিনীশ্বরি! সে কেবল আমার পুর্বজন্মের পুণ্য-ফল ৷ আপনার 
কোকিল-বিনিন্দিত কঠ হইতে কমনীয়! কথা কৃজিত! হইলে মনে হয় ষে, প্রকৃতই ছু 
রাগ এবং ছত্রিশ রাগিনী সমস্বরে বাজিতেছে ! 

ডাক্তার মহেত্র মোড়া হইতে উঠিয়া ঈাড়াইয়! বাললেন, "আপনাদের কথায় আমি 
প্রতিবাদ করি না)--কিন্তু একট! কথ! এই বলি বে, প্র ব্যক্তি প্রকৃত পাগল বঙিয়াই 
প্রহার দহ করিতে সক্ষম । পাগল না হইলে এতক্ষন গভীর আর্তনাদে দেশ ফাটাইত। 
চিকিৎসগ্রয়ে লিখিত আছে, পাগলের প্র্থারেই সুখ, প্রহার-বিন! পাগলের কষ্ট। এ 
লোকট। বদ্ধ পাগল,--তাই এখন নীরব ।” 

কমলিনী। ডং্তার বাবু! পাগলের কি ওধধ নাই? আপান আমাকে প্রায় 
ছয় বদর চিকিৎসা! করিতেছেন,--ইহাজে আমি আপনার প্রতি যতদূর »না কৃতি 
আছি, আমার উ পিটার চিকিৎসা আরম করিলে আমি তদপেক্ষ! অধিক কৃতজ্ঞ 
হইব। কারণ পতি যন্ত্রণা আমি আর চক্ষে দেখিতে পারি না। গতির জন্ত আমার 


দেহের মর্খবঙ্ছানে আঘাত লাগিয়াছে। 

মহেন্দ। এলোপ্যাধিক মতে পাগলের অতি চমৎকার ওমধ আছে। প্রথমত, 
মখার্টী নেড়ো৷ করিতে হইবে,-_অনস্তর অগ্রে টীকিটী কাটিয়া ফেলিতে হইবে। ভৎপরে 
পেঁয়াজ ও রুঘুণের রমের সহিত মোরগ এবং গোমাংস দিজ্ধ করিয়া এক হণ্টা অন্তর 
উহাকে এক পোওয়া করিয়া খাওয়াইতে হইবে। আপাতত সিকি বোতল ব্রাপ্ডি 
উহাকে খাওয়ান হউক,--কারণ, ও বড় ছূর্র্বল হুইয়াছে। 

নগেজ্ছা নানা); পতটী পাড়াগেঁয়ে লোক, হঠ'ৎ ব্রাণ্ডি সহজে হজম হবে না) 
অগ্রে ধেনো যুদ দিয়া উহাকে সহনগ্ষঘ করা হউক । 

কমলিনী যাহ! করিবার হয়, তাহ! আপনার! উভয়ে পরামর্শ করিক্না শীঘ্র সমাধা 
ককুন। কারণ, পতির কু এবং দৌর্বল্য দেখিয়া আমার বুক ফাটিগা যাইতেছে । 

মহেন্্। কপিল! )ঃ আমার ডাক্তাঃখানা হইতে ঘূর্ণি এবং খোমাংসের ঝোল 
ও ধেনো মধ লইয়া! আইস। 


৩৯৮৬. মভেল ভ্গিনী। 


কপিল দৌড়িল। 

মহেম্স। (চারিজন য্ডার প্রতি ) ওহে, তোমরা শীত্র শী বন্ধনকার্ধা সষাপন 
কর... 

বণ্ডাগণ। অতি হুন্দররূপ বন্ধন হইয়াছে। ূ 

মহেজজ। কমলে! মি পাগলের একবার নাড়া পরীক্ষা করিয়। দেখিব। 

কমলিনী। অগ্রে মাথ! নেড়। করিবেন না? 4. 

মহেত্দরা! সেই জঙ্ট ত নাড়ী গ্বাক্ষা করিব-__ন্পিতেছি । বন্দি টীকি কাটিলেই 
চলে, তবে আর মাথ! নেড়! করিব না 

কমলিনী। আমি স্বয়ং কহর্ভে, বিনা সাহায্যে পিটার ট।কি কাটিব :--পত্ডির 
সেবা-শুশ্র-পুণোর ভাগ কাহাকেও দিব ন1। প'ি-সেবাই নারীধর্্ব। 

মহেজ্জ। তবে কাচি লইয়া চলুন-_ ' 


কমলিবী। নগেন্দের হাত ধরিয়া, মহেলের সঙ্গে পতির টীকি কাটিতে চলিলেন। 

বিষম বন্ধনে শ্রা্গপ মুজ্িত নয়নে শাস্বিত। কেবল ঘন ঘন নিশ্বাম বহিতেছে | 

ভাক্কার মহে অনাথ তাহার বেতের ছড়িটী ব্রাহ্মণের গালে রাঁখিয়! ঠুকিতে ঠকত 
বগিতে লাগিলেন, “ইউ, ইউ--চশ্ক চাহ-_ভিহুরা বাহির কর, আমি ভাঙ্কণ্র; একবর 
উহা দেখিয়া চিবিৎনা করিব। অক কি,--তোমার সেই ৭বাল্যব্বাহের স্থীটা 
সধুপস্থিত হইয়াছেন-বছদিন পরে তিনি তেমর সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
ভআসিগাছেন,_একবার উঠিয়া তাহার সহিত শ্রীতি-মতু।ষ্ণ কর।” 

সচেতন, সজীব, সঙ্জান, ব্রঙ্গণের প্রাণ বিকল হইল। কথ, ঝহিব, রি নীরবে 
থাকিব,.-তিনি ইহার'কিছুই ঠিক করিতে প.রিলেন ন[!। বে কোন কথা কহিনা 
কেন,-উষ্নীরা বলিবেন,_ইহা! পাগলের উদ্ধি। চুপ করিয়া থাকিজেও ব'লবেন,-এ 
লোকটা পাগল, তাই চুপ করিয়। অছ্ছে। নহিলে, এত ঠেলাঠেলিতেও আড় দেয় না 
কেন কিন্ত আর ত বন্ত্রণা সহ হয় না!--মরিলাম ! মরিলাম £ 

্রাহ্মণ তখন বিকল জুদয়ে বলিয়। উঠিলেন, ও জনুগ্রহ করিয়া আমাকে 


দীপ্ত মারিস ফেলুন 
কমলিনী কীচি হে করিয়া জগ্রগামিনী হইয়৷ চুলু-ঢুলু ভাবে বলিলেন, “€হ 


ঈপুতধ দারিচ্ছেদ। ৬৬৭ 


পতিকুল-মনোমোহদ ! হে জ্দয়াকাশের পরব একমাত্র তার1! হে ইদয়-সলিঙ্গের এবমাত্ 
: ট্রাহিতমত্স্ত ! হে হদক্স-জরণ্যের একমাত্র গজ-গণ্ডার | হে বদি হান তব, 
| তদিদং হৃদয় মম ! 
ত্বমধি মম ভুষণৎ খ্মসি মম জীবনং 
তৃমদি মম ভবজলধিরতুম্‌1---” 
নগেজ। বাঃ! বাঃ1২কি অনির্ধ্বচনীয় সাহিত্য-শিক্ষা! থা! বিবা ভাব! 
কিবা উচ্চারণ ! কিবা কঠস্বর ! কিবা গ্রীবাভক্গ ! কটীদেশের কিবা হেলন-দোলন ! 
চঞ্চলচরণের খেমট।-তালে কিবা মরালগঞ্ন গ'ত! তগ্নীশ্বরি ! সেই নিরাকার ঈশ্বরের 
নিকট আমার কেবল এই মাত্র প্রার্থনা যে আপনি গার কিছুদিন এই ভাবে ভীবিত 
খাকিয়া গ্বদেশৈর মঙ্গল সাধন করুন। 
কমলিনী। ভ্রাতেশ্বর নগে্র! ক্ষান্ত হউন! আমি এখন পতি-সেবার' নিযুক্কা 
রহিয়াহ্ছি। এ সময় পতি-সেবাধিষয়িনী কথ! ব্যতীত অন্ত কোন কথা আমার বর্ণকুহরে 
শেগব্ৎ বিদ্ধ হয়। ৰ ঢে 
নগেজ।। *ঠিক্‌ ঠিক! যথার্থ! অতি উত্তম! অতি হুদ্দর! আহা! ভগিনীর 
হুধামাখ। অধর হইতে বিনিগগত কথাটাই বাকি সুমিষ্ট! আমার প্রত্যেক জঙ্গে কে 
যেন অনির্ব্বটনীয় কি ছড়াইয়া দিল। 
কমলিনী। (ক্রা্ষণের প্রতি )-_ 
|] পতি হে বধু হে প্রিয় হে সথা হে। 
অঙ্ঝাড়া দিয়! উঠ হে উঠহে॥ 
অধরে মধুর হেসে বাশীটী বাজাও হে। 
শুনিয়া'রমনী প্রাণ ফেনগেো! জুড়ায় হে॥ 
নগেক্স। আজ শেলি-পাঠ সার্থক হইল। আর আমার অধ্যাপনাও সার্থক 
হইল। * 
কমলিনী। আহা! আমার প্/গল-পতিটী কি মুঙ্ছাগত হইয়াছেন? আহা ! 
আমার সঙ্গে কি আর উদ্ভ্ এসংসারে, ইহজীবনে বাক্যালাপ করিবেন না? উহ হাঝ - 
হুধায় জার কি জামার তাঁপিত প্রাণ শীতল হইবে না ?--উনি কি. চমু মেলিয়া আর 


১৯ মডেল ভনিদী। 


জাগার পনে চাহিদা পেখিযেন না 1্মামি এও ডাধিলাহ, এও বলিলাম, এও 
করিলাম, _কিন্তু কিছুতেই ত পতি আমার উত্তর দিলেন না ?-.তবে কি পতিটা আমার 
নাই ?--( চক্ষে রুমাল দিয়া কসলিনীর দীর্ঘ-নিশ্বাস এবং ত্রন্দরন।). ূ 

মণ্ক্রেগাথ তখন গম্তীরভাবে ব্রাক্ষণের নাড়ী দেখিয়া বলিলেন, পভগিনি! শীল 
আপনি টীকিটী কাটিয়া ফেলুন !-্পনচেত ইহার সচেতন হইবার সম্ত!বনা নাই।” 

কমলিনী। তথ" !_স্াজ নির্জনে, নীরবে পতি-সেবার পরাকাষ্ঠা দেখাইব। 

কমলিনী, নগেন্স ও মহেন্দের উপর ভর রাখিয়া, দকবিণ হস্তে কাচি ধরিয়া ব্রাহ্মণের 
' বিলম্বিত টাকি কাটিয়া দিলেন অমনি তৎক্ষণাৎ তিনি সাবান দিয়া হাত ধুইয়া 
ফেলিলেন। সেই বিধৌত করনচমূল বিলাতী-প্ধরদ ছারা তৎক্বণাৎ সিক্ত হইল। 
এইব্ূপ ব্হুপরিশ্রমের পর কমলিনী ক্লান্ত হইয়া, চেয়ারে বঙ্গিয়া পড়িলেন। 

এ্রমন সময় কপিলচন্্র, ডাক্তার বানুৰ ডিদ্পেন্সরি হইতে ব্রাহ্মণের জন্ত পাগলের 
মহৌষধ লইয়া! আসিল। ডাক্তার বাবু, ব্রাহ্মণের নিকট গিয়া উচ্চকঠে বলিলেন, 
"দেখ, ক্লোমার জন্ত ওধধ আসিয়াছে ; ইহা আর কিছুই নহে,-..ুপ্সি এবং 
গোমাংসের কাখ।-_বখানিয়মে এই ওধধ সেন করিলেই, তোমার রো? সারিবে।” 

ব্রাহ্মণ তখনও নীরব, কেবল চোখ দিদ্লা ঝর বর জন পড়িতত লাগিল। 

মহন্দ্র। শীঘ্র ইক, অমি চোমার যুগে দীরে ধীরে চামচে করিঃ"উৎহধ ঢালিতে 
থাকিব। ইহ! আর কিছুই নহে-_কেবল এক?! কচি বাছুরের মাথ'র স্বি মাত্র । 

ব্রাহ্মণ চোখের জল ফেলিতে ফেলিতে বলিতে আরম্ত করিলেন, “মহেন্র বাবু! 
আমার হাত প| বন্ধ, আপনাকে ষোড়হাত করিবার ক্ষমতা নাই, আপনার পায়ে 
ধরিবার শক্ষি নাই,_কি আর বলিব? আমি দরিদ্ঞ ব্রাহ্ষণ, আমাকে ক্ষমা করুন 
কেবল এই ভিক্ষা, আমার শত অপরাধ ক্ষমা করুন” 


বলিতে বলিতে ব্রাহ্মণ বাশকের স্ত।য়ু হাউ হাউ করিয়! ফাদিতে লাগিলেন । 

মহেজ্। (ক্রোধে) ইহা পাগৃলামে। করিবার স্থান নহে। আমি ডাক্তার ;-- 
তোমার চিক্ষিৎদার অন্ত আমি জআহ্‌ও হইয়াছি, আদি সময় নষ্ট করিতে পারি না। 
তুমি আমার দময়ের মুল্য কি যুঝিবে ? আমার ৩২২ টাকা (বিজিট। শীঘ্র 1 কর-_ 

নগেজ। বহে বাবু! পাগলের সঙ্গে বৃধ! বকিদ্বা অ!পনি কাল বিলম্ব করিবেন 


সম পরিঙ্ছে। ৬১৬৯ 


মী। পাগলের মন, কধন্‌ কি আবল-ভীধল বকিতেছে, তীহীর কিঠু ঠিক আছে কি? 
পাগলে কখনো কাদে, কখনো হাসে /-্পাগলেন্স লীলা বুঝা ভার । 

কমলিনী। পতির ক্রন্দন বে আমি সঙ্থ করিতে পাজি না! নগেন্রনাথ !--উহাকে 
একবার হাঙ্গিতে বল,--অগ্তত আমার খাতিরে হাসিতে বল। 

নগেক্স। হে পতি! কমলিনী আজ্ঞা করিতেছেন, একবার হাসো, একবার 
প্রাণ খুলিয়। হানো-- * 


মহেল্রের ঈঙ্নিত মত কপিলখান্সামা! সেই পূর্ন্থ-প্রকাঁশিত লাল ওঁধধ লইয়া 
আজিল । কমলিনী, নগেন্দ এবং মহেত্-_বাক্রমে সেই ওধধ পুনঃপুনঃ সেবন 
করিলেন। ৃ্‌ 


ত্দনস্তর মহেন্দ্র বাবু সতেজে বলিলেন, “রে পাগল! আর বিলম্ব সহ্য হয় না। 
হা, কি না--জবাব দেও।” 

নগেজ । প'ত হা কি, না, জবাব দেও । 

কমলনী । পতি হা কি, না, জবাব দেও । রর 

কপিল। পতি ্ীকি, না, জবাব দেও। 

দেখিয় শুনি! ব্রাহ্মণের চক্ষুষ্থিব হইল। 

সকলে সমস্বরে--*চ। কি নাস-জবাব দেও ।” 

রক্ষণ হনে মনে বলিতে লাগিলেন, “হা বিপদের কাগুরী মধুহদন! আমার 
ললাট-লিপিতে কি এই লেখা লিখিয়াছিলে ? হা ভগবন্! রক্ষা! কর,-ব্রাহ্মণের 
সর্বন্থ নষ্ট, হয়! (প্রকান্ঠে) মহেক্রাথ ! নগেন্্নাথ | কপিলচত্ত্র! এই হত 
ভাগ্যকে এরূপ ভবে বন্ত্রবা দিয়া আপনাদের কি লাস আছে? যদি আমি আপনাদের 
হুখের কণ্টক স্বপ্নপ হইব থাকি, তবে অমি মিনতি করিয়া বলিতেছি।--অনুগ্রহ- 
পূর্বক আপনার! আমাকে এই মুহূর্তে বধ করুন। আর ঘন্রণ। দিবেন না ত্রাঙ্গণের 
অন্পর্শীর্ণ সামী বলপূর্ব্ক ব্রাহ্মণকে খাওয়া ইবেন নাঁ_” 

মহেক্স। ( কম্পিত-কলেবরে ) ফি বলিলি হূর্ববন্! হুরাচ'র! পাগল !--তুই 
ওঁহধ খাইবি না $--তোর গড়ে এই নেপালী-ছোরা [বধিয়, বুকে বাশ দিয়, এই 
মুহুর্তে উবধ খাওয়াইব.-_তৃই জানিস্‌ 1 


৩৭৬ মতে ভগিনী 
নগেম। রে পাপিষ্ঠ পাগল-পতি!--তুই বদি ওষধ না থাস্‌, তবে এখনি এই 
পিস্তল দ্বারা তোর জিহ্বায় গুলি করিব! | 
মহেত্র। এখনও বলিতেছি,--তৃই শীত্র হা কর্‌! হ! কর্‌, হা কর্‌-_ 
ব্রাঙ্মণ। (কাতর দ্বরে ) আমায় ক্ষমা করুন,-অথবা আমাকে বধ করন। 
মহেন্দ। (ধার ভাবে) আমি রোগের চিকিৎসা করিতে আপ্লিয়াছি,_-তোমকে 
বঁচাইতে আসিয়াছি, বধ করিতে আদি নাই! অতুএুন মন করিয়! পারি, ওষধ 
ধাওয়াইা তোম!কে অন্য রক্ষা করিব। 
্াঙ্মণ। মহেজ্জ বাবু! এঁকটু দয়া করুন,_-অধমের জাতি নাশ করিবেন না। 
মহেন্দে। (হাজিঘা ) আমরা ভাক্কার,_চারি ব্মর কাল মানবদেহ কাটিয়া 
চিরিয়৷ আমর! ্যানাটমি শিখিয়াছি ১_ আমাদের দয়া, লজ্জা, দ্ৃণা, পিন্তি কিছুই নাই। 
অথচ এখনও সহজ কথায় বলিতেছি,--তুমি «ই মুহূর্তে হা! কর,-তোমার মুখে আমি 


ওষধ ঢালিব। 
্রাস্থুণ নীরব । ঢুই চক্ষে জলধারা। , বন্গ+স্থল ধুকৃপুকু করিতে লাগিল। 


মহেআ। (ক্রোধে) কে আছিদ্‌ রে!-_ লোহার কুল, মুখে দিয়! হাঁ করাও-_ 
তখন সেই চারিঞন যণ্ডা উঠিয়া, লোহার রুল লইয়া, ব্রাদ্ষিণের' মুখ ইা করাইতে 


গ্রমন-উদ্যোগ করিল । ৃ্‌ 
ব্রাহ্মণ গভীর আর্তনাদ করিয্া। উঠিলেন, আ্রাছি মে পুগুরীকান্গ 1--মহেন্নাথ। 


আমার প্রাণ যায়,-তাও স্বীকার, ত্থাচ আমি হা করিয়া! থাকিতে পারিব না! আমি 
. শ্রই ঘন্তে দস্তে সংলগ্ন করিয়া রহিলাম ;_ কাহার সাধ্য,আমার প্রাণ যাইবার 
পূর্বে আমাকে উহা! পান করায় ?” 

ষণ্ডাগণ লোহের সেই রুলধন্ত লইয়! ব্রাহ্মণের মুখে দিল! একজন গল! টিপিয়। 
ধরিল। আন্ত জন তাহার পায়ে ক্ষুরধার ছু'ঁচ বিধিতে লাগিল। চতুর্থ ব্যক্তি তাহার 
চুল ধরিয়া সজোরে টানিতে আরম্ত করিল। আর ন্বযৎ মহেআ এক-চাযূচে সেই 
ওঁষধ লইয়া, ব্াঙ্গাণের মুখব্যাদান প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন । ৮. 

্রঙ্গণ পুর্্ববৎ স্থিরভাবে শায়িত ৷ তবে ধ্ঠাহার রজব চক্ষু ছইটা ষেন কপালে 
ঠেলিয়! উঠিবার« উপক্রম করিতেছে ; বুক ফুলিয়া, টা টয়াছে ; দীর্ঘ দীর্ঘ নিশ্বাস 


খন "ঘন পড়িতে ॥ 





৩৭২ ,. মডেল ভগিনা 


ক্গলিনী । মহেন্ বাবু !--সাঁবধানে ওষধ খাঁওয়াইবেন,-. ষেন পতি'অঙ্গে* 
কোনধপে কিঝিন্মান্র আখাত ন! লাগে! কারণ, পতির যন্ত্রণায় স্ত্রীর বন্ত্রণ! | 

মহেন্দ্। অব সুচারুহাসিনি ! সে কথা আমাকে আর বলিতে হইবে ন|। 

দেখিতে দেখিতে বঙ্গণের ঠাত ভাঙগিয়া রক্ত পড়িতে লাগিল! ছুই গণ্ড দিয়া 
শোণিতের প্রবাহ বহিল। মুখ, বুঝ, মাদুর রক্তে ভাঙ্িল। মুখ হা! হুইল। ডাক্তার 
মহে্র চামচপূর্ণ $ধধ সেই মুখে প্রদান করিলেন। কি€সে ওষধ উদরদ্থ হইল না 
চুয়াল বাহিয়! পড়িল। 

্রাঙ্মণ আর নাই। | 

মহে্স। পাগল বামুনটা মৃত্যুর ভাণ করিতেছে । আচ্ছ! বরক !__কিস্ত এই 
যহেন্রনাথ ঘি প্রকৃত-পান-কর! ডাক্তার হয়, ডাক্তারি-বিদ্যায় ঘি তাহার শিক্ষা! ₹ম্পূর্ণ 
হইয়া থাকে, ভাহা হইলে সে, তোষাকে নিশ্চয় ওধধ খাওয়াইবে,_অস্তত পিচকীরিষস্ত্ের 
সাহাব্যগ্তোমার উদরে ওঁধধ প্রবেশ করাইবে, _ইহাই অন্য মহেন্দরনাথের প্রতিজ্ঞা । 

তখন কমলিনী-নমেন্র হাত ধরাধরি করিয়। ব্রাহ্মণের নিকটবন্তা হটুলেন। কমলিনী, 
নগেন্সনাখের কাণে ক'ণে কি একটা কথ! বলিলেন। মহেত্রনাথের সহিত নগেঞ্রোর 


কি পরামর্শ হইল। 

দেই বগা! চারিজন, তব্ষশাৎ নগদ ৫০২ টাকা পাইয়। বা হইল। , 

মহেঙ্দ, ব্রাহ্মণের নাড়ী দেখিয়া ধলিলেন, “মৃত্যু ত বোধ হইতেছে না)-_লোকট! 
অচেতন হুইয়াছে ।” রর 

নগেক। না/মৃত্যুই বটে ! | 

কমলিনী। আমার আর যন্ত্রণ! সহ হয় না ডাক্তার ববু! শীত বলুন, পতির 
মহা ঘটছে কিনা? পতি ঘদি সা সত্যই মিতা থাকে, তবে আমাকে গোপন 
করিবেন না,--এখনি প্রকাশ করিয়া বলুন? কারণ এই মুহূর্তে আমি শোকো ছু! সপূর্ণা 
পতি-মৃত্যুব্ষিস্নী কথিত! লিখিতে বদিব। কবিতা রচনার পক্ষে ইহাই উপযুক্ধ 


মাহেত্র্ষণ। $ 


অফ্টম পারচ্ছেদ। 


পাত 


আর না| বিদায় দিউন। নরকে নামিবাঁর আর শক্তি নাই। 
এনরক অনস্ত--দিকৃশুন্ত ; সীমাশৃন্ত । গ্রন্থকারই হূর্ন্ধে দিশাহারা,__-পাঠিক 
তাহার সঙ্গে ধাইবেন কেমন'ক্লরিয়! ? 
সকলে একবার গঙ্গাম্ান করিয়া আসিয়! বঙলগুন,-. 
অপবিত্রঃ পবিভ্রে! বা সর্বধাবস্থ।ৎ গতোছপি বা। 
ষঃ স্মরেৎ পুগ্ডরীকাক্ষৎ জ বাহাত্যান্তরঃ গুচিঃ ॥ 
' আন, ধোড়ছ!তে ভগবানের নিকট প্রার্থনা! করুন, -হিন্দ-সমাজ যেন চিরদিন হিন্দু 
সমালই থাকে ; ম্নেচ্ছ-আোত যেন ফিরিয়া! যায়-_এবং সেই সঙ্গে যেন অধমের এই 
অধম গ্রন্থ লোপ পায়। 


বিষয় অনভ্ত। ব্যাপার অপরিদীম! খড়, দড়ি, কাদা, র$ রাঙের অভাবি নাই; 
কিন্ত নতন প্রাতম। পড়ি আর লাভ কি? যেটুকু দরকার, সেটুকু মিলিয়াছে ;-- 
বুখ। বাহাডম্বরে আবন্তাক কি? অনৃষ্টোষে বৃথা সঙ. নাচাইতে শিখি নাই 

সমস্তই যুগধর্থবের স্কল। শোক বৃথা। ধাহার ুরববজন্মের সুকৃতি আছে, তিনিই 
কালকে "অবহেলা করিয়া, গন্ভবাপথে যাইতে সক্ষম হইবেন । কলির কালচক্রে 
মনুষ্যমাত্রেই নানাধিক নিপীড়িত। 

কলিষুগের এই লক্কাকাণ্ডে রাবণ মরিল না,--রামচক্ই নিহত হুইলেন। রাম 
নিশ্রত, নতশির ; রাবণ ছাদশ হৃধ্যের স্তায় দেদীপ্যমান, স্ফীত-বক্ষ। গৃহলগ্্ী সীতা! 
বহিদ্কৃতা ) শৃস্ত সিংহাসনে অপশ্ধী অনতী সমাদৃতা। গঙ্গাজল উপেক্ষিত, কুগজল 
সম্মানিত । জ্ঞান, পাণ্ডিত্য, বিদ্য, বিদুরিত) বিলাসিতা, হাহাড়ম্বর মুর্খতার 
এক়্াধি শত্য। 'শাস্স পদদলিত, অশান্মে শিরোদেশ সুশোভিত । 

এদব ভাবিলে অন্তরে কেবল আধা দেখিতে হয়! চিন্তাশীলের চগ্গু, জলভারে 
পূর্ণ হয়! ভুদয়যানের বুক'ফাটিয়। যায়। 


হাহাকার ৫ 


নবম পরিচেহেদ। 


উত্তর-কাণ্ডের কথ! বড়ই মনোহর। এ কাণ্ড না লিখিলে পরিতণ্ডি নাই। না 
পড়িলে পাঠ রও স্বস্তি নাই। 

এ ঘটনার দশ বৎসর পরে ঝুসরর আশ্রমে ছুইজন সম্গ্যাসী বসিয়। কথোপকথন 
করিতেছেন। ঝুি, প্রয়া্গতীর্ঘের পরপারে । যেখানে গন্ঠাঘমনা সংমিলিত হইয়াছেন, 
[টক সেই স্থলের তট-দেশে নুসির উচ্চ প্রান্তর বিস্তুত। 

তপোবন পরিপাটী,--পবিভ্রতা মাথ/নে-নিজ্জন। সঞ্চন মম । নুমি্ শীতল 
বায় বহিতেছে। প্রাতঃকাল। প্রথম সন্ন/াসী, দ্বিতীয়কে বলিতেছেন, “পণ্ডিতজি 
ভাবি নাই, এ জীত্নে আর আপনার সাক্ষৎ পাইব। (হাসিয়া) সেই এক দিন, 
আর এই এক দিন! (হাসিয়! ) সে আল প্রায় চতুর্দশ বৎসরের কথা 1” 

দ্বিতীয় সম্যাসী। মহারাজ 1--মাপনি- 

দ্বিতী্ম সন্যসীর কথ| শেষ হইতে না হইতেই প্রথম সন্য।সী হো! হো হাদিতে 
লাগিলেন। বলিসেন, “সগুতজি! আজ ত বেশ* মহারাজ 4দেখিয়াছেন !-_ 
মহারাজের রাজ্য নাই, গজবাজী নাই, অমাত্য ভৃত্য নাই,--ঘাছে কেবল বাঘছাল, 
ভম্ম, চিম্টা, কমগ্ডল,__" 

২ সগ্যাপা। হোসিয়া) তাহাও ত আছে,-অন্কর হইতেই ম্হান্‌ বটবৃগ্ষ 
জানম। 

১ সন্যাসী। পঞ্ডিতজি! ঠকিলাম। 

উত্তর সন্ধ্যাসীই, হালিতে লাগিলেন। 

বলা বাঞ্ছল্য, প্রথম সন্ন্যাসী, বিহার অঞ্চলের সেই রাজ।; ; আর দ্বিতীয় সম্গা।সী, 
সেই ত্রাহ্মণ। * 

বরাঙ্গণ। আপণন!কে মহারাজ ব্লিলে, আপনার কুষ্ঠিত; লঙ্জির্ত বা অপ্রতিভ 
হইবার আবগ্ঠক নাই। আপনি ঘে অভিধানে অভিহিত হউন না কেন, আপনি ঘা 
আছেন তাহাই থারিবেন। অভ্য।সবশত আমি মহারাজই ঝলিব-_ 

জা হাদিয়া বলিলেন, "পণ্ডিতজি! তাহাই হউক।” ' 
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্রাঙ্গণ। মহারাজ! কে আপনার শ্ুমতি ধিলেন? 
রাজা। পণ্ডিতজি! দে অনেক কথা । কিন্তু আপনিই আমার প্রথম পধদর্শক। 
ইপরে সমগ্র ভারত পরিভ্রমণ করিলাম )_উপযুক্ত গুরু খুঁজিলাম, দৌভাগ্যবলে 
ওুন্ধ মিলিল। উ1হারই উপদেশে সমস্ত ছাড়িলাম। (হাসিয়া) জাছে কি যে, 
ছাড়? আমার গুরুদেব, সাধনার জন্ঞ এই স্থান নির্দেশ কহিঘা! দেন। প্রতি তিন 
বংমন অন্তর তিনি একবার করিয়া আসিয়। সাক্ষ'ৎ হন। প'গুতজি ! আমার অন্তরের 
্কর্তি দিন দিন বৃদ্ধি পাইভেছে।__দিন দিন শঙ্ি সঞ্চয় হইতেছে। নরকে ডুবিতে ছিলাম, 
-_এখন স্বর পথ পাইযাডি_ঘাক সে কথ! !-_আপনার সংবাদ কি বলুন।- 
্রাঙ্গণ উচ্চহাসি হাসির বপিলেন, « মহারাজ ! হস কথা আর শুনিয়া! কাজ নাই। 
আমি বেশভুষায় সন্গ্যা্ি'ৎ বটি, কিছ ভ্দষে এধনও সংসারী । এখনও মন টানে, 
মনকাদে। জানি না, দেহের ভেগ আর কতদিন আছে? এখনও কৌতুহল, 
ওন্ুক্য ঘুচে নাই ।” 
রাজা। আমি কতক কতক আপনার বিষয় শুনিয়াছি। কৈলাদচন্গের আমি 
টইখানি পত্রই পাইয়ািলাম ; কিন্তু সেই ঘটনা ঘটিবার ছয়মাস পরে, সেই পত্র 
আমার হত্তগন্ত ছয়। তাঁর পর অনুসন্ধানে শুনিলম, আপনি পাগল হইয়া উদ্মান- 
অবস্থায় কোথায় যে পলাইয়াছেন, হার সংবাদ কেহই জানে না৷ বলা বাহুল্য, 
প্রকৃত ঘটনা, আম তখনি কতকট। বুবিয়াছিলাখ। তার পর কি ঘটনা ঘটিল বলুন, 
কিরূপে আপনি রক্ষা পাইলেন, বলুন। 
্রাহ্মণ। মহারাজ ! বিধিলিপি কেহ ঘুচাইতে সক্ষম নহেন | অদুষ্টে যাহ। 
ছিল, তাহা ঘটিয়াছে; যাহা, আছে, ভাহাও খটিবে। তাহার" জন্ত কষ্টই বাঁকি, 
শোকই বা কি? দে যাহ হউক,_ঘটনা! এইরূপ ঘটে ;-* * * আমি মৃতপ্রায় 
মুচ্ছিত হইলাম। বহত্মণ পরে মুদ্ছাবসানে দেখি আম'কে গান করাইয়া দিয়াছে; 
মাথায় বরফ পেপিতেছে আমি যেন মুচ্ছিতই হইক্স! রহিলাম, কোন কথা কহিলাম 
ন1। রাত্রি প্রায় বারটার সময় আমাকে তীহারা এই অবস্থায় টি চলিয়া গেলেন। 
রাজা। উচ বড়ই বিষুম কথা! 
' আ্াঙ্গণ। তারপর সেই হুরবেশী ব্যক্তি গঙ্গাজল লইয়া দলে শরীর তখন 


৬৭৬ দতোগ ভগিনী 


অংগরশ্প্ায় হইলেও বছকটে উঠিয়া জানেলার কাছে গিয়া) তাহাকে বলিলাম,--প্যনি 
আমাকে উদ্ধার করিতে হয়, তবে অদ্যাই করুন। মচেৎ আমি এখানে আর কিছুক্ষণ 
ধাকিলে সম্তবত প্রাণে মরিব।” ছদ্রবেশী ব্যক্তি বলিলেন, “আমি অদ্য সমস্তই 
দেখিয়াছি,_লোকজন সঙ্গে আনিয়াছি; অধ্যই আপনাকে উদ্ধার করিব। সেই 
প্রভার নিলীখে রাস্ত।র ধারের জানেলা! কাটিয। হ্বুকৌশলে আমাকে তিনি বাহির 
করিলেন। ঘোড়গাড়ী চাপিয়া গল্গাতীরে পৌছিলাম«" নৌকায় উঠিয়। চন্দননগর 
আদিলাম। দেখানে প্রায় চারিমাদ কাল চিকিৎসিত হইয়া! আরোগ্য লাভ করি। 
কিন্ত ঘোড়গাড়ীতে উঠার পর হইতে সেই ছদ্মবেশী ব্যক্তিকে আর দেখিলাম না। 


রাজা। আশ্চর্য ঘটনা ! ! 


ধ্ান্বণ। ( হাঁসিয়।) তখনও কিন্তু আমার নিক্ষতি নাই। আমার শ্বশুরের 
স্বাক্ষরিত এক বিজ্ঞাপন সংবাদপত্রে প্রকাশ হইল,-_পমদীয় জামাত) শ্রীযুক্ত রাধান্তাম 
তাগাতডুষণ উন্মাদ-পাগল হইয়া গৃহ হইতে পালাইয়াছ্ছেন। ধিনি তাঁহার জনুসন্ধান বলিয়! 
দিবেন, তিনি হাঙ্জার টাকা! পুরস্কার পাইবেন।” বঙ্গ, ব্ভার, উড়িষ্যা, উত্ত্-পশ্চিমের 
প্রত্যেক পুলিদ-থানায় এ সংবাদ প্রচারিত হইল। আমি ভাবিলাম, এখনও বুঝি 
ভোগ ঘুচে নাই,_অনৃষ্টে আমার বুঝি কন্মভোগ আছে। সেই ছদ্লবেশী পুরুষের 
আদেশে চন্দননগর ছাড়িলাম,--আমি সন্ন্যাসী সাজিয়া নান। স্থান ভ্রমণ করিলাম । 
করিলাম। নানা তীর্থ দেখিলাম; নান| « দনদী, গিরি উপত্যকা. বন প্রত্রধণ নয়ন- 
গোচর হইল। কত কত যোসী, সাধু, মুনি, খষি দেখিয়া! ভক্তিভরে তাহাদের চদণযুগল 
পূজা করিলাম। সেই ছদ্বেশী পুরুষে! আদেশ-অনুসারে ছয় মাস অর্ডর তাহাকে 
আমার কুশলসংবাদ চন্দননগরে লিখিতাম ; মেই জন্য বৎসরে ছুইবার করিয়া! আমাকে 
লোকালয়ে আদিতে হইত। আঘার পত্র চন্দননগর পৌঁছিয়া তাহার উত্তর আসিলে 
পর, আবার বিন অরণ্য, পর্বত, গ্গিরিগুহার উদ্দেশে বাহির হইতাম। একাকী 
অরণ্যে বসিয়া কেবল প্হরিবোল, হরিবোল, হরিবোল” 'নাম উচ্চারণ করিতাম। 
মধুধাখা হরির নামে, ক্ষুধা তৃধশ শ্রম দূর হুইত। এক প্রকার মনে মনে এই ভাব 
উঠিত যে, লোকালয়ে আর বাইব না,--অরগ্যাময় নির্জন অতাচ্চ, পর্ববতশিখরে বসিয়া 
ঈশ্বরআরাধদায় দেছত্যাগ করিব। 
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রাঁজা। তাহা! করিলেই ত ভাল হইত। * 

বরাহ্ছণ। (হাজিয়া) মহারাজ! ভুলিতেছেন। কর্মহত্র টানিলে, কে ভাহ। 
আটকাইতে পারে? ত্গতি,প্রতিরোধার্থ সয়ে সংচেষ্টা একাজ প্রার্থনীয় বটে, 
হৃচিকিৎসারও কিছু কিছু ফল আছে বটে, কিন্তু সুত্রক্ৃক নিদারুণ ভাবে আকর্ষিত 
হইলে, সংসারে এমন কে আছেন, ঘিনি তাহাকে রক্ষ! করিতে সমর্থ হইবেন ? 

রাজা । ঠিক কথ!!! *% 

ব্রাহ্গণ। মহারাজ! দেখুন, লোক-সমাজে বাসের আমার কোনও আবশুকতা 
নাই ; পিতা মাতা নাই--কি আর বলিব,:কেহই নাই, কোন সন্বন্ধই নাই-_-তথাচ 
ছয় ছয়মাস অস্তর আসিয়া! প্রায় এক এক মাস কাল ক্টোকালয়ে বাদ করিতে হইত। 
মহারাজ ! এ বিড়গ্বন! কি সহজ ? 

রাজা। এ সংসারে আপনার যদি কেহই নাই, তবে লোকালয়ে আসিতেন 


কাহার জন্ত ? 
্রাহ্মণ। কেবল সেই ছছ্ববেশী পুরুষের খাতিরে । তিনিই আমার রক্ষার অবপশ্বন- 


স্বরূপ। বিশেষ, আমার উপর* তাহার অনির্ধ্চনীয় ভক্তি। আমার নিমিত্ত তিনি 
প্রাণ দিতেও কাতর নহেন। মহারাজ! ছন্ন মাস অন্তর তখন পত্র লিখিবার কখ। ছিল, 
যদি কদ।চিৎ দশঞ্পনের দিন বিলম্ব ঘটিত, ভবে সেই ছদুবেণী বড়ই . কাতর হইতেন। 
পত্রোজরে তিনি কতই হুঃখ শোক প্রকাশ করিতেন। 

রাজা। দেই ছদুাবেশী পুরুষটী কে ? 

ব্রাহ্মণ। (হাসিয়! ) তখন জানিতাম না»--জানিবার জগ্ত চিন্তা বা চেষ্টাও করি 
নাই। কিন্তু এখন সমস্তই বুঝিলাম। কত হাঙ্সিলাম, কত কাদিলাম। 

রাজা। সেই সাধু ব্যক্কিকে ক্কি আমি চিনি না? |] 

ব্রণ হাগিতে লাগিলেন ॥ বলিলেন, “মহারাজ ! আপনি চেনেন বৈ কি 1. 
ইনিই সেই বৈলাসুচক্র | সেই রেলগাড়ী হইতে পলাগ্িত কৈলাসচন্র।” 

রাজা। (সবিম্ময়ে) * বলেন কি?--কেন £--কৈলাস এমন ছুন্ববেশ ধারণ 
করিলেন ? 


্াহ্ণ। শেষপত্রে কৈলােচজ এবিহযের সমস্তই লিখিয়াহেন একৈলাসচত্রের 


৬৭৮ মভেল/ভগিলী। 


এখন অস্তিমকাল উপাশ্থিত। বোধহয়তিনি আর অধিক দিন বাচিবেন না )--নীক্সই 
তাঁহার এই ভোগদেছের অবঙগান হইবে। আন্তমে আমার সঙ্গে একবার তিনি শেষ- 
সাক্ষাৎ করিতে ঢাহিয়াছেন। এই চতুদ্শ বৎমর কৈলাস্চন্্রকে দেখিবার জন্ত আমিও 
বাগ্র হইয়া আছি। কল্য কলিকাতা যাত্রা করিব। 

যাজা। আপনাকে ধৰিবার জন্ত আপনার শ্বশুর যে বিজ্ঞাপন দিয়াছেন,--তাহার 
কি হুইল? কলিকাতা গেলে'ত আপনার পুনরায় সেই বিপুদ্ন খটিতে পারে ? 

ক্রাঙ্মণ। (হাসিয়!) মহারাজ! কাল কাহারও হাত ধরা নছে। কালে অবন্থ 
সমস্তই পরিবর্তিত হয়। চিরদিন কখন জমান যায় না। বিলাসের সেই স্বর্গরাজ্য 
এধন নরক অপেক্ষা দৃণ্য হইযঁছে, আমার জজ্ঞাতবাসের দ্বিতীয় বৎসরে শ্বশুরের মৃত্যু 
হুয়। সেই বৎসরই শ্বাশুড়ীঠাকুরাণী পরলোক গমন করেন। তখন সেই বিপথ- 
গামিনীর বিলাসবাসন৷ আরও বৃদ্ধি পাইল । তিনি, পিতার বহুধনসম্পত্তি নানা প্রকারে 
নষ্ট করিয়া ফেলিশেন। শেষে বিপিনচন্ের অসহ. হইল। ভ্রাতার সহিত ভিনীর 
আর সম্ভীব রহিল না। প্রায় আঠার হাজার টাকা নগদ লুকাইয়া লইন্থা, দেই বিপথ- 
গামিনী গৃহ পরিত্যাগ করিলেন। বিপিনচন্রর বালক হুইলেও বুদ্ধিমান তিনি বেগতিক 
দেখিয়া, কলিকাতার বাস! উঠাইয়া দিয়া, আপন জন্মভূমি সেই পরীগ্রামে বাস করিতে 
লাগিলেন। বিপথগামিনী চৌরজীতে বালাভাড়! লইলেন। দেই আঠার হাজার টাকা 
ব্যয় হইতে এক বৎসরও লাগিল না। পয়সা কমিল, শরীর রোগগ্রস্ত হইল, বরস বৃদ্ধি 
হইপ ১-ম্ৃতরাং সহজেই স্র্গরাজ্য ভাঙ্গিয়া পঁড়ল। বিপথগামিনী শেষে পথের 
ভিথারিলী হইলেন।- পুর্ববভাব সবই লুগ্ড হইয়াছে, সেইদিন অতীত হইয়াছে+_ 
সে নন্দনকাননও নাই__সেই পারিজাত-পুষ্পঞ নাই,--হুতরাং এখন আমার আর 
কলিকাত! যাইতে ভয় কি? 

রাজা । পণ্তিজি! সবই কম্মফল। আচ্ছা"-আপনি সেই বিপথ-গামিনীর 
কাহিনী, 1আপনার কলিকাতাস্থ শশুরগৃহপ্গমনের পূর্বে, কিছুই, কি জানিতে 
পারেন নাই? 

ব্রাঙ্গণ। না-মহারাজ! আমার দাদাশ্বশুরের জীবদাশায় যখন আমি সেই 
পল্লীগ্রামে স্বশুরালয়ে নাইতাম, তখন বিপথ-গামিনী নিতাও বালিকা! ছিলেন ; নয় দশ 


নবম পারচ্ছেষ। ৩৭৯ 
ব্মর বয়ঃক্রন্দের অধিক হইবে না। ভার পর আমার পিতৃদেবের পরলো কম্প্রান্তি ঘটিল। 
তখন বিপথ-গামিনীর বয়স দ্বাদশ কি ভ্রয়োদশ হইবে। পীড়'র ভাণ করিয়া তিনি 
পিতশ্ান্ধের সময় খবরে আঙমিলেন ন!। আমি পিতার শ্রাদ্ধান্তে গয়া, কাশী 
্রপ্নাগ, রণ্দাবন পর্যাটন করিলাম! বৃন্দাবনে থে ঘটন। খটে, তাহাও আপন|র অবিশিত 
নাই। অবশেষে প্রায় চারি বৎসর কাল ভয়ঙ্কর রোগভোগ করিলাম; প্রাণসন্কট 
গীড়ায় অস্থির হুইলাম। 'শেষে আরোগ্য লাভ করিয়া পঞ্চম বরে স্ত্রীকে ঘরে 
জানিবার জন্ত শ্বশুরগৃহে গেলাম। মহারাজ! বলুন”--আমি কেমন করিয়! জানিব' 
যে স্ত্রী বিপধ-গামিনী হইফ্জাছেন ? হিন্দু পিতা-মাতার নেহযতে কন্তা লালিত, 
পরিবন্ধিত__সে কন্তা যে এমন বিপধগামিনী, হইটিত পারেন, ইহ! আমি কলনায়ও 
ঝাকিতে পারি নাই। মহারাঙ্গ! সকলি অদ্ভুত, সকলি বিষম! দে সব ভীষণ কথা 
গুনিলে আপনার ধিশ্বাস করিতে হয়ত প্রবৃত্তি হইবে না। হয়ত উপকথা বলিম্। উপহাস 
করিতে ইচ্ছ। জন্মিবে। এই কলির আরস্ত--এখনি এই দখা, _ন। জানি ভবিষ্যতে কি 
আছে +-- & পু 

রালা। ঘটনা দ্িরূপ 1 

ব্রাহ্মণ । সে সব পাপকাহিনী কীর্তন করিয়া আর ফল নাই। কেবল এই মাত্র 
বুঝিয়া রাখুন, ঘটন! অপুর্ব, অনন্থমের, অলৌকিক। ব্যাপার অলৌকিক হইলেও, 
কলিক[ত। প্রভৃতি সহর-অঞ্চলে এরূপ ঘটন! নাকি নিতান্ত বিরল নহে। কৈলাসচন্ছু 
কল্যকার পত্রে লিখিয়াছেন,--"গুরুদের! আমি ত বাচিব না,-বীচিবার আর 
সাধও ন্মই! কঙঙ্গিনী কামিনী এবং. পিশাচ প্রকুতিক পুরুষের সংখ্যা দিন দিন 
বাঁড়িতেছে বলিয়া মনে হয়। ঢুঃখ এই, ইহারা পাপের সমর্থন করিয়া থাকে । সমাজে 
নুসভ্য বলিঘ্। সম্মানিত হ্য়। বে, সকল সমাজেই আছে ;-কিন্ত বাঁরাঙগনার 
আবাস-ভুমি স্বতন্ত্র নিদিষ্ট । কিন্তু এখন অনেক সময় 'কুলকামিনী? ও কলপ্ষিনীতে 
কোন প্রভের্দ নাই ।”-হয়িবোল, হরিবোল!--হরিবোল ! 

রাজ।। সেই বিপধ-গাষিনীর ক্লোন সংবাদ কৈলাস লিখিয়াছেন কি? 


বাক্ষণ। আজ পাঁচযাস পুর্বে কৈলাসচন্দ্র তাহান সমগ্র ইত্তিরিত্ধই লিখিগ্সাছেন। 
কিন্ত সে কথ! গুনিয়। আর লা কি? * 


৬৮০ অন্ডেল ঞলিনী । 


রাজ!। লাভ বিশেষ কিছুই নাই ;-_পাপের সমুচিত দণ্ড হইয়াছে কি না, 
ইহাই জামিবার সাধ। 

্রাহ্থ। মহারাজ! আপনি ভুল বুঝিতেছেন। পাপের দণ্ড ঘে সঙ্গে সঙ্গে 
হইবে, তাহা কে বলিল? মহারাজ! আপনি কি এমন লোক দেখেন নাই,--খিন 
চিরদিন ঘনথযবৃত্তি করিয়! জীবন যাপন করিয়াছেন,__:অথচ একদিনের তরেও তাঁহাকে 
কোন সামাজিক দণ্ড বারাজন্নগ্ড ভোগ করিতে হয় নাই সকল পাপের ফল কল 
সময়েই যে ইহকালে দৃষ্ট হইবে, তাহা! নহে। সেই বিপথ-গামিনীকে ইহজন্মে যে 
নিশ্চই নিতান্ত নিদারুণ বিষময় পাপ-ফল ভোগ করিতে হইবে, তাহা নহে। 

রাজা। পণ্ডিতজি! একধ আমি বুঝি, আমার জিজ্ঞান্ত এই, সেই বিপধ. 
গামিনী ফলভোগ কি ইহজন্মেই করিতেছেন, না পরজন্মে করিবেন? " 

ব্রার্থণ। তাহ! কেমন করিয়া বনিব? বিপথ-গামিনী এখন যে ফলভোগ 
করিতেছ্ছেন,_-তাহাই তাহার জমুচিত দণ্ড কি না, তাহ! আমি জানি না। তাহার পাপ 
গুরুতর” সম্ভবত পরজন্সে তিনি পশুধোনি প্রাপ্ত হইবেন। বোধ হয়, তাহাকে 
নরকের কৃমি-কীট হুইয়! বছকাল থাকিতে হুইবে। 

রাজা । এখন সেই বিপথ-গামিনীর অবস্থ! কিরূপ, বন্দু ন,-.. 

্রাঙ্থাণ। আমাকে কিছুই বলিতে হইবে না। কৈলাসচন্তরের এই পত্র পাঠ 
করিতেছি, শ্রবণ করুন -_ 


দশম পরিচ্ছেদ । 


১। গুন্নদেব! পানীয়সার ইতিবৃত্ত না দিগ্ন। থাকিতে পারিলাম না) সম্ভবত 
ইহা জাপনার বিরক্তিকর হইবে। কিন্তু মন মানিল না, তাই লিখিলাল। 

২) একাদশ-বর্ধ বয়ংক্রম হইতেই সেই গ্পিনী রোগের ভাণ করিতে শিখিয়া- 
ছিল। মুগ্ছারোগট। তাহার ঘেন হাত-ধরা ছিল। কিন্তু চৌরীর বাটাতে শেবে 
তাহার প্রকৃতই মুদ্ারোগ জন্িল ইহ! ব্যতীত তখন হইতেই কালি সহিত 


দশম পরিচ্ছেদ । ৩৮১ 


মুখ দিয়া অল্প অল্প রক্ত উঠিতে লাগিল । ."শরীর বড় হুল হইয়! পড়িল : 
হাতের পুয়সাও কমিয়া আসিতে লাগিল । সেই সময় তাহার বন্ধুবর্গ একে .একে 
রিয়া, পড়িতে আরস্ত করিল। কপিল-ধান্সাম। সর্ববাগ্রে পলাইল। 

৩। পাপীয়নী চৌরঙগী ছাড়িস। মুসলমান পাড়ায় এক ক্ুদ্্র বাড়ী ভাড়া! করিল। 
রোগ ক্রমশই বৃদ্ধি পাইল । ' জর্ববান্ খায় ক্ষুত ব্ক্ষিত হইল। ডাক্তার মহেক্রনাথ 
তাহীর সহিত দেখা করা বন্ধ কুরিলেন। পাপীয়মী কতবার তাহাকে চিকিৎসার ছন্ত 
চিঠি লিখিল, কিন্ত তিনি আসিলেন না। 

৪। মগেক্ কিন্ত এধনও ছাড়িলেন না; মাসিক ২০২ টাকার হিসাবে নগ্রেন্ 
তাহাকে দিতে লাগিল। দিবার কারণও ছিল। পাপীয়স্টী ছুই বৎসর পুর্বে্ব নগেঙ্জীকে 
সংরাদপত্র প্রকাশ করিবার জন্ত পাঁচ হাজার টাক! দিয়াছিল। প্রায় ছদ্নমাস কাল 
কুড়ি টাক! করিয়া! মাসে মাসে দিয়া, তৎপরে নগেন্্র মাসিক দশ টাক! ধরিলেন। ক্রমে 
পঁচ। শেষে তাহাও বন্ধ হইল। পাপীয়মী তখন উত্থান্শক্তি-বিরহিত]। 

৫। খ্বয়ের জালায় এবং বাতের কামক্ডে সে ছট্ফটু করিতে লাগিল। ,আমি 
যোগ্সাড় করিয়! তাহাকে তখন যেডিকেল-কলেজ-হাসপাতালে পাঠাইলাম। (পর্থানে 
হই মাস কাল চিকিৎসিত হইয়া রোগ আরাম ন। হউক, সে কিঞিৎ সবল হল। 
এই সময় হাসপাতালে এক ঘটনা! ঘটে। একজন চিকিৎসকের সহিত তীহার 
ছারপাতালেই কলঙ্ক রাঁটল | বিচার হইল । সা্সিগণ, সাঙ্গ. দিল, "্পার্ীয়সী 
চিকিৎসকের মুখচুম্বন কবিয়াছে !” .পাগীয়্ী বলিল, "আমরা মিথ্যা কথা 
জারিদা। সত্যই আমাদের র্্ব। চিকিৎসককে চুম্থন যথার্থ; কিন্তু তাহা! ভ্রাতৃভাবে 
করিযাছি।”' চিকিৎসক বলিলেন, “আমি নিরপরাধ। এই স্ত্রীলোকটি উচ্চরাণো- 
সবা স্দ্্র বরের অনাথ! মেয়ে বলিয়াই, আমি উহাকে বন্ধের সহিত দেখিতাম। জাঁষাকে 
দেল, মে ছাড়িত না; প্রায় প্রত্যহই ৫।৭ মিনিট ধরিয়া কথা কহিত ;-কখন 
হাঁফিত, কখন কীদিত। ক্রমশ আমাকে ঠাটা তামাস| করিতে লাল. এইরূপ 
হুই-গ্রফবিন করিয়া, হঠাৎ, ' একদিন স্্রীলোকটী আমাকে 'প্রাণেশ্বর' বলিয়। আমার 
মুখ চুন্বন করিয়া! ফেলিল :" বিচাবে পাপীয়দী হাসপাতাল হইডে বহিদুা। হইল; 
চিকিৎসকের পদাবনতি বটি: 
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দশম পঁরচ্ছেদ। ২... ৩৮৩ 


৬। আবার যা তাই, একদিন বৌবাজারের" মে ছুটপাড়ের উপর পাপীয়সী 
তর কাষড়ে এবং স্ুধার জালায় গভীর আবর্তনাদে কাদিতেছে। আমি খানিক. হৃধ, 
[ইয়া খাওয়াই তাহাকে কান্থেল হালপাতালে পাঠাইলাম। 


৭। পাীয়ী সেখানে একমাসের অধিক টিকিতে পারিল না। একটু ভাল 
[ই স্েস্থান হইতে পলায়ন করিল। একমাস কাল তাহার কোন সন্ধান পাইলাম না। 
[৮ শেষে একদিন এক'*অপূরব্ব দৃষ্ঠ দেখিলাম । স্কু ক্ষুদ্র চারিটা চাকার 
নি ক্ষুদ্র গাড়ী । গাড়ীখানি চৌকা।। একটী মাব্রৎলোক তাহার ভিতর কষ্টে 
চুদতে পারে। করেকখানি পুরাণ কাঠে গজাল আটি্কা গাড়ীটী তৈয়ার হইয়াছে। 
সুঁচটী গরু দেই গাড়ী টানিতেছে; আর সেই পাপীক্সী গাড়ীর ভিতর বসিয়া, সেই 
র লাগাম ধরিয়া আছে। মুখে মা্ছি ভন ভন্‌ করিতেছে। একটী চক্ষু দিয়া পুঁজ 
পড়িতেহে। তথাচ এখনও সে ফিরিক্গি খোঁপ! ছাড়ে নাই। আমি দেখিয়াই 
গুনিলাম, কয়েকজন “উদ্নতবন্ধু পাপীক়সীর জন্ত এক সা করিয়াছিল 
তার বক্তার পর, কেহ ৪* কেহ ।* আনা টা দির এই গাড়ীখানি তৈয়ার করিয়া 
স্লছে। আর, মীসে মর্গে কেহ কেহ, উহার ভরণপোষণের জন্ত, ছয় পয়সা বা আট 
সা টাদা দিতে স্বীকৃত হইয়াছে । পাপীয়সী একখানি খোলার খবরে থাকে; জার 
গাড়ী করিয়া ঘুরিয়। দুললীয়া, বন্ধুগণের নিকট হইতে চাদ! আদায় করিয়া বেড়ায়। 
- ৯। প্লাপীয়দীর বড়ই কঠোর প্রাণ। অন্ত কেহ হইলে এতদিন পঞ্চতু পাইন্ড : 
তাহার শরীরে আর কিছুই নাই-__রোগ দশ পনর খানার কম নহে। ভন, কাস, 
কউঠা খা$ুচক্ষে পুঁজ পড়া, নাক বপিয়। যাওয়ী--কত নাম করিব ?_-কিজ্ত ওখাচ 
তাহার কথার তেজ কমে নাই; গলার হুর মেই রূপই তীব্র 'আছে। * 

১০। এই অবস্থায় কলেজস্্ীটের মোড়ে নগেন্রনাথের সহিত তাহার একদিন 
মারামারি হয়। বেলা তখন দৃশটা। নগেজনাথ পদব্রজে কলেজে অধ্যাপনা কগিতে 
াইভেছেন। পাঁপীববসী হঠাৎ সেই গরুর গাড়ী করিয়া কোন্‌ দিক্‌ হইতে যে নগেন্ের 
দন্মুখে আসিরা পড়িল, তাহা কেহই দেখিঙী না। সে, গাড়ী হইতে নামিক্াই, নগেন্ছের 
। ছটা জড়াইয়া ধরিল। কীদিয়া পথ কাপাইর়! ভুপিল। প্রা ছইশত দর্শক উভয্নকে 
খোর ব্যাপার দেখিতে লাগিল । নগেত্র বলিলেন, “ক তুম, ঝে তুমি,-_কি চাও!” 










৬৮৪ মডেল জা্িনী। 


তখন পাপীয়সী, বাছনীর সায় গর্জিয়া উঠিয়া, প। ছাড়িয়া, নগেজোর সোণার চেন 
সজোরে জড়াইয়৷ ধরিল।--তীব্র-কঠে বলিল, *্পাপিষ্ঠ নরাধম! হয়, আমার পাঁচ 
হাজার টাক! দে, না হয় আমার একটা কিনারা কর্‌--নচেৎ তোকে জাজ ছাড়বে 
না। বাড়ীতে গেলে তুই দরোরান দিয়ে আমাকে মার খাওসাইয়াছিলি নয় এখন 
তোকে কে রাখে ?--এই রাস্তার মাঝখানে নেঙট ক'রে, তোর্‌ এখনি কাপড় কেড়ে 
লব? তোকে কে রাখে রাখুক দেখি?” পুলিস আদিল ।ঞনগেন্দ্ মুক্তি পাইলেন। 

১১। আজ কাল তাহার গায়ে একট। বিষম হুর উঠিয়াছে। সে, যে রাস্তা দিয়া 
চলিষা যায়, মনুষ্যমাত্রেই তাহার, সেই পচাগন্ধে নাকে কাপড় দিতে বাধ্য হয়। ভিক্ষার 
জন্ত, কাহারও দ্বারে গেলে, গৃহস্থ।তাহাকে দুর্দূর্‌ করিয়া! ভাঁড়াইয়৷ দেয়। চেহারাটাও 
কেমন একট! বিতিকিচ্ছি হইয়াছে! মুখটা ফুলিয়াছে। ঠোটে ঘা দগ্‌ দঈ্‌ করিতেছে। 
কত সব পড়িয়া গিয়ছে। একটী চোক কাপ! হইয়াছে । তথাচ এধনও মুচকি হেসে 
আড়নয়নে চাহিয়! দেখাটুকু ঘৃঠে নাই। 

পত্র গীঁনিয়। রাজা বলিলেন, “প্রায়শ্চিত্ত উপধুক্তই রি * 

ব্রাঙ্মণ উত্তর করিলে, “না, মহারাজ !-_-এ দণ্ড অতি সারীন্ত ৮ 

বলিতে বলিতে ব্রাহ্মণের চক্ষু দিয়! বারিধারা বিগলিত হইতে লাগিল । 

রাজা। পণ্ডিতজি! শ্রাস্ত হউন। রী 

ব্রা্গণ। মহারাজ! পুর্ববজন্মে আমি কত প'পই না করিয়াছিলাম ?. ফলভোগের 
এখনও শেষ হয় নাই।-যাক সে কথ|।--কৈগাসকে দেখিবার জন্য কল্যই আমি 
কলিকাতায় যাইব। 

রাজা। অদ্য এই খানে অবস্থিঠি করুন। আপনার সহিত শানরমাে দিন 
অতিবাহিত করিব, স্থির করিয়াছি। 

ব্রাহ্ষণ। তাহাই হউক। 


একাদশ পরিচ্ছদ । 


কৈলাসচজ্রের প্রতিজ্ঞা ছিল যে, তাঁহার পাপপূর্ণ কালামুখ, শ্রা্গণকে জার 
দেখাইবেন না। কিন্ত অস্তিমে সে প্রতিজ্ঞা রাখিতে পারলেন, না। 

কৈলাসচন্দ্রের চিন্তাজর। গুক্ুপত্বী কমলিনীর সহিত তিনি মহাপাপে লিগ 
হইয়াছিলেন, _এইজন্তই তাহার চিস্তা্র। এইরূপ ক্রমানয়ে ভাবিতে ভাবিতে 

সাহার দেহে কাসরোগ জন্সিল। রোগ ক্রমশ" বৃন্তি পাইল। ডাক্তারে জবাব দিল। 
। যখন বাঁচিঝর কোনও আশা রহিল না, তখন তিনি গুরুদেব ব্রাহ্মণকে জানাইলেন। 

কলিকাত। নিমতলার ঘাটে ব্রাহ্মণের উরুদেশোপরি মাথা রাধিয়৷ কৈলাসচন্ত্র 
অর্ঘনফুটসবরে পহুরিবোল. হরিবোল, হরিবোঙ* করিতেছেন। 

এমন সময় সেই আলুলার্িতকেশা,” ছিন্ন-ভিন্ন-মলিন-বসনা, সর্বান-ক্রুত-বিক্ষতা, 
ছর্গক্ধে গো-মানুষ-অস্থিরীক্ুতা৷ কমলিনী সেই ক্ষুদ্র-গোশকটে চড়িয়া নিমতলার খ্বাটে 
উপস্থিত হইলেন। গাড়ী হইতে নামিগ্লাই উলঙ্গিনী পাগলিনীবৎ কমলিনী ব্রাহ্মণের 
সন্মুথে নিপতিত হইয়া এক বিকট চীৎকার করিলেন । ব্রান্ধণ দেঁধিলেন, একটা স্ত্রীলোক 
মৃচ্ছিত হইয়াছে। মুখে জল দেওয়ায়, কিছুক্ষণ পরে তাহার চেতনা হইল। কমলিনী 
বলিলেন, “আপনি আমার স্বামী। আমি আপনার স্ত্রী। আমি পাগীয়সী কলস্িনী। 
আমাকে ছইইবেন না। আমার অপরাধের আদিও নাই, অন্তও নাই। স্বামী ঘে কিন্প 
বন্ত, এ সংসারে তাছা আমি কখন শিখি নাই, কখন জানি নাই । হাতে হাতে তাহার 
ফল ভোগ করিতেছি। আর্ার মৃত্যু নিকট,--আপনি আমাকে ক্ষমা! করুন। আমি 
কল্য সপ্ন দেখিয়াছি, আপনি ক্ষমা! না করিলে আমার আর পরিত্রাণের উপায় নাই।” 

ব্রাহ্মণ আমি ক্ষমা করিলে হদি তোমার পরিত্রাণ হয়, তবে এখনি ক্ষম! 
কারলাম। 

কমলিনী ব্রাঞ্চণের পদযুগল মাথা রাধিয়া, "আমি ম্ঘমা পাইলাম” বলিতে বলিতে 
গলদশ্র নয়নে ইহলোক যাগ করিলেন। 


৩৮৬ মডেল ভগিনী? 


দেখিতে দেখিতে কৈলামের মৃত ঘটিল। 

রান্মাণ উভয়কে দ্ধ করিয়া গ্ীন্দান কঠিলেন। পরে কেবল “ইরিবোল হরিবোল" 
বলতে বলিতেসেই হ্বধামঘ্ নামে দিগন্ত অভিষিক্ত করিতে করিতে প্রস্থান 
কঠিলেন। ব্রাঙ্ীগ লোকাগয় ছাড়িয়া বিন-বনে গমন বরিয়া তপগ্তায় নিরিত ইইজেন। 


সমাপ্ত 


